
Íàðîäíîå îáðàçîâàíèå  8-9’2018
163

ÓÄÊ 376.5

ÑÊÀÇ ÍÀÑÒÎßÙÅÉ Ó×ÈÒÅËÜÍÈÖÛ

Ñâåòëà�à Êî�àðîâà, 
Москва

ÐÀÑ
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� Дальний Восток � география � сельская школа � молодой учитель 
� классный руководитель

Ä альний Восток. Каждая осень не-
земной красоты. Золотая тайга
с густо-зелёными пятнами кедров

и елей, чёрный дикий виноград,
огненные кисти лимонника, упои-
тельные запахи осеннего леса
и грибы. Грибы растут полянами,
как капуста на грядке, выбегаешь
на полчаса за забор воинской час-
ти, возвращаешься с корзиной гри-
бов. В Подмосковье природа жен-
ственна, а тут — воплощённая
брутальность. Разница огромна
и необъяснима.

На Дальнем кусается всё, что лета-
ет. Самые мелкие тварешки забира-
ются под браслет часов и кусают
так, что место укуса опухает на не-
сколько дней. «Божья коровка, по-
лети на небко» — не дальневосточ-
ная история. В конце августа уют-
ные, пятнистые коровки собираются
стаями, как комары, атакуют квар-
тиры, садятся на людей и тоже ку-
сают. Эту гадость нельзя ни при-
хлопнуть, ни стряхнуть, коровка
выпустит вонючую жёлтую жид-
кость, которая не отстирывается ни-
чем. Божьих коровок я разлюбила
в восемьдесят восьмом. 

Вся кусачесть впадает в спячку в конце
сентября, и до второй недели октября
наступает рай на земле. Безоблачная
в прямом и переносном смысле жизнь.
На Дальнем Востоке всегда солнце —
ливни и метели эпизодами, московской
многодневной хмари не бывает никогда.
Постоянное солнце и три недели сен-
тябрьско-октябрьского рая безвозвратно
и накрепко привязывают к Дальнему. 

В начале октября на озёрах мы празд-
нуем День учителя. Я еду туда впервые.
Тонкие перешейки песка между про-
зрачными озёрами, молодые берёзы, чи-
стое небо, чёрные шпалы и рельсы бро-
шеной узкоколейки. Золото, синева, ме-
талл. Тишина, безветрие, тёплое солнце,
покой. 

— Что здесь раньше было? Откуда
узкоколейка? 

— Это старые песчаные карьеры.
Здесь были лагеря — золото, синева
и металл тут же меняются в настроении.
Я хожу по песчаным перешейкам между
отражений берез и ясного неба в чистой
воде. Лагеря посреди берёзовых рощ.



Мои тигры грубят и пререкаются. Иван
молча сидит на задней парте, опустив гла-
за в стол. Если ему что-то не нравится,
тяжёлый волчий взгляд останавливает
неосторожного одноклассника. 

Районо втемяшилось повысить воспита-
тельную составляющую работы. Родители
больше не отвечают за воспитание детей,
это обязанность классного руководителя.
Мы должны регулярно посещать семьи
в воспитательных целях. У меня бездна
поводов для визитов к их родителям —
половину класса можно оставлять не
на второй год, а на пожизненное обучение.
Я иду проповедовать важность образова-
ния. В первой же семье натыкаюсь на не-
доумение. Зачем? В леспромхозе работяги
получают больше, чем учителя. Я смотрю
на пропитое лицо отца семейства, обод-
ранные обои и не знаю, что сказать. Про-
поведи о высоком с хрустальным звоном
рассыпаются в пыль. Действительно, за-
чем? Они живут так, как привыкли жить.
Им не нужно другой жизни. 

Дома моих учеников раскиданы на двенад-
цать километров. Общественного транспор-
та нет. Я таскаюсь по семьям. Визитам
никто не рад. Учитель в доме — к жало-
бам и порке. Для того чтобы рассказать
о хорошем, по домам не ходят. Я хожу
в один дом за другим. Прогнивший пол.
Пьяный отец. Пьяная мать. Сыну стыдно,
что мать пьяна. Грязные затхлые комнаты.
Немытая посуда. Моим ученикам неловко,
они хотели бы, чтобы я не видела их жиз-
ни. Я тоже хотела бы их не видеть. Меня
накрывают тоска и безысходность. Через
пятьдесят лет правнуки бывших заключён-
ных и их охранников забудут причину ге-
нетической ненависти, но будут всё так же
подпирать падающие заборы слегами
и жить в грязных, убогих домах. Никому
отсюда не вырваться, даже если захотят.
И они не хотят. Круг замкнулся. 

Иван смотрит на меня исподлобья. Вокруг
него на кровати среди грязных одеял
и подушек сидят братья и сёстры. По-
стельного белья нет и, судя по одеялам,

Умиротворяющие пейзажи из окон тюремных
бараков. Заключённые выходили из лагерей
и оставались в том же посёлке, где жили их
охранники. Потомки тех и других живут
на одних улицах. Их внуки учатся в одной
школе. Теперь я понимаю причину неприми-
римой вражды между некоторыми семьями
местных. 

В том же октябре меня уговорили на год
взять классное руководство в восьмом классе.
Двадцать пять лет назад дети учились десять
лет. После восьмого из школ уходили те, ко-
го не имело смысла учить дальше. Этот
класс состоял из них почти целиком. Две
трети учеников в лучшем случае попадут
в ПТУ. В худшем — сразу на грязную ра-
боту и в вечерние школы. Мой класс слож-
ный, дети неуправляемы, в сентябре от них
отказался очередной классный руководитель.
Директриса говорит, что, может быть, у меня
получится с ними договориться. Всего один
год. Если за год я их не брошу, в следую-
щем сентябре мне дадут первый класс. 

Мне двадцать три. Старшему из моих учени-
ков, Ивану, шестнадцать. Два года в шестом
классе, в перспективе — второй год в вось-
мом. Когда я первый раз вхожу в их класс,
он встречает меня взглядом исподлобья.
Дальний угол класса, задняя парта, широко-
плечий большеголовый парень в грязной
одежде, со сбитыми руками и ледяными гла-
зами. Я его боюсь. 

Я боюсь их всех. Они опасаются Ивана.
В прошлом году он в кровь избил однокласс-
ника, выматерившего его мать. Они грубы,
хамоваты, озлоблены, их не интересуют уро-
ки. Они сожрали четверых классных руково-
дителей, плевать хотели на записи в дневни-
ках и вызовы родителей в школу. У полови-
ны класса родители не просыхают от самого-
на. «Никогда не повышай голос на детей.
Если будешь уверена в том, что они тебе
подчинятся, они обязательно подчинятся», —
я держусь за слова старой учительницы
и вхожу в класс, как в клетку с тиграми, бо-
ясь сомневаться в том, что они подчинятся.
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никогда не было. Дети держатся в стороне
от родителей и жмутся к Ивану. Шестеро.
Иван старший. Я не могу сказать его родите-
лям ничего хорошего — у него сплошные двой-
ки, ему никогда не нагнать школьную програм-
му. Вызывать его к доске без толку —
он выйдет и будет мучительно молчать, глядя
на носки старых ботинок. Англичанка его нена-
видит. Зачем что-то говорить? Не имеет смыс-
ла. Как только я расскажу, как у Ивана всё
плохо, начнётся мордобой. Отец пьян и агрес-
сивен. Я говорю, что Иван молодец и очень
старается. Всё равно ничего не изменить, пусть
хотя бы этого шестнадцатилетнего угрюмого ви-
кинга со светлыми кудрями не будут бить при
мне. Мать вспыхивает радостью: «Он же доб-
рый у меня. Никто не верит, а он добрый.
Он знаете, как за братьями-сёстрами смотрит!
Он и по хозяйству, и в тайгу сходить… Все го-
ворят — учится плохо, а когда ему учиться-то?
Вы садитесь, садитесь, я вам чаю налью», —
она смахивает тёмной тряпкой крошки с табуре-
та и кидается ставить грязный чайник на огонь. 

Этот озлобленный молчаливый переросток мо-
жет быть добрым? Я ссылаюсь на то, что ве-
череет, прощаюсь и выхожу на улицу. До мое-
го дома двенадцать километров. Начало зимы.
Темнеет рано, нужно дойти до темна. 

— Светлана Юрьевна, Светлана Юрьевна,
подождите! — Ванька бежит за мной по ули-
це. — Как же вы одна-то? Темнеет же! Дале-
ко же! — Матерь божья, заговорил. Я не по-
мню, когда последний раз слышала его голос. 

— Вань, иди домой, попутку поймаю. 

— А если не поймаете? Обидит кто? —
«Обидит» и Дальний Восток — вещи несо-
вместимые. Здесь все всем помогают. Убить
в бытовой ссоре могут. Обидеть подобранного
зимой попутчика — нет. Довезут в сохраннос-
ти, даже если не по пути. Ванька идёт рядом
со мной километров шесть, пока не случается
попутка. Мы говорим всю дорогу. Без него
было бы страшно — снег вдоль дороги разме-
чен звериными следами. С ним мне страшно
не меньше — перед глазами стоят мутные гла-
за его отца. Ледяные глаза Ивана не стали
теплее. Я говорю, потому что при звуках соб-
ственного голоса мне не так страшно идти ря-
дом с ним по сумеркам в тайге. 

Наутро на уроке географии кто-то огры-
зается на моё замечание. 

«Язык придержи, — негромкий спо-
койный голос с задней парты. Мы все,
замолчав от неожиданности, поворачи-
ваемся в сторону Ивана. Он обводит
холодным, угрюмым взглядом всех
и говорит в сторону, глядя мне в гла-
за. — Язык придержи, я сказал,
с учителем разговариваешь. Кто не по-
нял, во дворе объясню». 

У меня больше нет проблем с дисцип-
линой. Молчаливый Иван — непрере-
каемый авторитет в классе. После кон-
фликтов и двусторонних мытарств мы
с моими учениками как-то неожиданно
умудрились выстроить отношения. Глав-
ное — быть честной и относиться
к ним с уважением. Мне легче, чем
другим учителям: я веду у них геогра-
фию. С одной стороны, предмет никому
не нужен, знание географии не проверя-
ет районо, с другой стороны, нет запу-
щенности знаний. Они могут не знать,
где находится Китай, но это не мешает
им узнавать новое. И я больше не вы-
зываю Ивана к доске. Он делает зада-
ния письменно. Я старательно не вижу,
как ему передают записки с ответами. 

Два раза в неделю до начала уроков —
политинформация. Они не отличают ин-
дийцев от индейцев и Воркуту от Воро-
нежа. От безнадёжности я плюю на пе-
редовицы и политику партии и два раза
в неделю по утрам пересказываю им
статьи из журнала «Вокруг света». Мы
обсуждаем футуристические прогнозы
и возможность существования снежного
человека, я рассказываю, что русские
и славяне не одно и то же, что письмен-
ность была до Кирилла и Мефодия.
И про запад. Западом здесь называют
центральную часть Советского Союза.
Эта страна ещё есть. В ней ещё сосед-
ствуют космические программы и забо-
ры, подпертые кривыми брёвнами. Стра-
ны скоро не станет. Не станет леспромхо-
за и работы. Останутся дома-развалюхи,



В доме Лешки, как и в доме Ивана, нет
пододеяльников. Баловство это, постельное
бельё. А миксер мамке надо купить, руки
у неё устают. 

Иван не придёт. Они будут жалеть, что
Иван не пришёл, слопают без него домаш-
ний торт и прихватят для него безе. Потом
найдут ещё тысячу и один притянутый
за уши повод, чтобы в очередной раз зава-
литься в гости, кто по одному, кто компа-
нией. Все, кроме Ивана. Он так и не при-
дёт. Они будут без моих просьб ходить
в садик за сыном, и я буду спокойна —
пока с ним деревенская шпана, ничего
не случится, они лучшая для него защита.
Ни до, ни после я не видела такого градуса
преданности и взаимности от учеников.
Иногда сына приводит из садика Иван.
У них молчаливая взаимная симпатия. 

На носу выпускные экзамены, я хожу хво-
стом за англичанкой — уговариваю не ос-
тавлять Ивана на второй год. Затяжной
конфликт и взаимная страстная ненависть
не оставляют Ваньке шансов выпуститься
из школы. Елена колет Ваньку пьющими
родителями и брошенными при живых ро-
дителях братьями-сёстрами. Иван её люто
ненавидит, хамит. Я уговорила всех пред-
метников не оставлять Ваньку на второй
год. Елена несгибаема, её бесит волчонок-
переросток, от которого пахнет затхлой
квартирой. Уговорить Ваньку извиниться
перед Еленой тоже не получается: 

— Я перед этой сукой извиняться не бу-
ду! Пусть она про моих родителей не го-
ворит, я ей тогда отвечать не буду!

— Вань, нельзя так говорить про учите-
ля, — Иван молча поднимает на меня тя-
жёлые глаза, я замолкаю и снова иду уго-
варивать Елену: 

— Елена Сергеевна, его, конечно же,
нужно оставлять на второй год, но англий-
ский он всё равно не выучит, а вам при-
дётся его терпеть ещё год. Он будет си-
деть с теми, кто на три года моложе,
и будет ещё злее. 

в посёлок придут нищета и безнадёжность.
Но пока мы не знаем, что так будет. 

Я знаю, что им никогда отсюда не вырвать-
ся, и вру им о том, что, если они захотят,
они изменят свою жизнь. Можно уехать
на запад? Можно. Если очень захотеть. Да,
у них ничего не получится, но невозможно
смириться с тем, что рождение в неправиль-
ном месте, в неправильной семье перекрыло
моим открытым, отзывчивым, заброшенным
ученикам все дороги. На всю жизнь. Без ма-
лейшего шанса что-то изменить. Поэтому
я вдохновенно им вру о том, что главное —
захотеть изменить. 

Весной они набиваются ко мне в гости: «Вы
у всех дома были, а к себе не зовёте, нечест-
но». Первым, за два часа до назначенного
времени приходит Лешка, плод залётной
любви мамаши с неизвестным отцом. У Леш-
ки тонкое породистое восточное лицо с высо-
кими скулами и крупными тёмными глазами.
Лешка не вовремя. Я делаю безе. Сын ходит
по квартире с пылесосом. Лешка путается
под ногами и пристаёт с вопросами: 

— Это что? 
— Миксер. 
— Зачем? 
— Взбивать белок. 
— Баловство, можно вилкой сбить. Пыле-
сос-то зачем покупали? 
— Пол пылесосить. 
— Пустая трата, и веником можно, —
он тычет пальцем в фен. — А это зачем? 
— Лешка, это фен! Волосы сушить!

Обалдевший Лешка захлёбывается возмуще-
нием: 

— Чего их сушить-то?! Они что, сами
не высохнут?!
— Лешка! А прическу сделать?! Чтобы кра-
сиво было!
— Баловство это, Светлана Юрьевна!
С жиру вы беситесь, деньги тратите! Подо-
деяльников, вон — полный балкон настира-
ли! Порошок переводите!
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Перспектива терпеть Ваньку ещё год оказывается
решающим фактором, Елена обвиняет меня в за-
рабатывании дешёвого авторитета у учеников
и соглашается нарисовать Ваньке годовую тройку. 

Мы принимаем у них экзамены по русскому
языку. Всему классу выдали одинаковые ручки.
После того как сданы сочинения, мы проверяем
работы с двумя ручками в руках. Одна с синей
пастой, другая с красной. Чтобы сочинение по-
тянуло на тройку, нужно исправить чертову ту-
чу ошибок, после этого можно браться за крас-
ную пасту. Один из парней умудрился прота-
щить на экзамен перьевую ручку. Экзамен
не сдан — мы не смогли найти в деревне чер-
нил такого же цвета. Я рада, что это не Иван. 

Им объявляют результаты экзамена. Они гор-
ды. Все говорили, что мы не сдадим русский,
а мы сдали! Вы сдали. Молодцы! Я в вас ве-
рю. Я выполнила своё обещание — выдержала
год. В сентябре мне дадут первый класс. Те
из моих, кто пришёл учиться в девятый,
во время линейки отдадут мне все свои букеты. 

Начало девяностых. Первое сентября. Я живу
уже не в той стране, в которой родилась. Мо-
ей страны больше нет. 

— Светлана Юрьевна, здравствуйте! — меня
окликает ухоженный молодой мужчина. — Вы
меня узнали? 

Я лихорадочно перебираю в памяти, чей это
отец, но не могу вспомнить его ребёнка: 

— Конечно узнала, — может быть, по ходу
разговора отпустит память. 

— А я вот сестрёнку привёл. Помните, когда вы
к нам приходили, она со мной на кровати сидела? 

— Ванька! Это ты?!

— Я, Светлана Юрьевна! Вы меня
не узнали, — в голосе обида и укор.
Волчонок-переросток, как тебя узнать?
Ты совсем другой. 

— Я техникум окончил, работаю в Ха-
баровске, коплю на квартиру. Как куп-
лю, заберу всех своих. 

Он вошёл в девяностые как горячий
нож в масло — у него была отличная
практика выживания и тяжёлый холод-
ный взгляд. Через пару лет он действи-
тельно купит большую квартиру, женит-
ся, заберёт сестёр и братьев и разорвёт
отношения с родителями. Лешка сопьёт-
ся и сгинет к началу двухтысячных.
Несколько человек окончат институты.
Кто-то переберётся в Москву. 

— Вы изменили наши жизни. 

— Как? 

— Вы много всего рассказывали. У вас
были красивые платья. Девчонки всегда
ждали, в каком платье вы придёте. Нам
хотелось жить, как вы. 

Как я. Когда они хотели жить как я,
я жила в одном из трёх домов убитого
военного городка рядом с посёлком лес-
промхоза. У меня был, миксер, фен, пы-
лесос, постельное бельё и журналы «Во-
круг света». Красивые платья я шила
вечерами на подаренной бабушками
на свадьбу машинке. 

Ключом, открывающим наглухо закры-
тые двери, могут оказаться фен и краси-
вые платья. Если очень захотеть. ÍÎ
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