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Äðóãèå ïî æèâîìó ñëåäó ïðîéäóò òâîé ïóòü çà ïÿäüþ ïÿäü...

Á. Ïàñòåðíàê

ß �å è�åë ÷åñòè ëè÷�î ç�àòü Þðèÿ Ïåòðîâè÷à Ëþáè�îâà. Íî ñî ñòó�å�÷åñêèõ 
ëåò âñå�è ïðàâ�à�è è �åïðàâ�à�è ïðîáèâàëñÿ �à åãî ñïåêòàêëè. Ðàçó�ååòñÿ,
ïî �îëî�îñòè â �èõ ïðèâëåêàëà âåñ¸ëàÿ ôðî��à, ïîëèòè÷åñêèå àëëþçèè,
âîç�îæ�îñòü �ûøàòü î��è� âîç�óõî� ñ áëèçêè�è ïî �óõó ëþ�ü�è, ñëûøàòü
ñî ñöå�û òî, î ÷¸� âïîëãîëîñà ãîâîðèëè òîã�à �à êóõ�ÿõ. È�û�è ñëîâà�è, 
�û, �îëî�ûå ëþ�è, ñòðå�èëèñü â Òåàòð �à Òàãà�êå çà ãëîòêî� ñâîáî�û.
Ïðèòÿãèâàëî è òî, ÷òî ñðå�è çðèòåëåé �îæ�î áûëî óâè�åòü êó�èðîâ: 
Á. Îêó�æàâó, Í. Ýé�åëü�à�à, À. Âîç�åñå�ñêîãî — òåõ, êîãî òîã�à ÷èòàëè
è ïî÷èòàëè �îðàëü�û�è àâòîðèòåòà�è. 

� театр � Юрий Любимов � Театр на Таганке � мастер � приёмы

Âсё это будоражило сознание, тешило
самолюбие, создавало ощущение за-
претного плода, который, как извест-

но, всегда сладок. Лишь с годами при-
ходило понимание того, что мы имели
дело с серьёзной глубокой режиссурой
и гражданской позицией художника,
не сводимой к политическим демонст-
рациям и тем более к «фиге в карма-
не», адресованной избранной публике,
в чём впоследствии будут надменно
упрекать мастера молодые интеллектуа-
лы новейшей России. 

Сам Юрий Петрович внятно выска-
зывался по всем пунктам подобных
претензий. Книг он не оставил, но,
благодаря скрупулёзному труду Ката-
лин Любимовой, собравшей его

разрозненные высказывания, мы имеем
возможность услышать позицию самого
мастера.

«Театр не должен заниматься злобо-
дневными вещами. Он должен зани-
маться вечными вещами — вечной по-
эзией, музыкой».

«Это странная вещь: чувство эсте-
тики не зависит от образованности
человека. Потому что я, например,
несколько раз видел, как рядом
со мной образованные люди делали
вид, что им интересно — а им было
скучно, я видел — а простые люди
были захвачены абсолютно». 



мечательный современный пушкинский квест,
увлекательный поэтический флешмоб. А одно-
временно — хороший стимул для ребят
и взрослых открыть накануне томик
А. С. Пушкина: никто ведь не хочет оказать-
ся в неловком положении, встретившись
в школьном коридоре с самим Александром
Сергеевичем! Пусть и ненастоящим. 

В спектакле «Товарищ, верь!» у Ю.П. Лю-
бимова, поставленном в 1973 году, действова-
ло пять Пушкиных. С учётом масштабов
школы их количество пришлось утроить. Тог-
да, в 1973 г. прошлого века, и слов таких
не знали: «квест», «флешмоб». Но приём
блестяще срабатывает с учётом психологии
современных подростков, которые не желают
быть просто пассивными потребителями ин-
формации. Я уже не говорю о том, что сце-
ническое действие, которое начинается уже
в фойе, — прямое заимствование из спектак-
ля «Десять дней, которые потрясли мир»
1965 года.

Но дело не только и не столько в использо-
вании в педагогическом арсенале неувядаю-
щих приёмов, открытых мастером. Ещё серь-
ёзней его подход к подбору репертуара, в ос-
нове которого внятная несгибаемая граждан-
ская позиция. И здесь вновь я обращаюсь
к его отрывочным, но очень точным, не теря-
ющим актуальности высказываниям.

«Я люблю свою Родину, я русский человек,
здесь живу и хочу, чтобы в отечестве бы-
ло лучше. Поэтому иногда очень остро
чувствую наши недостатки и проблемы.
А некоторые товарищи воспринимают так,
что я это с какими-то злыми целями де-
лаю. На это прекрасно ответил Гоголь, по-
мните в «Театральном разъезде»? «Зачем
он бередит наши раны?» А второй
отвечает: «Это твои раны, а не мои.
Возьми и ходи с этими ранами, они твои».

«Товарищей», которые убеждены, что души
молодых нечего смущать горькой правдой об
отечественной истории и современности, сего-
дня не убавилось. Напротив, в их по-своему
бессмертном полку даже прибыло. Таким ни-
кто не указ: ни Любимов, ни Гоголь, ни под-

Замечательно, что, спустя годы, это наблю-
дение подтвердил другой значительный ху-
дожник, Резо Габриадзе. Его спектакль
«Сталинградская битва», с триумфом про-
шедший в европейских столицах, наконец,
был представлен в Москве. Дивный шедевр,
вызывающий спазм в горле и слёзы на гла-
зах у зрителей. Но это у нас, для которых
седьмая симфония Шостаковича, песни воен-
ных лет и многие другие музыкальные темы
и зримые метафоры довоенной и военной
жизни (лагерные вышки, разрушенные церк-
ви, мелькающие из окна вагона) мгновенно
включают эмоциональную память. После
спектакля я спросил у мастера:

— Как воспринимают спектакль молодые
люди, не знакомые с нашим трагическим рос-
сийским контекстом в других странах?

И Резо Леванович ответил:

— На одном из представлений в Берлине со-
бралась специфическая публика: молодые нефор-
малы, в цепях, с причёсками «ирокез» и прочи-
ми аксессуарами их субкультуры. После завер-
шения спектакля они полчаса хлопали, свистели,
топали ногами, выражая бурный восторг. 

Естественно, что у каждого свой взгляд
на творчество замечательного режиссёра.
Не скрываю — моё виденье продиктовано
особой оптикой — педагогической. 

Начну с деталей, с прямого заимствования при-
ёмов мастера. В нашей школе 19 октября (дата
основания Царскосельского лицея) проводится
ежегодный День лицеиста. Школе уже 42 года,
повторяться в форме проведения праздника
нельзя. Ребят каждый раз надо чем-то удив-
лять. На этот раз в вестибюле школы поставле-
ны гримерные столы. При всём честном народе
гримёры преобразуют пятнадцать старшекласс-
ников в Пушкиных. Затем новоявленные Пуш-
кины разбегаются по школе, «терроризируя» то-
варищей, учителей химии, физики, математики,
работников столовой чтением пушкинских сти-
хов, предлагая ответить на вопрос: откуда,
из какого произведения воспроизведённая цита-
та, а заодно просят в ответ также продеклами-
ровать что-нибудь пушкинское... Получается за-

Å.À. ßìáóðã.  Ïî æèâîìó ñëåäó Þ.Ï. Ëþáèìîâà
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линный патриот славянофил (!) А.С. Хомяков,
которого сложно упрекнуть низкопоклонстве пе-
ред Западом. Но вот что он писал, обращаясь
к молодёжи в середине позапрошлого века:

Не говорите: «То былое,
То старина, то грех отцов,
А наше племя молодое
Не знает старых тех грехов».
Нет! Этот грех — он вечно с нами,
Он в вас, он в жилах и крови.
Он сросся с нашими сердцами — 
Сердцами, мёртвыми к любви.
....................
За всё, за всякие страданья,
За всякий попранный закон,
За тёмные отцов деянья,
За тёмный грех своих времён,
За все беды родного края — 
Пред Богом благости и сил
Молитесь, плача и рыдая,
Чтоб Он простил, чтоб Он простил.

Молчащее поколение проигрывает свою исто-
рию, а значит, и будущее. Ю.П. Любимов был
твёрдо в этом убеждён — отсюда подбор теат-
рального репертуара. В качестве критериев та-
кого отбора, как мне кажется, можно зафикси-
ровать следующие:

� Этическая доминанта в оценке явлений
прошлого и настоящего;
� Воспитание правдой в полном соответ-
ствии с формулой В.М. Шукшина:
«Нравственность есть правда»;
� Сохранение и приумножение самостоя-
нья человека и его достоинства. 

Все критерии связаны и непротиворечи-
вы. На память немедленно приходит пе-
рекличка поэтов девятнадцатого и двад-
цатого веков.

�âà ÷óâñòâà
Два чувства дивно близки нам — 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам.
На них основано от века 
По воле Бога самого 
Самостоянье человека, 
Залог величия его.
Животворящая святыня! 
Земля была б без них мертва, 
Без них нам целый мир — пустыня 
Душа — алтарь без божества.

А.С. Пушкин

×óâñòâî ñîáñòâå��îãî �îñòîè�ñòâà...
Белле Ахмадулиной

Чувство собственного достоинства — вот загадочный инструмент:
созидается он столетьями, а утрачивается в момент
под гармошку ли, под бомбёжку ли, под красивую ль болтовню,
иссушается, разрушается, сокрушается на корню.

Чувство собственного достоинства — вот загадочная стезя,
на которой разбиться запросто, но обратно свернуть нельзя,
потому что без промедления, вдохновенный, чистый, живой,
растворится, в пыль превратится человеческий образ твой.

Чувство собственного достоинства — это просто портрет любви.
Я люблю вас, мои товарищи — боль и нежность в моей крови.
Что б там тьма и зло ни пророчили, кроме этого ничего
не придумало человечество для спасения своего.

Так не траться, брат, не сворачивай, плюнь на вздорную суету —
потеряешь свой лик божественный, первозданную красоту.
Ну зачем рисковать так попусту? Разве мало других забот?
Поднимайся, иди, служивый, лишь прямехонько, лишь вперёд.

Б. Окуждава



На пустырях, в полуразрушенных зданиях
сегодня, по собственной инициативе, ти-
нэйджеры играют в персонажей этой кни-
ги. Грех было не воспользоваться такими
предлагаемыми самой жизнью педагогиче-
скими обстоятельствами. Но роман в ты-
сячу страниц, было бы безумием иллюст-
рировать его полностью. Беру характеры,
добавляю новых героев, сочиняя их пре-
дысторию. Словом, навязываю подросткам
свою игру, которую они принимают. По-
чему? По многим причинам, одна из ко-
торых заключается в том, что предложен-
ный им сценарий острый, динамичный,
предполагающий современную постановоч-
ную стилистику. И здесь не избежать
разговора об академизме, подлинном
и мнимом новаторстве. 

Волей случая я оказался в знаменитом
Мариинском театре на опере «Евгений
Онегин», поставленной в полном соот-
ветствии с классическими канонами.
Прекрасные голоса, великолепные деко-
рации, спектакль идёт больше трёх ча-
сов. Рядом со мной в ложе сидела моло-
дая женщина с подростком лет двенадца-
ти, который мучился и крутился, не
в силах усидеть на месте. Наконец, мать
нашла, чем утешить сына: «Потерпи ещё
немного. Вот убьют Ленского и дело
пойдёт повеселее».

Ну не выдерживают они длинных спек-
таклей. Между тем с неослабевающим
вниманием до сих пор подростки смотрят
«Евгения Онегина», поставленного
в 2000 году Ю.П. Любимовым. Спек-
такль до сих пор не устарел. Почему?
И вновь мы находим ответ у мастера.

«Я думаю, ещё надо делать вырази-
тельней и энергичней. «Онегин идёт
час сорок пять, Шекспир идёт, не-
сколько хроник соединены в одно — час
пятьдесят. Это, по-моему, предел, для
меня предел. Самоограничение должно
быть у художника. Я считаю, что при
том потоке диком, информационном,
на человека столько действует компо-
нентов — и трудность жития его

Сам Юрий Петрович в полной мере обладал
этим двумя качествами: самостояньем и чув-
ством собственного достоинства.

«Я воюю за свою нравственную свободу.
Мою свободу, лично. Хотите, чтоб я кри-
вил душой, — не будет этого. Вообще
свободный человек — это редкость. И ес-
ли ты можешь таким быть, ты получа-
ешь большое удовольствие: тебя не согну-
ли, ты не стал елозить... Должна быть
такая черта...»

Казалось бы, подбор репертуара — специфи-
чески режиссёрская задача. А вот и нет. Со-
временный учитель, работающий в информа-
ционной среде, не может уповать на единст-
венно верный учебник, он сегодня создаёт
сценарии уроков, включая в них исторические
документы, воспоминания непосредственных
участников событий, принадлежащих разным
политическим лагерям, фрагменты художест-
венных произведений, погружая учеников
в контекст эпохи, модерируя острые дискус-
сии между ними. Тем самым, коль скоро
речь идёт о сценариях, педагог подбирает ре-
пертуар педагогического театра, развертываю-
щегося непосредственно на уроке.

Ещё актуальней эта проблема становится при
отборе тематики и содержания школьных те-
атральных постановок. А юношеский театр
по необходимости должен быть разным:
и поэтическим, и документальным, и перено-
сящим полюбившиеся подросткам романы
на театральные подмостки. Что безумно
сложно!

Не зря Ю.П. Любимов замечал: « Это
ведь большой труд — переносить роман
на театральные подмостки. Сам Фёдор
Михайлович, кстати, говорил: ради Бога,
не иллюстрируйте романы, берите харак-
теры, распоряжайтесь ими». 

Я принял совет мастера как руководство
к действию, когда пришла идея поставить
спектакль по культовому для подростков ро-
ману М. Петросян «Дом, в котором...». 

Å.À. ßìáóðã.  Ïî æèâîìó ñëåäó Þ.Ï. Ëþáèìîâà
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на земле, и атмосфера, и стрессы, и поток
информационный — что театр должен
быть очень энергичным, если он хочет вы-
жить и как-то соревноваться, и найти
своё место».

Сказанное в огромной степени относится
к подросткам, без знания особенностей вос-
приятия которых мы не решим ни одной эсте-
тической и педагогической задачи. 

Замечательный музыкант и блестящий попу-
ляризатор классики Михаил Семёнович Кази-
ник справедливо замечает, что при передаче
молодёжи культурных ценностей центральной
проблемой становится учёт психологии вос-
приятия. Чуждый академического снобизма,
он с пониманием относится к таким феноме-
нам молодёжной субкультуры, как рэп и батл,
полагая что в них больше правды, нежели
в телевизионных ток-шоу. В отличие от эст-
рады, рэп направлен на смыслы, а, кроме то-
го, тексты рэперов сопровождаются выплес-
ком эмоций, и это становится интересным об-
ществу. Не забудем о том, что для тинэйдже-
ров огромное значение имеют соперничество
и поддержание высокой самооценки. А батл,
по сути, соревнование в каком-либо творчес-
ком направлении, с целью повышения своего
рейтинга и демонстрации своего превосходства
над противником. Чаще всего такие бескров-
ные сражения устраиваются в общественных
местах и вызывают небывалый азарт у зрите-
лей. Так реализует себя культура городских
низов, не замечать которую и игнорировать
по меньшей мере непрофессионально. 

С учётом сказанного я непременно включу
в ткань спектакля рэп, видеохронику, музыку,
которая станет содержательным нюансом, зна-
чимые сценические детали, продумаю развитие
метафоры. Таким образом, подростки обрече-
ны быть втянутыми в мою игру, поскольку им
это интересно. Сегодня стали общим местом
упрёки современной молодёжи в клиповом со-
знании. Но, во многом опережая своё время,
Ю.П. Любимов утверждал:

«Мысль выражается словом, но и — телом.
Театр — не для слепых, он искусство
не только слышимое, но и видимое. Меня
увлекает возможность найти к пьесе
не только смысловой, но и чисто театраль-

ный, зрительный ход. Все жанры хо-
роши, кроме скучного».

Всё так — не терять смыслы и цен-
ности культуры, но при этом старать-
ся визуализировать их, тем самым пе-
ресказывая их на современном языке.
Подход в высшей степени педагогиче-
ский. При этом под подозрение под-
падает вычурность, использование
приёма ради приёма с целью эпатажа
публики и провокации скандала.
На сей счёт также есть прямое выска-
зывание мастера:

«Современность не во внешнем анту-
раже. Да, современный режиссёр, мо-
жет быть, снабдил бы охранников
Ярославны переговорными устройства-
ми. Или приборами ночного видения».

Не знаю как для профессиональных
режиссёров, но у меня, педагога, суще-
ствует настоятельная потребность све-
рять часы с мастером, эстетическому
чутью которого я доверяю с молодых
лет. Что совсем не означает слепого
преклонения только перед одним ху-
дожником. Театр — организм живой,
развивающийся. И я получаю подлин-
ное наслаждение от постановок Л. До-
дина, Р. Туманиса, К. Гинкаса, В. Фо-
кина, по возможности стараясь исполь-
зовать и их приёмы в школьном люби-
тельском театре. 

Но стрелка моего педагогического ком-
паса неизменно указывает на Ю.П. Лю-
бимого. В чём причина этого магнетиз-
ма? В эстетическом чутье, широте
взглядов, ощущении пульса меняющего-
ся времени. Во времена моей юности
Театр на Таганке называли разрытой
могилой Мейерхольда, с которым
Ю.П. Любимову довелось работать.
Сам Юрий Петрович отрицал такой по-
верхностный общепринятый взгляд:

«Понимаю, что меня всегда хотят
связать с Мейерхольдом, что я вроде
бы продолжаю его дело. Но это



рая доминанта имеет решающее влияние
на первую. С одними подростками я буду
создавать нежную поэтическую акварель,
с другими — острый сатирический пла-
кат. Определить стилистические предпо-
чтения молодых людей — задача не
из легких; слишком много разнообразных
факторов влияет на этот выбор: преобла-
дание юношей или девушек, состав и уро-
вень культуры семей, предшествующий
читательский и театральный опыт.
По большому счёту задача всегда решает-
ся на интуитивном уровне — надо уло-
вить исходящие от них волны и, оттолк-
нувшись от берега, маневрировать на пе-
дагогическом виндсерфинге. Казалось бы,
нехитрое устройство — доска, но управ-
ление ею требует особого мастерства. 

По-хорошему любой спектакль, а особен-
но школьный, нельзя строить на одной
краске. В идеале желательно добиваться
органического сплава комического и лири-
ческого, драмы и гротеска, пронзительной
тишины в зале в момент, когда юный ак-
тёр доносит до сверстников зрителей
главный монолог и бурлеска. Тогда уйдут
скука и пресная назидательность. Но ди-
дактическая сверхзадача театра остаёт-
ся — она в передаче ценностей и смыс-
лов культуры следующим поколениям, что
Юрию Петровичу неизменно удавалось.
В этом непреходящая ценность его педа-
гогического и режиссёрского наследия. ÍÎ

не так. Это клише, выдумки критиков».
А с другой стороны:

«Острота его (Мейерхольда) формы вре-
залась мне в голову, и я до сих пор помню
отдельные, совершенно уникальные по сво-
ей ёмкости метафоры и его неповторимую
мизансценировку спектаклей…».

В приведённых высказываниях нет противо-
речия. Впитав в себя богатство отечествен-
ной и мировой режиссуры (Станиславского,
Мейерхольда, Вахтангова, Брука, Петера
Штайна, Боба Вилсона. Бергмана), он в по-
становках умел быть разным, используя всю
палитру реалистического, психологического
или гротескного площадного театра. Всё за-
висело от сценического материала:

«Я ставлю спектакль как балет: полшага
в сторону — и всё погибло... Когда я рабо-
таю над спектаклем, уже знаю, как он бу-
дет поставлен, в какой манере, — это бу-
дет масло, акварель, графика или плакат».

Для профессионального режиссёра доминан-
той в заданной стилистике спектакля служит
исходный литературный материал. «Десять
дней, которые потрясли мир», «Антимиры»
и «Деревянные кони» — абсолютно разные
спектакли. Для меня, педагога, таких доми-
нант две. Избранный сценический материал
и предрасположенность конкретных молодых
людей к его восприятию. Строго говоря, вто-

Å.À. ßìáóðã.  Ïî æèâîìó ñëåäó Þ.Ï. Ëþáèìîâà
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