
М
оей бабушке Сиговой Вере Николаевне 86 лет.

Она маленькая, сухонькая. Плохо видит. Не-

сколько лет назад сломала ногу. Кости срослись, но с

тех пор она хромает. Сегодня с утра плачет. Выясни-

лось, что по радио услышала фамилию Сигов. Так зо-

вут одного из журналистов радио «Свободная Евро-

па». Она услышала и теперь вот уже второй день хо-

дит потерянная и грустная, а когда мы не видим (мы —

это члены ее семьи: я, мама, папа, ее дочь тетя Надя),

она плачет. Мы понимаем, о чем она горюет: ее брат

Миша Сигов не пришел с войны.

Это был человек необычайной воли. Еще до Вели-

кой Отечественной Михаил Николаевич стал офице-

ром, служил на Дальнем Востоке. Рассказывали, что,

когда вызывали, поднимался с кровати и шел в военную

часть, даже если болел и была высокая температура. В

ответ на нравоучения сестер и увещевания матери, что

он загубит здоровье, отвечал: «Долг обязывает!» Дядя

Миша любил танцевать. Никто, по воспоминаниям мо-

ей бабушки, не умел так здорово кружить в вальсе.

А потом началась Великая Отечественная. Миха-

ил Николаевич ушел воевать, оставив в тылу мать Фи-

онию Осиповну, сестер Надежду и Веру, брата Алек-

сандра, жену Марию и двух детей — Авочку (Августи-

ну) и Юру.

Письма с фронта приходили редко. Их читали

всей семьей. В них не было рассказов о подвигах. Он

писал: «Идут бои… Мы вышли из боя…» Во всех по-

сланиях были строки о том, что враг будет разбит. А

потом пришло последнее письмо. Оно было отправле-

но в 1942 году. Михаил писал, что был ранен, лежал

в госпитале, а теперь отправляется на фронт. Больше

писем не было…

После окончания войны его мама Фиония Оси-

повна получила конверт из военного ведомства. В до-

кументе сообщалось, что ее сын, Сигов Михаил Нико-

лаевич, пропал без вести.

Моя прабабушка не верила, что он погиб, и гово-

рила: «Придет Миша. Сердцем чувствую, что жив».

Каждый вечер она выходила за калитку дома на

улице Тендерной (есть такая в Уфе) и садилась на ла-

вочку. Сидела там до темноты, глядя на дорогу. Это

продолжалось многие годы, до конца ее жизни.

Она умерла в 82 года. Незадолго до смерти пра-

бабушка Фиония потеряла память. Неприкаянно хо-

дила по квартире, стучала в двери и всякого, кто появ-

лялся на пороге, спрашивала: «Миша, это ты?» В ее

вещах нашли последнее письмо дяди Миши с фронта.

Некоторые строчки были подчеркнуты.

Она всю жизнь очень тосковала, что на земле нет

могилы сына. Ее дочь Надежда Николаевна Сигова

долгие годы работала экскурсоводом, она привезла

землю почти со всех братских могил России и захоро-

нила ее на одном из кладбищ Уфы — на Сергеевском.

Сверху поставили памятник. На нем написали имя,

фамилию и дату рождения Сигова Михаила Николае-

вича. Не указали только дату смерти.

Мои бабушки часто рассказывают о годах вой-

ны, о том, как ходили разгружать баржи с рыбой, по-

лучали за это бутылки со спиртом, которые выменива-

ли на хлеб. Как ждали писем, плакали над похорон-

ками и перечитывали много раз письма дяди Миши со

словами: «Победа будет за нами!»

Многие члены моей семьи воевали. Среди них

Яков Павлович Иванов. Он доводится мне прадедом.

Прошел фронт еще в Первую мировую войну. Был в

австрийском плену. В Великую Отечественную войну

возглавлял подвижной военный госпиталь. Постоянно

находился на передовой. Дошел до Берлина.

После капитуляции Германии Яков Павлович уча-

ствовал в разгроме Японии. Остался жив и вернулся

домой.

Моего дедушку Петра Даниловича Дегтярева

война застала на польской границе. Он был шофером

в автобатальоне, который создавал укрепленный

район на границе с Польшей. Двадцать второго июня

немцы начали наступление. Три часа пограничники и

солдаты строительных частей обороняли границу, но

силы были не равны, боеприпасы не были завезены…

Из восьмидесяти машин, которые были в батальоне,

осталось три, в том числе и машина дедушки.

Каждый год 9 мая мы собираемся всей семьей,

чтобы вспомнить тех, кто не вернулся с войны. Дедуш-

ка наш, суровый и сдержанный, в этот день плакал, 29
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вспоминая войну. Он плакал и от обиды: десять лет,

пока не нашли документы, он доказывал, что воевал в

Бресте.

Сейчас его нет в живых. Он умер в 1997 году…

А вот другой член моей семьи, Борис Иванович

Орехов, вернулся с войны тяжелобольным. Он был на

Ленинградском фронте, возил грузы по Дороге жиз-

ни. У него была тяжелая форма туберкулеза.

Не возвратились с войны многие из нашей семьи.

Погиб Виктор Яковлевич Иванов. Он ушел доброволь-

цем, скрыв годы. Ему было 17 лет. Виктор был убит че-

рез месяц после отправки на фронт.

Моя бабушка Вера составила список всех членов

семьи, кто воевал и погиб на фронте. У нас есть аль-

бомы с их фотографиями, хранятся письма дяди Ми-

ши… Он единственный из всех, о ком мы не знаем, как

и где он погиб.

Прошло 65 лет с тех пор, как закончилась война…

Состарились сестры дяди Миши — мои бабушки Вера и

Надя. Состарилась Авочка, дочь дяди Миши, а он для

всех остался молодым, как на старой фотографии.

Говорят, что время лечит. Много времени прошло

с тех пор, а моя бабушка плачет, вспоминая о брате.

Значит, боль в сердце сильнее времени.

Темная ночь. Жигунова Алиса, 13 лет. Студия «Ардис»

ЦТДиП «Останкино». Руководитель: Каган С.Г. 
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