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Терезин

До сих пор историки спорят о том, как называть
Терезин: транзитным или концентрационным лаге-
рем, гетто или «еврейским поселением»? За четыре
года там сменились три эсэровских коменданта и
трое еврейских старост. 648 транспортов из Проек-
тората, Германии, Австрии, Голландии и Дании. Из
140 886 человек 88 135 были депортированы в лаге-
ря уничтожения, 33 500 человек умерли в самом Те-
резине от голода и болезней.

В Терезине было около 15 000 детей, из них вы-
жили не более 1000.

Дети сочиняли рассказы, повести, стихи, участ-
вовали в литературных конкурсах, вели дневники.
Свои произведения они «публиковали» в рукопис-
ных журналах. Сохранилось восемь журналов из
разных детдомов. Журнал — дело общее, его переда-
вали на хранение. Несмотря на ряд общих рубрик
(«Знаете ли вы, что…», «Телефон редактора сообща-
ет», «Походы по Терезину», «Конкурсы»), журналы
отличались друг от друга как по оформлению, так и
по содержанию. «Ведем» был художественно-пуб-
лицистическим журналом, «Камарад» — приклю-
ченческим, «Рим Рим Рим» — научно-популярным.18

Редакция журнала «Детское творчество» благодарит за предоставленные

материалы Ассоциацию «Мосты культуры» (Bridges of Culture, Gishrey

Tarbut). На протяжении более 20 лет существования Ассоциация выпустила 

в свет около 600 изданий общим тиражом более 2 млн экземпляров. «Мосты

культуры» принимают регулярное участие в международных книжных

ярмарках, научных конгрессах, проводимых в странах бывшего Советского

Союза, Израиле, Германии и США.

«Крепость над бездной. Я — блуждающий ребенок. Дети и учителя в гетто

Терезин, 1941–1945», Е. Макарова, С. Макаров — это вторая книга 

в четырехтомной серии о Терезине. 

В книге публикуются переводы с чешского рукописных детских журналов,

дневников, стихов, рассказов. Некоторые тексты никогда не были изданы 

на языке оригинала, и они впервые выходят на русском языке.

У всех детей на свете есть свой угол, а у нас — нары 70 × 30! Все де-

ти живут на свободе, а мы — как собаки на привязи. Позвольте же вмес-

то полок с игрушками иметь над головой хотя бы полуметровую доску.

Поймите, наконец, что мы тоже дети. Да, мы выглядим взрослыми, и в

этом Виноват Терезин, но мы такие же дети, как все.

…pner (Иржи Запнер). Ведем. № 7 



BONACO

Журнал выходил в L 414 в течение 1944 года.
Судя по всему, заправляла им Сойка (Соня Вальд-
штейнова, 1926 г.р.), она автор обложки, рисунков,
коллажей и многих статей. Воспитательница Труда
Секанинова раздобыла для девушек печатную ма-
шинку и все необходимое. Во вступительной статье
к журналу сказано: «Пока мы в Терезине еще не ут-
ратили ни оптимизма, ни желания жить и работать.
Наш журнал докажет, что мы способны достичь то-
го, к чему стремимся, что у нас есть общая цель… Но
в первую очередь мы хотим доказать это себе».

«Я навестил Труду в июле 1986 года, — расска-
зал нам американский журналист и исследователь
Терезина Стивен Дин. — Я спросил, с какой целью
предложила она девочкам работать над журналом».

«Чтобы у них было занятие, в котором смогут
участвовать все, причем такое, которое имеет про-
должение, — ответила Труда. — В ситуации, когда
каждый день грозит гибелью, заинтересованность в
общем деле укрепляет дух: мы не сдадимся, мы бу-
дем продолжать во что бы то ни стало».

«Но как это возможно — жить в постоянной
тревоге и не терять оптимизма?» — спросил я ее.

«Оптимизм был необходим, причем не заоблач-
ный, мол, сейчас плохо, но когда-то где-то будет
лучше; нет, нужно было видеть, что происходит на
самом деле, и при этом верить, что есть выход и все
еще можно изменить».

Урок рисования

Моя учительница сказала, что я могу помочь ей
заниматься с детьми рисованием и живописью, в
увлекательной форме объяснять им то, что они по-
ка еще как следует не понимают. Например, разни-
цу между большой и маленькой вещью. Или «мно-
го», «ничего» и «мало». Показать им, каким образом
передать на плоскости, то есть на листе бумаги, глу-
бину и даль, или то, что вблизи, свет, фактуру гру-
бого материала, или как рисуется гладкое, стеклян-
ное, текучее или темное. Все, что я описываю таким
образом, звучит скучно. Но если бы вы могли уви-
деть, как все выходит у меня на деле. Я рассказываю
детям какую-нибудь фантастическую сказку. Вот,
например, послушайте отрывок.

«Маленькая девочка пошла гулять в парк, где
на фоне голубого неба, будто феи в вуалях, стояли
рядком сине-зеленые лиственницы, а рядом цвели
прелестные розовые магнолии. В парке прогуливал-
ся старичок и продавал воздушные шары фирмы
«Батя», каждый шар на веревочке. Разноцветное чу-
до, вознесенное над головой старика, походило на
красочный букет. Девочка купила у старичка два
шара и стала бегать по парку и играть с ними. Но
тут откуда ни возьмись налетел сильный ветер, та-

кой сильный, что пригнул к земле верхушки деревь-
ев и, завывая свою старинную песню, подхватил де-
вочку и унес на своих крыльях. Красный и желтый
шары раздулись еще пуще и вместе с девочкой лете-
ли в необъятном пространстве, улетали все дальше
и дальше».

Так примерно звучал отрывок из сказки, кото-
рый я рассказала девочкам; на этом я прервалась и
подробно описала несколько самых выразитель-
ных эпизодов. Девочки с такой отвагой и страстью
принялись рисовать, что я была потрясена их энту-
зиазмом.

Сойка (BONACO, № 3)
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Бабочка

та последняя бабочка та последняя самая
полная солнечного золотого цвета
как желтого солнца слеза о белый звякнула камень
и тут же легко взлетела
словно хотела успеть
расцеловать мой последний свет.

В гетто живут уже седьмую неделю
подругой мне стала каштана белая ветвь
друзьями в саду — желтые одуванчики
Н о  б а б о ч к и  з д е с ь  б о л ь ш е  я  н е  в с т р е ч а л

та была самой последней бабочкой в гетто
бабочки здесь не живут.

Павел Фридман, 4.6.1942 

* * *
— Дом, родимый дом,

Дорогой, единственный, — 

Песню пела Аничка,

Умолкла навсегда.

Где же ты, мой дом,

Сказочный, таинственный,

Самый-самый дорогой,

Самый разъединственный.

А я-то теперь

Разве Милена из Градца?

Имя мое — три цифры

Да печатных две буквы.

Милена

Считалка

Эники-беники,

Геттовские кнедлики,

Без масла, без соли,

Без меда тем боле,

Эники-беники-бемс!

Аноним

Чтобы рассказать историю,
надо сложить «отдельные вещи»
в целое. История — это вещест-
венное доказательство Вечнос-
ти. Вещность же конкретна и ис-
числяема: столько-то рисунков,
столько-то журналов, столько-
то дневников, столько-то тетра-
док с пожеланиями… История —
это бездонная говорящая шка-
тулка. Чтобы ее услышать, надо
умолкнуть. 20


