

Карина ГИРФАНОВА, 8-й класс, Дворец пионеров и школьников
им. А.П. Гайдара, детско-юношеское литературное объединение
«Родник», г. Стерлитамак, Башкортостан

КАЛЕНДАРЬ ЖИЗНИ ВАРВАРЫ МИРОНОВОЙ

ПОРОКИ НАЗЕМНЫ ДЛЯ БОЖЬИХ ДЕТЕЙ

Не дано было Варваре Мироновой, крестьянке простолюдивой, грамоту постичь. Но было ей любо-дорого слово русское, красное. Так в мыслях своих описывала девушка жизнь свою отрадную. Откуда после и породились многие поговорки да пословицы.

* * *

Здравствуй, Боже мой, милостивый! Да, не покинешь ты меня до года этого, високосного. Да, со стужи в жарь, с жары отведено мне в этом году прожить. Семья моя убогая, непорочная. Мать унылая, но сильная женщина. Отче мой властный, да подобен богу. Господь, не погуби тату¹ мою, дай им прожить, год этот ненавистный, високосный! А Род наш могучий, священный — славяне мы, божьи дети...

* * *

1796 год.

Стужень². Буран, пес наш окаянный, с утра до ночи выл, на луну ли, на метель — девицу ли. Только видела я, как мать мою тоска кутала, запевала она вечерами песнь горемычную. Дети, братья и сестра мои, их было шестеро, смеялись над ней, а я не понимала, отчего ее слеза пробивает. Отец только рукой махал со словами: «Эхма!» — и запевал вместе с ней. Не забыть мне эти седые головы, видевшие в студеньких окошках, посреди ночи.

* * *

Лютень³. В доме особое место занимает пестун⁴ дядя Семен. Али простодушен он, али юродивый⁵, никто сказать не мог. С детьми он ладил хорошо, разговаривал с ними детским лепетом, иногда подшучивая, начнет шепелявить, что дети хохочут, хватаются за жи-

воты. Он и со мной разговаривает как с ребенком. Говорю я:

— Дядя Семен, лепетать со мной не дело, меня учить надо!

А он добра душа отвечает:

— Горе мое луковое, дите от дитя ничем не отличается! Забавы на него не хватит!

* * *

Березень⁶. Вместе с березнем мы встретили труженицу-кудесницу — весну! Масленица в селе прошла, как и всегда, — отраднo. На благо Божье блинов напекли, мартеницу⁷ друг другу подарили. Помню, как от их имени бабушка-соседка наша, рассказывала интересные сказки про священных птиц, славящихся на Руси: гамаюн⁸, гагана⁹, алконост¹⁰. Дети часто смеялись, пытаюсь выговорить мудреные словечки. А пестун часто выкрикивал и постоянно добавлял: «Ишь, бабуль, полно челюстью трясти. Матерь Сва — вот священная птица, покровительница Руси!» А бабушка все улыбалась: «Старость не в радость, голубок!»

* * *

Кветень¹¹. Однажды сестренка моя, Манька, ко мне ночью прибежала и тараторит со слезами:

— Тата кричат, Господь не миловал, ой как кричат!

Отче часто порок грязный посещал, сквернословил много. Мать напуганная, лишь в глаза ему широко смотрела. Маня привела меня в горницу, к печи, все дети уже там собрались. Решили мы домового позвать, пусть утихомирит родичей:

— Дух-покровитель, милостивый, хороможитель желанный! — говорили мы как молитву, сидя на холдном полу. — Не покинь нашу вежу непокорную, — визжали дети что есть мочи.

⁶ Березень — месяц март.

⁷ Мартеница — куклы обереги.

⁸ Гамаюн — вещая птица, изображается в виде женщины.

⁹ Гагана — мифическая птица.

¹⁰ Алконост — в русских средневековых легендах райская птица.

¹¹ Кветень — месяц апрель.

¹ Тата — ласковое обращение к родителям.

² Стужень — месяц январь в славянском календаре.

³ Лютень — месяц февраль в славянском календаре.

⁴ Пестун — смотритель за детьми, воспитатель, дядька.

⁵ Юродивый — человек без роду без племени, странный.

Вскоре пришел пестун. Родители, заметив шум, успокоились. А возле печки загорелась лампочка.

* * *

Травень¹². В селе нашем «Очи Малоруссии» издавна род наш славянский живет. Живем мы по старым традициям, общаемся тоже. Есть у нас один богатый волхв¹³ — дядя Дементий. Так он все выдывал на земле Русской! Икон в доме много у него, оберегов, ездит по свету с сыном своим блаженным, прощения у Господа просит. Чадо свое уберечь от душ порочных. Даже в Капище — в храме священном — побывал. Говорил: «Дотронулся я до колонны, желание загадал, душу отчитил, а там каждая дощечка священная, Божья сила».

Только помню, как к нему мама сбежала с иконой в руках, кто ее знает, грешницу...

* * *

Червень¹⁴. Запомнился мне этот месяц не только солнцем пылким да луной небесной, но и дракой. На обычном славянском празднике Русалии мы с детьми и друзьями пошли гулять по степи. Вдруг как кто-то загорланит: «Шайтан ките»¹⁵. Для меня это слово было незнакомо, русская я. Не успели оглянуться, как большая орава, али медведем лесным, али быком разъяренным, накинулись на нас. Те разбойники черные были, как смерть Божья. Узнали мы потом, что с Урала цыгане сбежали к нам на праздник. В драке только и было слышно: «Тартар¹⁶ души ищет!» Меня потом порочно наказали, мол, кобыла уже, пятнадцать лет от роду, а кулаками, как дите, машет. Для меня этот случай был хорошим уроком.

* * *

Липень¹⁷. Мать сильно захворала, чайные отвары ей не помогали. Помню, как сидит у окошка унылее прежнего. Так весь день носки, варежки, кофты нам вяжет, приговаривая: «Али Бог не даст?» Соседки наши, сплетницы сквернословные, к ведьме ее отправили, как они ее называли, «провидицей». «Тьфу ты, тартар души ищет» — так молвить стала я. Ведьма эта косматая, рябая, ишь, ты бусы повесила. Молвила маме про грех смертный, про речение¹⁸ ее неспокойное. Мать лишь краснела, а потом посинела, когда старуха эта смерть напороочила.

* * *

Серпень¹⁹. Этот месяц нам был отведен для сил твоих всевышних — сенокос не Божья отрада! Как и всех в жаркое лето, Господь нас посетил. Видела толь-

ко, пламень вьется над баней. Испугалась я, с детьми под кровать спряталась.

— Не жалеет нас домовой! — визжали дети.

Наутро отец сказал:

— Отречилась безлетно мать ваша, оставила вас окаянных. Пока с баней возилась, так и задохнулась. Ведьма-то, Божья сила, правду молвила...

* * *

Вересень²⁰. В доме усобица все, как то ненавистное пламя, разгоралась. Узнала я из уст соседок, что мать-то мне не родная, а попрошайкой блаженной к нам в дом попала, а после мою настоящую мать со света сжила, так, молвили, так...

Однажды я с детьми в лес пошла, кто же теперь с ними по ягоды пойдет? Забрели на елань²¹ пушистую, да и тут не пожалел нас Господь, бирюк²² на пути попался. У меня аж сердце в пятки ушло, дети визжат, думать не дают, что делать. Али бежать, али гнать зверя к чертям? Только тогда я почувствовала себя взрослой, ответственной за детишек. Свистнула я, как надо, от цыган научилась, тут дворовые мальчишки прибежали и вывели нас из чертова логова... Ишь ты, волков бояться, в лес не ходить!

* * *

Желтень²³. Отче мой по матери скучал, овладело им одиночество, чуть клочья на голове не рвал. Дети по ночам тоже ревели, вместе с пестуном. А мне жаль ли было мать грешницу? Про настоящую кровинушку мою отец умалкивал, лишь розгой грозил. А я за это время подросла чать, сама с хозяйством справляюсь, пытаюсь все сделать лучше матери порочной...

* * *

Листопад²⁴. Отведено ли мне прожить мало ли, много ли, но теперь мне 16 лет от роду. В день рождение пирогов напекла, коврижки вкусные, но не так сладки были, как мамины... Только грустно мне и оттого, что сестру мою старшую, Алену, замуж выдали, и мне уж супруга подыскивают.

* * *

Студень²⁵. Сосватали меня вскоре за хлопца молодого. Замужняя я. А живет он в Причерноморье, в избе крепкой, дубовой. Алешей зовут. Экой добрый молодец.

Детишки с пестуном да с отцом остались. Бабка, соседка наша, за хозяйством приглядывает. Тетка приехала, за скотом ухаживает.

Все хорошо, прожила я этот год, как в адеи²⁶ побывала, но... где отчизна кончается, там нова жизнь начинается!

¹² Вересень — месяц май.

¹³ Волхв — славянский мудрец.

¹⁴ Червень — месяц июнь.

¹⁵ Шайтан ките — черти идут (по-татарски, по-башкирски).

¹⁶ Тартар — ад, преисподняя, неизмеримая глубина.

¹⁷ Липень — месяц июль.

¹⁸ Речение — жизнь, жизненный путь.

¹⁹ Серпень — месяц август.

²⁰ Вересень — месяц сентябрь.

²¹ Елань — поляна.

²² Бирюк — волк.

²³ Желтень — месяц октябрь.

²⁴ Листопад — месяц ноябрь.

²⁵ Студень — месяц декабрь.

²⁶ Адеи — ад.