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Е
сть в России места, создавая которые при-
рода-матушка не скупилась: за каждым 
ромашковым косогором блестит озерцо, 

разнотравные луга тянутся до леса, где в самых 
потаенных местах бьют из-под земли чистейшие 
родники. Такова Псковщина, земля, органично 
сочетающая в себе красоты нашей северо-запад-
ной природы. Тут и луга с душистым клевером, 
овраги и кручи с белой накипью черемухи, волны 
люпина вдоль дорог и бесконечное количество 
деревень, где около десятка домов, сразу за поко-
сившимся от времени забором лес, а из жителей — 
только старики. Такие деревушки зовут безнадеж-
но обреченным словом «неперспективные». Дру-
гие могут выжить в условиях нового времени, а у 
них вроде как и надежды нет. Но они существуют, 
хоть и теплится в них жизнь едва-едва.

В шестидесяти километрах от Пскова, в сторо-
не от Гдовского шоссе, расположилась живопис-
ная деревенька с особенным, дорогим русскому 
сердцу названием. Она тезка самой Москве Бело-
каменной. По-разному толкуется происхождение 
этого имени. Еще от своих родителей помнят ста-
рожилы, что места здешние были всегда вязкие, 
мозглые. Ученые-лингвисты считают, что слова 
«мозглый» и «Москва» являются родственными. 
Но селянам по душе другая легенда о рождении 
деревни с таким звучным именем. Говорят, что в 
конце XVI в. в эти места вернулся со столичной 
службы солдат, срубил себе дом, осел на здешней 
земле, пустил корни, как говорят. Он якобы и на-
рек это место Москвой.

Люди издавна селились в деревнях и места 
для своего жилья выбирали особенные. Вот и 
наша псковская Москва, маленькая сестренка 
столицы, семь своих изб расположила на пригор-

ке, по соседству с живописным озером, которое 
местные жители, не мудрствуя лукаво, назвали 
Московским. Оно лишь крошечная жемчужинка 
в сверкающем ожерелье озер Псковского края. 
Идешь деревенской улицей, и кажется, будто са-
ма Россия смотрит на тебя глазами простеньких 
окошек с вышитыми занавесками. 

В Москве есть свои особенные места, память 
о которых бережно передается из поколения в по-
коление. Давным-давно за деревней, под косого-
ром, поросшим вереском и чабрецом, пробил себе 
дорожку родник. Водяная жила бьет из-под песка 
десятком маленьких фонтанчиков, будто кипит. 
Поэтому люди и назвали родник кипунком. В 
жаркий день его студеная вода приятно ломит зу-
бы и дарит долгожданное облегчение. Около ста 
пятидесяти лет тому назад умелец из местных по-
строил у кипунка часовенку в честь святых Фро-
ла и Лавра. В ней проводились все молебны. Но 
празднование Дня святого Фрола 30 августа было 
особенным. Из центральной усадьбы приезжали 
нарядно украшенные подводы. Батюшка служил 
молебен, народ гулял и веселился с присущим 
русскому человеку размахом. К сожалению, в по-
слевоенное время часовенка была разрушена, до 
наших дней сохранились лишь остатки каменно-
го фундамента да холодные струи упрямого ки-
пунка, который больше века торит себе дорогу к 
свету. Только скрыт он теперь от людского глаза 
стройной березовой рощей, и путнику, знающему 
о роднике лишь понаслышке, придется прило-
жить немало усилий, чтобы найти среди папорот-
ника спасительный холодок.

На этой благодатной земле, сменяя поколение 
за поколением, всегда жили добрые, трудолю-
бивые люди. Здесь до сих пор, уходя в магазин, 
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Это — мой нерукотворный венец,
С плотью, духом и судьбой нераздельный,
Древний край, где жили мать и отец,
Для меня — не только место рожденья.
Это — город, и деревня, и сад,
Сотворенные мозолями предков,
Это — древо их трудов и утрат,
Жизнь моя — его молодшая ветка…

С. Золотцев



17

не закрывают дверь на замок. Ивовый прутик, 
во ткнутый в щеколду, — вот и весь затвор. Мо-
сквичи искренне верят, что недобрых людей Бог 
отведет от их порога. Именно трудолюбие и вера 
помогли им в послевоенное время заново отстро-
ить свою Москву, ведь в войну немцы сожгли ее 
дотла. Деревню возрождали все вместе, кланя-
лись каждому построенному дому. Говорят, тра-
ва в ту весну была такая сочная и росла так яро, 
будто помогала людям прикрыть следы страшно-
го пожарища. В то, что жизнь на этой земле бу-
дет продолжаться, верили все. Шли годы, и эта 
маленькая деревенька жила вместе со страной: 
приумножала колхозные богатства, расширяла 
личные хозяйства, а в восьмидесятые провожала 
свою молодежь в города за лучшей жизнью. Мно-
гие осели там, крестьянских детей на этой земле 
не осталось. Москва почти обезлюдела и оживает 
лишь летом, когда приезжают отпускники и дач-
ники. Ни один дом не пустует. 

Рано или поздно, но Москва, увы, разделит 
участь десятков других деревень на Псковщине. 
Ее попросту не станет. Некому будет ходить по 

тропинкам, и лес по кусточку, по деревцу совсем 
придет в деревню. И аисты, много весен вьющие 
гнездо на столбе посередине деревни, уже никог-
да не разбудят округу радостным пощелкивани-
ем клювов. Но в сердце останется тоска и бес-
приютность, чувство, что безвозвратно потеряно 
что-то ценное. Того, кто связан корнями с этими 
удивительными местами, щемящая грусть тянет 
в родные края. И человек готов бросить все, что-
бы побродить, будоража память, по протоптан-
ным в детстве тропинкам, спрятаться от дождя 
под лапами огромной ели, с которой они помнят 
друг друга еще детьми, и радостно осознать, что 
здесь — его начало. А медовый запах от нагретого 
солнцем луга! Он манит в детство, когда и дни 
от забот были короче, и дороги шире, и жизнь в 
каждой деревушке била ключом. В такие мину-
ты особенно отчетливо осознаешь, что родина 
малая лишь по территории, потому что чувства 
рождает в душе глубокие и сильные. Так пусть 
и впредь расстилается над моей родной Псков-
щиной медовый аромат детства, оберегая нас от 
всех невзгод!


