
Первая школьная четверть неумолимо полз-

ла к концу, и это радовало. Однако вместе с ка-

никулами на мой маленький городок семимиль-

ными шагами надвигались ноябрьские холода. 

Зарядили унылые серые дожди и октябрь с его 

огненно-кружевным листопадом медленно, но 

верно уходил в небытие. Огромными прыжками, 

перелетая через лужи, я, наконец, добежала до 

кофейни.

— Двойной капучино, пожалуйста. И шоко-

ладное пирожное.

Обожаю эту кофейню. Она маленькая, очень 

уютная и какая-то вся корично-шоколадно-вкус-

ная. Официантки меня знают. Их тут, кстати, 

всего две. Одной все время нет на рабочем ме-

сте, а вторая постоянно что-то читает. Сегодня, 

к примеру, Анну Гавальду «Просто вместе». Она 

высокая, тощая, с темно-каштановым каре, очень 

впечатлительная и рассеянная. Девушка принес-

ла мой заказ и негромко звякнула ложечкой.

— Привет. Опять строчить будешь? — улыб-

нулась она.

Я кивнула. Я в общем-то затем сюда и прихо-

жу, чтобы просто почитать интересную книжку 

или сделать в личном дневнике очередную запись. 

Ну вы только представьте: пахнущее вкусной вы-

печкой маленькое кафе, мягкий свет желтых све-

тильников, одноместный столик в самой дальней 

нише у окна с видом на беспросветно-серый от до-

ждя парк. И тетрадка у меня очень хорошенькая, 

она еще прабабушке от ее матери досталась. Беже-

вый бархатный переплет я украсила кожаной поло-

сочкой по краю и приклеила три рыжих перышка. 

В книжице были чуть пожелтевшие от времени, 

чистые, похожие на пергамент, страницы. В днев-

нике никогда не писали, как бабушка говорила, не 

хотели такую красоту портить. А потом, в день мо-

его пятнадцатилетия, он достался мне.

Привычку здесь сидеть я завела не так давно. 

Примерно месяц назад мы с подружками зашли 

сюда, точнее, ввалились промокшей, очень шум-

ной и веселой толпой. Как только перестали сту-

чать наши зубы, мы подняли такой хохот, что нас 

едва не выпроводили. С тех пор и хожу.

В дневничке пишу всякую всячину, в основ-

ном романтический бред. Что-то о теплых сви-

терах крупной вязки, мягких, пушистых котах 

и сильных руках кого-то очень хорошего. Нет, 

только не подумайте, я — не одна из тех бездар-

ных графоманок, чьи глаза подергиваются пово-

локой при слове «стихи». Я просто записываю 

свои мысли. Может, это глупо и бесполезно, но 

это — часть меня. Наряду со старыми вытертыми 

джинсами, Knocking on heaven’s door на звонке 

и торчащими из-под шапочки полурасчесанными 

лохматыми кудрями.

Вот и сейчас: «Интересно, Топтыгин высох? 

Надо было на батарею посадить. И цветы по-

лить. Ну вот, даже в дневнике пишу про быт. Ну 

где же сказка?! Где золотистая пыль, любимые се-

рые глаза, пикник на крыше?! Это, наверное, от-

того, что парни — это просто парни, а не гибри-

ды Аполлона и романтика, каких ждут все дев-

чонки. Может быть, это неправильно. Да только 

я не хочу до конца признаваться себе в том, что 

то, что есть сейчас вокруг меня, — это та самая 

жизнь, которою я буду жить до самой смерти! И 

ничего не изменится, никто не придет, «лишь на 

час опережая рассвет», никто не прошепчет на 

ушко «Ты самая лучшая», невзирая на прыщи на 

лбу, жутко торчащие волосы и пяток лишних ки-

лограммов, никто не подхватит на руки, чтобы 

не топала по лужам. Жалко...»

На этом радость меня покинула, и я уста-

вилась на продрогший, мокнущий под дождем 

парк. Там на одинокой кованой скамье сидел, не 

обращая внимания на дождь, молодой человек 

лет двадцати в сером твидовом пальто. На вид 

он был очень худым, острые локти спрятанных 

в карманы рук упирались в спинку скамейки. 

Темные волосы мокрыми сосульками нависали 

над длинным носом и поднятым воротом. Меня 

очень удивило, что парень не дрожал и даже не 

ежился.

Рука с зажатой в ней ручкой забегала по 

странице: «...Странный какой-то. Сидит, слов-

но и не сырость вовсе, а тепло и солнышко све-

тит. Жаль, я глаз не вижу! А может, он ждет ко-
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го-то?! Девушку, например... или ему очень плохо 

и он вышел погрустить. ...А может...» — мысли 

роились в моей голове, как стая изголодавшихся 

по интересностям пчелок. Предположения сме-

нялись одно за другим, и вот этот «таинственный 

незнакомец» уже красавец-вампир, чьи жертвы 

до последней капли крови любят его всем серд-

цем. Или мучающийся в поисках вдохновения 

поэт. Когда я вновь повернула голову к окну, его 

уже не было. Дождь тоскливо заливал пустую 

скамью, сквозь стук капель пробивалась мелодия 

тихой грусти и несбыточных мечтаний. Я отхлеб-

нула латте из большой чашки и отчего-то уныло 

принялась за пирожное.

Опять дождь. Мама в командировке, девчон-

ки в делах, а я без присмотра. Третий день под-

ряд из окна кафешки наблюдаю за тем твидовым 

парнем. Он появляется так, что я не замечаю, как 

он пришел, и уходит в никуда, ступая по лужам 

до блеска начищенными черными туфлями. В са-

мый сильный дождь и пронизывающий ветер он 

сидит полурасслабленно, подпирая острой колен-

кой пелену сырости, задумчиво смотрит куда-то 

вдаль и, даже не подозревая, рождает в моем моз-

гу сотни идей, а в сердце сотни противоречивых 

чувств.

«Такие уж мы создания — девчонки. Нам для 

счастья нужно только одно: загадочный объект. 

Вот тут уж точно — разгуляй душа! И посочув-

ствуешь ему, как брошенному влюбленному, и 

побоишься его, как страшного маньяка, и влю-

биться успеешь, приписав ему все мыслимые и 

немыслимые положительные качества!..»

Я опять сидела за своим любимым столиком, 

грея руки о большую кружку горячего шокола-

да. Сегодня был последний зачет по истории и 

классный час. Завтра каникулы. Эээ... ура?! Да 

вот как-то не очень. Ура будет, когда я пойму, 

куда делся мокро-симпатичный объект моего 

наблюдения...

Звякнули колокольчики на входе в кофей-

ню. Я широко раскрыла глаза от изумления: Он 

направился к соседнему столику. С промокшего 

пальто капало, как с крыши весной, мой «дождли-

вый маньяк» тряхнул головой, от чего брызгами 

задело даже меня. Глаза у него оказались серые. 

«Серые, как плачущее небо», — пришла на ум 

строчка из какой-то стародавней песни.

— Черный, без сахара, пожалуйста. — Мяг-

кий, но вместе с тем четкий, низковатый голос. 

Ничего особенного.

— Минуточку...

Первой мыслью было подойти и спросить, за-

чем он все время сидит в парке. Но потом...

«Ну что я ему скажу?! “Привет, я уже три дня 

пялюсь на тебя отсюда, может, скажешь, что ты 

на той скамейке забыл?” Или состроить из себя 

розовую курочку и подсесть познакомиться?! Не, 

эта роль у меня выходит хуже всего...»

Пока я собиралась с духом, ему принесли ко-

фе. Парень, откинувшись на стуле и с видимым 

удовольствием вытянув длинные худые ноги, 

пригубил маленькую чашечку. Когда я, наконец, 

решилась, тоскливым голосом Натали Меркант 

заскулил телефон.

— Але, привет, мам... Да, мам, все нормально... 

Три четверки: алгебра, физика, химия. Угумс. В 

кафе сижу, хорошо, поем. Ты как? — Пока мама 

рассказывала о своих делах, твидовый молодой 

человек допил кофе и, расплатившись, спокой-

но направился к выходу, сверкнув напоследок 

стальными глазами. Тут бы мне взопить «Стой!!!» 

и бежать за ним, но бросить трубку в разговоре 

с моей матерью было равносильно добровольно-

му самоуничтожению. — Не-а, потом заберу... 

Ооо черт! Нет, мам, это я не тебе...

До конца каникул оставалось ровно два дня, и 

погода, как назло, стояла великолепная. Почему 

как назло?! Да потому, что, когда светило солнце, 

мой предположительный поэт и не думал заяв-

ляться в парк. В понедельник я весь день прожда-

ла его на той скамейке, но тщетно...

«А может, он как-то узнал, что я за ним сле-

жу, и решил спрятаться от меня куда подальше?! 

Будто нарисованную цель ластиком стерли — 

жить как-то скучно стало. Хожу туда каждый 

день, как дурочка распоследняя... Ну почему так 

долго несут кекс?! Сладкое, оно ведь не только от 

грусти, оно и от досады помогает!..»

В тоске я повернула голову направо, привыч-

но скользнув взглядом по пустой скамейке. И тут 

невдалеке от нее я увидела знакомое серое паль-

то. Во мне словно пружина выстрелила: я вско-

чила, содрала с вешалки куртку и бегом вылетела 

на улицу...

— Какая же я дуууура! — Я ныла у подружки 

на плече, вытирая платочком слезы. — Как я мог-

ла его оставить?!! Идиотка...

Рванув тогда что было мочи за, как оказа-

лось, несуществующим призраком, я оставила 

свой дневник в кафе. Когда вернулась, его уже 

не было. Официантка сказала, что не видела ни-

чего похожего. Уже на полдороге домой я раз-

ревелась как первоклассница, посадившая на 

школьную блузку пятно. Неудивительно: два го-

да жизни и память о бабушке валяются сейчас 

где-нибудь в помойке. Все мои чувства, каждое 

ощущение, любимые фразы, хорошие мысли —  

все это пропало, словно и не было вовсе первой 

влюбленности, первых серьезных разочарова-

ний, прочитанных книг, прожитых дней... Часть 

меня исчезла бесследно. Потому и рыдала. А вот 

Ленка не понимала, чего я так убиваюсь уже 

второй день:
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— Да ладно тебе, тетрадка, красивая, но пла-

кать-то зачем?!.

Не знаю, что на меня нашло, но я вспылила и 

убежала от нее.

Долго шла куда глаза глядели и себя накру-

чивала: «Дневник посеяла, друзьям до моих бед 

по барабану, мама в отъезде, парня у меня нет, 

не жизнь, а мусорная свалка!!!» — бухнулась 

на ближайшую лавку и, хлюпнув носом, опять 

разревелась. Внезапный голос заставил поднять 

растрепанную голову:

— Девушка, подвиньтесь, пожалуйста, вы на 

моем месте сидите.

Я в удивленном шоке открыла рот, потому что 

рядом стоял, засунув руки в карманы твидового 

пальто, тот самый любитель сырости. Я послуш-

но отъерзала на дальний край скамейки и только 

потом заметила, что все вокруг заливает частый 

крупный дождь. 

— Позвольте спросить, почему вы так плаче-

те? — осведомился парень.

— Дневник потеряла, — промямлила я. Мой 

собеседник пошарил рукой во внутреннем кар-

мане пальто и вытащил что-то:

— Этот? — Он протянул мне мою тетрадь.

— Да... — неверящим взглядом я вперилась в 

книжицу, а потом прижала ее к себе. — Спаси-

бо... А откуда он у вас?

— Позволю себе дерзость не отвечать на 

этот вопрос. У каждого могут быть свои тайны, 

не так ли?!

Я опустила глаза, потому что этот человек толь-

ко что процитировал фразу из моего дневника.

— Вы любите стихи? — спросил он и, не до-

ждавшись ответа, сказал: — Я люблю. Знаете, 

недавно услышал один очень хороший, точнее 

сказать, это песня...

И была их любовь, словно пламя костра на ветру,

Что погаснет под утро под мелким осенним дождем.

Пусть когда-нибудь в песне счастливой поэты 

соврут,

Но я знаю, лишь миг, только миг они были вдвоем...

Я тоже знала эту песню. Только Тем Гринхилл 

пела не «миг», а «день». Я подняла голову, чтобы 

поправить своего собеседника, но... Его уже не 

было рядом. Не было в парке, на улице. Не было 

в городе. Я отчего-то это знала, как знала и то, что 

больше он никогда не придет. А жаль.

М. Велтистов. Изумрудная сосна на даче


