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КЛАССНЫХ

Âîò íåêîòîðûå ó÷èòåëÿ çàÿâëÿþò, ÷òî ó íèõ, ìîë, ïðîáëåì 
íåò. À åñëè è åñòü, òî ñêîðåå ïî ïðåäìåòó: êàê äàâàòü òó èëè 
èíóþ òåìó èëè ÷òî íîâåíüêîãî â ìîåé îáëàñòè çíàíèé. Èëè 
âîò àäìèíèñòðàöèÿ ñâîáîäíî âçäîõíóòü íå äà¸ò…

Íî ìû ãîâîðèì î òåõ ñàìûõ ýêñòðàîðäèíàðíûõ ñèòóàöè-
ÿõ, êîòîðûå ñëó÷àþòñÿ ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ è êîòîðûå âñåãäà 
áûëè, åñòü è áóäóò. Áîëüøèíñòâî ó÷èòåëåé ñâîèì âîñïèòàí-
íèêàì õîòÿ áû ïàðó øëåïêîâ äà îòâåñèëè. Êòî-òî îá ýòîì 
ðàññêàçûâàåò, êòî-òî — íåò. À ìîë÷àò, ïîòîìó ÷òî, êîíå÷íî, 
ðóêîïðèêëàäñòâî îñóæäàåòñÿ. Îíî è ïîíÿòíî: çà òàêîå ìîæíî 
è èç ïðîôåññèè âûëåòåòü.

Íî ó÷èòåëÿ ïî÷åìó-òî âñ¸ ðàâíî íåò-íåò äà è äàþò ðóêàì 
âîëþ: òî îä¸ðíóò èíîãî çàðâàâøåãîñÿ ó÷åíèêà, òî âñòðÿõíóò. 
Ýòî ðåàëüíîñòü, è äåòè ñ íåé òàê èëè èíà÷å ñ÷èòàþòñÿ. À áû-
âàåò, äàæå ïðîùàþò…

Ëþáèìîìó ó÷èòåëþ, íàïðèìåð, ïðîùàåòñÿ îãðîìíîå êî-
ëè÷åñòâî âåùåé, êîòîðûå îí êàê ïðîôåññèîíàë, êàçàëîñü áû, 
íå äîëæåí áûë äåëàòü. È íåêîòîðûå ó÷èòåëÿ, êñòàòè ñêàçàòü, 
âîâñþ ýòèì ïîëüçóþòñÿ, è íå òîëüêî â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóà-

Âçàèìîîòíîøåíèÿ

..
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Ñöåíàðèè

è àëãîðèòìû

öèÿõ. À òàì åù¸ øàã — è ïðèâû÷êà ðàñïóñêàòü ðóêè ñòàíîâèòñÿ ïîâñåäíåâ-
íûì ñòèëåì ó÷èòåëÿ. È âîò ýòî óæå äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî, è íà ïîðîã øêî-
ëû òàêèõ ó÷èòåëåé, êîíå÷íî, ïóñêàòü íå ñëåäóåò — ïðîôíåïðèãîäíû.

Òàê, ìîæåò áûòü, âîîáùå âñ¸ äåëî íå ñòîëüêî â êàêîì-íèáóäü ïîäçà-
òûëüíèêå, ñêîëüêî â èñêðåííîñòè? Èñêðåííîñòè â ÷¸ì? À âîò â ÷¸ì: ðàáîòàþ 
ÿ èëè îòëûíèâàþ îò ðàáîòû (âñ¸ ðàâíî ÷åì îòëûíèâàþ: äåæóðíîé óëûáêîé 
èëè ãðóáûì îêðèêîì)? È íàñêîëüêî ìû â òîì èëè â äðóãîì áåñêîðûñòíû 
èëè, íàîáîðîò, êîðûñòíû — ñóäèòü íàøåé ñîâåñòè. È ðàçóìååòñÿ, íàøèì 
ó÷åíèêàì, êîòîðûå èñòèííîñòü íàøèõ ïîáóæäåíèé óëàâëèâàþò çà êèëîìåòð.

Íà óðîâíå ðåôëåêñà (Ì.Ã., ó÷èòåëüíèöà ïî ðóêîäåëèþ)

Ìû êàê-òî îáñóæäàëè êàïðèçíîå ïîâåäåíèå ìàëåíüêîãî Êîëè íà ïðåäìåò, êà-
êîé ñîâåò äàòü åãî ìàìå. Êîëå ñåé÷àñ äâà ãîäà, îí âñþäó ëåçåò, õàìèò, íèêîãî íå 
ñëûøèò. Ìîæåò óäàðèòü âçðîñëîãî ïî ëèöó è çàñìåÿòüñÿ. Óêóñèòü çà ðóêó èçî âñåé 
ñèëû è ñìîòðåòü, óëûáàòüñÿ...

ß íà÷àëà ÷òî-òî ãîâîðèòü Êîëèíîé ìàìå î ïîëüçå çäîðîâîãî ïîäçàòûëüíèêà 
èëè øëåïêà â òàêîì êðàéíåì ñëó÷àå. Íàäî, ìîë, áîäðî, áåççëîáíî, äàæå âåñåëî 
ïîääàòü — è ðåá¸íîê áóäåò òåáå áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî òû äàë åìó âîçìîæíîñòü 
ïîíÿòü, ÷òî ýòî äåëàòü íó íèêàê íåëüçÿ. À êîãäà ìû ÷èòàåì ìîðàëü íà òåìó «Êàê 
òåáå íå ñòûäíî!», — ó äåòåé ïîðîé òàêîé âîçìîæíîñòè íåò.

Îëÿ ñêàçàëà, ÷òî øëåïàòü íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ. ×òî òîãäà ðåá¸íîê áóäåò 
ðåøàòü ïðîáëåìû ñî ñâåðñòíèêàìè òàêèì æå îáðàçîì: òîæå áóäåò ðàñïóñêàòü 
ðóêè. Îí çàïîìíèò ýòî óðîê.

ß ñïðàøèâàþ: «À ÷òî æå òîãäà, ïî-òâîåìó, äåëàòü?» Îíà ãîâîðèò: «Íó íå çíàþ 
÷òî. Íó âçÿòü ê ñòóëó ïðèâÿçàòü. Èëè â êîìíàòå çàïåðåòü. Òîëüêî íå ðóêîïðèêëàä-
ñòâî».

Íî ïðèâÿçàòü ê ñòóëó — ýòî ðàçâå íå ðóêîïðèêëàäñòâî? È êàê ýòî äâóõëåò-
íèé ðåá¸íîê áóäåò ïðèâÿçàííûé ñèäåòü? Ñêîëüêî âðåìåíè?.. Ïî ìíå òàê ëó÷øå 
çäîðîâûé, áîäðûé, çâîíêèé øëåïîê ïî çàäíèöå — è âïåðåä, ãóëÿé è áîëüøå ïîä 
ãîðÿ÷óþ ðóêó íå ïîïàäàéñÿ. Íà óðîâíå ðåôëåêñà.

Ïðîáëåìà â èñêðåííîñòè (Ñ.Ì., ó÷èòåëü èñòîðèè)

Âîïðîñ «Áèòü èëè íå áèòü?» êàæäûé ðîäèòåëü ðåøàåò òàê, êàê åìó ïîäñêàçû-
âàåò ðîäèòåëüñêàÿ èíòóèöèÿ. Ìîæíî, êîíå÷íî, è âñûïàòü ïî ïåðâîå ÷èñëî, íî… 
íà êàêîé õàðàêòåð íàðâ¸øüñÿ. Èç ÷àäà âåäü è ñàäèñò ìîæåò âûðàñòè, è áóäåò ïî-
òîì èçãàëÿòüñÿ íàä æåíîé, ïîä÷èí¸ííûìè, ñîáñòâåííûìè äåòüìè.

Âñÿ ïðîáëåìà â èñêðåííîñòè. Âîò åñëè ñãîðÿ÷à èëè îò áåññèëèÿ âðåæåøü — 
ýòî î÷åíü ïîíÿòíî, è òîãäà òóò âçÿòêè ãëàäêè. À âîò êîãäà äëÿ êàêîé-òî äàë¸êîé 
öåëè èëè ðàäè êàêèõ-òî ïðèíöèïîâ, ðàññóäî÷íî, ñ êàêîé-òî ñâîåé âçðîñëîé âîñ-
ïèòàòåëüíîé êîðûñòüþ, — òî ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê íåïðåäñêàçóåìûì ïîñëåä-
ñòâèÿì.

Áàö! — è ðàçðÿäèëèñü (Ì.Ñ., ìíîãîäåòíàÿ ó÷èòåëüíèöà ìàòåìàòèêè)
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Èíîé ðàç ìîæíî òàê ðàñïàëèòüñÿ, ÷òî íà÷íåøü ëóïèòü íàïðàâî è íàëåâî. 
Î÷åíü ïðè ýòîì èñêðåííå…

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïîäçàòûëüíèê íåëüçÿ îòâåøèâàòü â ñåðäöàõ, êàæäûé ðàç îí 
äîëæåí áûòü íåîòâðàòèìûì âîçäàÿíèåì çà òî ïëîõîå, ÷òî ðåá¸íîê ñäåëàë. Óêóñèë 
Ïîëèíó —  ïîëó÷è.

À âîò êîãäà ÿ íà÷íó äóòüñÿ, â ìîë÷àíêó èãðàòü ñî ñâîèì ðåá¸íêîì, èëè çàïðó 
åãî îäíîãî â êîìíàòå, — ýòî òàêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå íàïðÿæåíèå äëÿ íàñ îáîèõ! 
×òî òàì ðåá¸íîê íàêîïèò â ñåáå çà ýòî âðåìÿ, è ÷òî ÿ íàêîïëþ, è ÷åì ýòî äëÿ íàñ 
îáåðíåòñÿ, ÿ íå çíàþ.

À «ïî çàäíèöå» — ýòî êðàòêîâðåìåííîå âîçäåéñòâèå. Áàö! — è ìû îáà ðàç-
ðÿäèëèñü. ß — ïîòîìó ÷òî çëî íàêàçàíî è ìíå íå íóæíî óæå ñåðäèòüñÿ è ÷òî-òî 
èç ñåáÿ èçîáðàæàòü. Îí — ïîòîìó ÷òî ÷åðåç ôèçè÷åñêóþ áîëü ïîíÿë: íåëüçÿ! çà-
ïðåò! ñòîï! Ïîíÿë, íåìíîæêî ïîðåâåë è ïîáåæàë äàëüøå èãðàòü.

À ïðèìåíÿòü ïñèõè÷åñêóþ àòàêó — ýòî íå÷åñòíî ïî îòíîøåíèþ ê ìàëûøó. Îí 
âîîáùå ïåðåñòàíåò ïîíèìàòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðîèñõîäèò, ÷åãî îò íåãî âçðîñëûå 
õîòÿò. Êðîìå òîãî, ÷òî ÷åãî-òî õîòÿò…

Ðóêîïðèêëàäñòâî óíèæàåò (Ò. Ä., ó÷èòåëüíèöà áèîëîãèè)

ß âîîáùå íå ïîíèìàþ, êàê ìîæíî òàê íèçêî óïàñòü. Ðàñïóñêàòü ðóêè — ýòî 
æå ïðîÿâëåíèå ñëàáîñòè. Ó÷èòåëü äëÿ ó÷åíèêà — âñåãäà ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò 
òî, ÷åãî íå ìîãóò äðóãèå. Ýòî ðîäèòåëè, êîòîðûå ïðèâûêëè íàðóøàòü ãðàíèöû, 
âëåçàòü íà ëè÷íóþ òåððèòîðèþ ðåá¸íêà, ïîòîì ïðîäîëæàþò ðóêè ðàñïóñêàòü. Â 
êîíöå êîíöîâ, ÿ ñàìà êîãäà-òî áûëà ðåá¸íêîì è ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê ýòî ìó÷è-
òåëüíî, êîãäà òåáå íàäî ïîáûòü ñ ñîáîé, ïî÷èòàòü, à òåáÿ âìåñòî ýòîãî òðÿñóò, ÷òî-
òî òðåáóþò. Âõîäÿò â êîìíàòó, êîãäà èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ...

Âîò ðîäèòåëè êàê ðàç è íå ïîíèìàþò, ÷òî ðåá¸íêó íóæíà äèñòàíöèÿ, ëè÷-
íîå ïðîñòðàíñòâî. Â øêîëå âñ¸-òàêè åñòü õîòÿ áû êóñî÷åê ýòîé äèñòàíöèè, õîòü 
êàêîå-òî óâàæåíèå. Ó÷èòåëü-òî ðàññ÷èòûâàåò ïðåæäå âñåãî íà ïîíèìàíèå, íà 
èíòåëëåêò. Âèäèò â ðåá¸íêå ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî äóìàòü ãîëîâîé, ðàçâèâàòüñÿ. È 
âîò çäðàñüòå-ïîæàëóéñòà, îïÿòü âñå îòêàòûâàåòñÿ îáðàòíî — â äåòñêóþ æèçíü ñ 
ðîäèòåëÿìè, êîãäà òåáÿ ìîãóò îãðåòü ïî çàòûëêó.

Ðóêîïðèêëàäñòâî ïåðå÷¸ðêèâàåò âñå îòíîøåíèÿ ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà, êîòî-
ðûå ñòðîèøü ãîäàìè. È ñòðîèøü èìåííî êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðîäèòåëüñêîìó 
ïðàâó âðåçàòü, øë¸ïíóòü, ïðåíåáðå÷ü ñëîâàìè. Â îòíîøåíèè ó÷åíèêà ñ ó÷èòåëåì 
âñ¸ äåðæèòñÿ íà óâàæåíèè. À åñëè äèñòàíöèÿ íàðóøåíà — êàêîå óæ òóò óâà-
æåíèå...

Ïðèíöèïû è ïîêîé äðóãèõ (Ï.Ñ., ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû)

Â ñâî¸ âðåìÿ â îäíîé èç êíèæåê ìíîãîäåòíûõ Íèêèòèíûõ ÿ ïðî÷èòàë ýïè-
çîä, êîòîðûé ìíå âðåçàëñÿ â ïàìÿòü. Êàê-òî Íèêèòèíû (ó íèõ â òî âðåìÿ áûëî 
äâà íå òî òðè ðåá¸íêà) åõàëè â ýëåêòðè÷êå â Ìîñêâó. È îäèí èç äåòåé ïî÷åìó-
òî íà÷àë êàïðèçíè÷àòü. À òàê êàê ó íèõ áûë ïðèíöèï íå óñòóïàòü ðåá¸íêó, åñëè 
òîò íå ïðàâ, òî îíè è âûäåðæèâàëè ýòîò ïðèíöèï ñòîéêî è ìóæåñòâåííî. Â ðå-
çóëüòàòå âñþ äîðîãó, ãäå-òî ÷àñà ïîëòîðà, ðåá¸íîê ðûäàë, áèëñÿ, à îíè äåëàëè 
âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, ó íèõ âñ¸ áûëî íàïðÿæåíî, 
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íî îíè ïîíèìàëè, ÷òî ïåäàãîãèêà — äåëî ñâÿòîå, è áûëè ãîòîâû æåðòâîâàòü 
âñåì.

È âîò îíè ïîäúåçæàþò ê êîíå÷íîé ñòàíöèè. È òóò Ëåíà Íèêèòèíà îáðàòèëà 
âíèìàíèå íà ïàññàæèðêó, êîòîðàÿ îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà è ñêàçàëà: «Íó íàêîíåö-
òî ìîæíî áóäåò îòäîõíóòü îò ýòîãî îðà!» È Ëåíå ñòàëî ñòûäíî.

È âîò Íèêèòèíû ïèøóò: ìû âäðóã ïîíÿëè, ÷òî äà¸ì àíòèïåäàãîãè÷åñêèé 
óðîê — óðîê ðàâíîäóøèÿ ê îêðóæàþùèì. Ìàëî ëè êàêèå ó íàñ ïðèíöèïû, íî åñëè 
ýòî íàíîñèò âðåä äóøåâíîìó ïîêîþ îêðóæàþùèõ ëþäåé, òî ìû îáÿçàíû ñ ýòèì 
ñ÷èòàòüñÿ è èäòè äàæå íà êàêèå-òî óñòóïêè äåòÿì, ëèøü áû óâàæàòü ïîêîé ñèäÿ-
ùèõ ïàññàæèðîâ.

Âîò òàêîé îíè ñäåëàëè äëÿ ñåáÿ âûâîä, è ìíå ïîíðàâèëîñü, ÷òî îíè ÷åñòíî îá 
ýòîì ðàññêàçàëè.

Ìóæñêîé ñòèëü (Ï.È., ó÷èòåëü ôèçèêè)

Ó ìåíÿ áûëî ñâÿòîå ïðàâèëî — è ó÷åíèêè ýòî çíàëè — ÿ ìîãó äàòü ùåëáàí 
òîëüêî ëþáèìîìó ó÷åíèêó. Ýòî áûë çíàê äîâåðèÿ.

Â âîñüìîì êëàññå áûë ó ìåíÿ ïàðåíü — íó ïðîñòî ñîðâè-ãîëîâà. Î÷åíü ñïî-
ñîáíûé, íî õàðàêòåð êðóòîé. È âîò îí äîêðóòèëñÿ íà óðîêå äî òîãî, ÷òî ÿ äàë åìó 
ë¸ãêèé ùåëáàí.

Îí ïîáëåäíåë, ïîòîì ïîêðàñíåë, ïîòîì ñêàçàë, ÷òî åñëè áû îòåö åãî óäàðèë, 
îí áû åãî óáèë, è äîáàâèë: «Âàøå ñ÷àñòüå, ÷òî âû Ïåòð Èâàíîâè÷».

– Ë¸íÿ, — ñêàçàë ÿ, — åñëè áû ÿ òåáÿ íå óâàæàë, ÿ áû, êîíå÷íî, äî òåáÿ è 
ïàëüöåì íå äîòðîíóëñÿ. Ñ÷èòàé çà ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ òåáå äàë ïî ëáó.

Îí áûë îøàðàøåí. Òóò æå çàáûë î ñâîåé îáèäå, åìó ñòàëî èíòåðåñíî. Îí 
ïîòîì âñ¸ âðåìÿ ïðèñòàâàë êî ìíå è ñïðàøèâàë: «Íåóæåëè, ïðàâäà, ÿ äîëæåí 
áûòü ñ÷àñòëèâ, ÷òî âû ìíå ùåëáàí äàëè?» ß ãîâîðþ: «Íó, ó íàñ æå åñòü òàêèå 
ó÷åíèêè, êîòîðûì ÿ íå äàþ ùåëáàíîâ è íèêîãäà íå äàì?» — «À ÷òî, òàêîå áû-
âàåò?»…

…Ýòî ÿ íàçûâàþ «ìóæñêîé ñòèëü» â ïåäàãîãèêå. ß ïîíèìàþ, ÷òî çëîóïîòðå-
áëÿòü ýòèì íåëüçÿ. Íî è äåëàòü âèä, ÷òî ýòîãî íèêîãäà â ìîåé æèçíè íå áûëî è íå 
áóäåò, òîæå íåâåðíî. Âñ¸-òàêè ïåäàãîãèêà äîëæíà áûòü ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì, à 
íå ñ íàðèñîâàííîé óëûáî÷êîé, ðàçóêðàøåííîé àíèëèíîâûìè êðàñêàìè.

Æåíñêîå íà÷àëî (Â. Ï., ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû)

Â ìîåé ïðàêòèêå íå áûëî ñëó÷àåâ, êîãäà áû äîõîäèëî äî ùåëáàíîâ è ïîäçà-
òûëüíèêîâ. ß ñåáå íå ïîçâîëÿëà, áîÿëàñü ýòîãî êàê îãíÿ. Òû÷êè åñëè è ïîìîãóò, 
òî òîëüêî êîãäà ó÷èòåëü — ìóæ÷èíà. Äëÿ ìàëü÷èøåê àâòîðèòåò îòöà î÷åíü âà-
æåí. È îíè ãîòîâû óâèäåòü åãî â ó÷èòåëå-ìóæ÷èíå.

Ìóæñêèå îòíîøåíèÿ — îíè âñ¸ æå äîïóñêàþò ôèçè÷åñêîå âîçäåéñòâèå. 
×óòü-÷óòü ïîõîæå íà òî, êàê â ñòàðèíó ìàñòåð ïîäìàñòåðüå ó÷èë: âðåæåò, äàñò 
ïîäçàòûëüíèê, ÷òîá äîõîä÷èâåå áûëî. È â íàøè äíè ïàðåíü, ìíå êàæåòñÿ, ñïîñî-
áåí ïðèíÿòü îò ó÷èòåëÿ íå÷òî ïîäîáíîå — ýòî âðîäå êàê îò îòöà, îò ìóæèêà, îò 
ñèëüíîãî ïîëó÷èòñÿ. Ýòî äàæå óâàæåíèå ìîæåò âûçâàòü.

Íî ÿ óâåðåíà, ÷òî æåíùèíå òàêîå íåïîçâîëèòåëüíî. Îíà ñîâñåì äðóãîå íåñ¸ò, 
îíà äîëæíà óìåòü ñî÷óâñòâîâàòü. Îíà äàæå ìîæåò èíîãäà è ìàòü íàïîìèíàòü ñâî-
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åé êàêîé-òî ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, ïîíèìàíèåì. Ìíå êàæåòñÿ, îò íå¸ ó÷åíèêè æäóò, 
÷òî îíà èõ íà óðîâíå ýìîöèé ïîéì¸ò.

À âîò åñëè ó÷èòåëüíèöà íà÷èíàåò ÷åðåç ôèçè÷åñêóþ ñèëó äåéñòâî-
âàòü, — ýòî êðîìå ñìåõà èëè ïðåçðåíèÿ âîîáùå íè÷åãî íå âûçîâåò ó ïàðíÿ-
ñòàðøåêëàññíèêà.

Ìåòîä ïèíêà (Â.Ã., ñåëüñêàÿ ó÷èòåëüíèöà)

Èäó íà óðîê è ñëûøó, êàê çà äâåðüþ êòî-òî òîíåíüêî ñêóëèò. Íå ïëà÷åò, à 
èìåííî ñêóëèò, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå. Çàãëÿäûâàþ â ïîòà¸ííûé óãîëîê — à 
òàì ñèäèò íà êîðòî÷êàõ Þëüêà èç ïÿòîãî êëàññà è ñòàðàòåëüíî èçîáðàæàåò ïëà÷.

– ×òî ñ òîáîé?
– Äèìêà èç 10-ãî «Á»! Îò ìåíÿ ïèíàë.
Ïðåäñòàâëÿþ ñòàðøåêëàññíèêà Äèìêó. Êîãäà îí âûõîäèò ê äîñêå, ó ìåíÿ õî-

ëîäîê ïîëç¸ò ìåæäó ëîïàòêàìè — âîò ñåé÷àñ ïåðåøàãí¸ò è íå çàìåòèò, ÷òî êòî-òî 
òàì êîïîøèëñÿ îêîëî ó÷èòåëüñêîãî ñòîëà.

Êîå-êàê óñïîêàèâàþ Þëüêó, âåäó â êëàññ, à ñàìà âåñü óðîê ðàçìûøëÿþ è 
ñòðîþ ïëàí ìåñòè...

Òî, ÷òî îí å¸ ïèíàë âñåðü¸ç — åðóíäà. Òàê, êóðàæèëñÿ, äåìîíñòðèðîâàë 
âñåé øêîëå, êàêîé îí ìîëîäåö. «Ìîëîäåö ñðåäè îâåö, à íà ìîëîäöà òàê è ñàì 
îâöà», — âåðòèòñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå. Íî íå íàéòè â íàøåé øêîëå òàêîãî ìîëîäöà, 
êîòîðûé áû Äèìêó ïåðåìîëîä÷èë...

Ñòîï! — à ÿ ÷åì íå ìîëîäåö? Íó è ïóñòü, íó è ïëåâàòü, ÷òî ìåòð ñ êåïêîé. 
Îáîçíà÷ó ñèòóàöèþ — óæå õîðîøî.

Çâåíèò çâîíîê. Ìîë÷à áåðó Äèìêó çà ðóêó è âåäó â øêîëüíûé êîðèäîð. Îí 
íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ, êëàññ âàëèò ñëåäîì. Îñòàíàâëèâàåìñÿ íà ñàìîé ñåðåäèíå, 
çðèòåëè óæå çàïîëíèëè âñå óãîëêè è óãîëî÷êè. À ÿ, ÷óòü ïîäïðûãèâàÿ íà ñâîèõ 
êàáëóêàõ, íà÷èíàþ Äèìêó ïèíàòü. Íó âû, íàäåþñü, ïîíèìàåòå, ÷òî ïèíàòü — ýòî 
ñëèøêîì ãðîìêî ñêàçàíî, ñêîðåå, êëåâàòü. Áåãàþ âîêðóã íåãî è êëþþ. À øêîëà 
çàìåðëà, íå õîõî÷åò äàæå.

Îñòàíîâèë ìåíÿ îáèæåííûé Äèìêèí ãîëîñ:
– Ïåðåñòàíüòå, Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà, ñìåøíî æå...
– À êîãäà òû Þëüêó ïèíàë, ýòî íå ñìåøíî áûëî? Êîøêå èãðóøêè, äà?
Äàëüøå âñ¸ ïî îáû÷íîìó ñöåíàðèþ, ýòî óæå ñîâñåì íåèíòåðåñíî. Êîëëåãè 

âîçìóùàëèñü: ÷òî, ìîë, çà ìåòîäû ó âàñ?
Ïîíèìàþ, äëÿ êàæäîäíåâíîé ïðàêòèêè ýòî, ìîæåò, è íå ìåòîä. À âîò äëÿ åäè-

íè÷íîãî ñëó÷àÿ, ìíå êàæåòñÿ, ìåòîä íè÷åãî ñåáå, íå îáèäíûé, à íàñ÷¸ò «ìîëîäöîâ 
è îâöîâ» äà¸ò ïîíÿòèå íà âñþ æèçíü.

Íà âîéíå êàê íà âîéíå (Í.Â., ó÷èòåëüíèöà èñòîðèè)

Áûë ó íàñ â øêîëå ñëó÷àé. Èä¸ò óðîê. Ë.Ï. ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò, îäèíàäöàòè-
êëàññíèêè ñëóøàþò, çàïèñûâàþò, à Ïàøà ñèäèò, âîðîí ñ÷èòàåò. 

Ë.Ï. â ïðèïàäêå ïðàâåäíîãî ãíåâà íà÷àëà íà Ïàøó âëèÿòü: «Íó âîò ÷òî òû 
ñèäèøü? Òåáå íå èíòåðåñíî? Òîãäà ÷òî òû çäåñü äåëàåøü? Ðàç íå ñëóøàåøü — 
óõîäè». Èç áëàãèõ ïîáóæäåíèé. Íå äóìàëà æå îíà, ÷òî îí â ñàìîì äåëå óéäåò. À 
Ïàøà è ãîâîðèò: «À-à, íó òîãäà ÿ ïîø¸ë». Âçÿë ñóìêó è ê äâåðè íàïðàâèëñÿ. 

Ñâåäåíèÿ

îá àâòîðàõ
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ÆÓÐÍÀË  Â  ÆÓÐÍÀËÅ

Êàê íîðìàëüíûé ó÷èòåëü, êîòîðûé áîëååò çà ñâîé ïðåäìåò, îíà â ìîìåíò 
âûõîäà çà äâåðü ñõâàòèëà åãî çà ðóêó. Íî ïàðåíü-òî ñèëüíûé –11 êëàññ! Îí ðâà-
íóëñÿ, à ó Ë.Ï. íîãòè äëèííûå áûëè, è îíà åìó ïðîïàõàëà öàðàïèíû ñàíòèìåòðîâ 
äåñÿòü, íàâåðíîå. Ó òîãî êðîâü ïîøëà. 

Ïàøà ñ óõìûëêîé: «Àãà! Ñåé÷àñ ïîéäó, ïîáîè ñíèìó, çàôèêñèðóþ — è â ìè-
ëèöèè îñâèäåòåëüñòâóþ». Ë.Ï. ãîâîðèò: «Äàâàé-äàâàé. È ìàìó ñâîþ ïðèâåäè. À ÿ 
ðàññêàæó, îòêóäà ýòè öàðàïèíû ïîÿâèëèñü». 

Íè â êàêóþ ìèëèöèþ Ïàøà íå ïîø¸ë, êîíå÷íî. Ýòî øóòêà áûëà. Íî øóòî÷êà 
åù¸ òà. À äðóãîé êòî-íèáóäü, ãëÿäèøü, è ïîø¸ë áû.

À Ë.Ï. äîëãî ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëà. Ïðè÷¸ì ÿ è âñå êîëëåãè, êòî çíàë îá 
ýòîì, óñïîêàèâàëè å¸: ìîë, íå ìîæåò îí êóäà-òî ïîéòè. Íî ïîíåðâíè÷àëà øêîëà 
èçðÿäíî…

Êóäà ñìîòðèò àäìèíèñòðàöèÿ (Ã.È., çàâó÷ ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå)

Íå ïðåäñòàâëÿþ, êàêîé äîëæåí öàðèòü áåñïðåäåë â øêîëå, ÷òîáû ó÷èòåëü 
ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ðàñïóñòèòü ðóêè. Ó íàñ ñ ýòèì î÷åíü ñòðîãî. Íå òîëüêî ê ó÷å-
íèêàì, íî è ê ó÷èòåëÿì òðåáîâàíèÿ áîëüøèå. Íàøå ðóêîâîäñòâî î÷åíü çà ýòèì 
ñëåäèò.

Â Àìåðèêå, íàïðèìåð, ó÷èòåëü çà òàêîå êàê ìèëåíüêèé ïîä ñóä ïîéä¸ò. Äà 
è â Ðîññèè ñåé÷àñ íà÷èíàåòñÿ íå÷òî ïîõîæåå. Òîëüêî òðîíü èõ, îíè è æàëîáó â 
àäìèíèñòðàöèþ íàêàòàþò, è ðîäèòåëÿì íàñòó÷àò. Ìîãóò òåáÿ è íà äèêòîôîí, è íà 
ìîáèëüíèê çàïèñàòü — è âñ¸, ïðèâåò. Ïîñòîÿííî íàäî óõî âîñòðî äåðæàòü.

Ó íàñ íà êàæäîì ïåäñîâåòå èä¸ò ðå÷ü î òîì, ÷òî íóæíà îñòîðîæíîñòü. Íå äàé 
Áîã, íà ÷åì-íèáóäü ïîéìàþò, à òî è âîâñå îãîâîðÿò. Ìû äåëàåì âñ¸ âîçìîæíîå, 
÷òîáû ê íàì áûëî íå ïðèäðàòüñÿ.

Ó÷èòåëü âñåãäà äîëæåí ïîìíèòü, ÷òî çà íèì ñòîèò øêîëà. Ëàäíî, òû ñâîåé ðå-
ïóòàöèåé íå äîðîæèøü! Íî ïîäóìàé î øêîëå, î òîì, ÷òî â ðàéîíå áóäóò ãîâîðèòü. 
Ñëóõàìè çåìëÿ ïîëíèòñÿ. Ýòî æ âñå ìãíîâåííî ïî ãîðîäó ðàçíîñèòñÿ. Ãëÿäèøü, 
åù¸ è â íîâîñòè óãîäèòü ìîæíî. È áóäóò ïîòîì ðàçäóâàòü â æ¸ëòîé ïðåññå, òðå-
ïàòü ðåïóòàöèþ...

Èíîãäà íóæíî ïðîñòî… (È.Í., áûâøèé äèðåêòîð øêîëû)

Òóò ïî òåëåâèçîðó ÿ îäèí ñþæåò âèäåë. Â Ãåðìàíèè, îêàçûâàåòñÿ, åñòü òàêîé 
ïðîåêò: îíè ïðèñûëàþò ê íàì â êàêóþ-òî ãëóõóþ ñèáèðñêóþ äåðåâíþ ñâîèõ òðóä-
íîâîñïèòóåìûõ óëè÷íûõ ïîäðîñòêîâ.

Ïîêàçûâàþò êàäð: ïî äåðåâíå èäåò íåãðèòÿíñêèé ïîäðîñòîê. Ïðè÷¸ì âèä-
íî, ÷òî èä¸ò îí ïî óëèöå ñ äîñòîèíñòâîì, òî åñòü ÿâíî íå êàê õóëèãàí. È ñëûøó 
êîììåíòàðèé: íà ñîäåðæàíèå òàêîãî ðåáåíêà íåìöàìè ïîëîæåíî 2 èëè 3 òûñÿ÷è 
åâðî â ìåñÿö. È òîãäà ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ïî÷åìó îí äåéñòâèòåëüíî èä¸ò êàê ïî-
ðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Ïîòîìó ÷òî îí ïîïàë â íåêèé ðàé. Âåäü âîðóþò ÷àùå âñåãî, îò 
áåäíîñòè. À òóò ýòè óëè÷íûå âîðèøêè âäðóã ñòàíîâÿòñÿ ñàìûìè áîãàòûìè ëþäüìè 
â îêðóãå.

Íåìöû ïðèäóìàëè î÷åíü ñòðàííûé ýêñïåðèìåíò. ×òî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
èñïðàâèòüñÿ? Âûõîäèò, èíîãäà íóæíî ïðîñòî ïîæèòü áåçáåäíî.
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È òîãäà ÿ âñïîìíèë ðàññêàç îäíîé ó÷èòåëüíèöû. Ó íèõ â øêîëå ðàáîòàë íå-
êèé æåë÷íûé ó÷èòåëü, êîòîðîãî ìíîãèå íå ëþáèëè, è îíà ñàìà æóòêî åãî áîÿëàñü 
è òðÿñëàñü, ïðåæäå ÷åì ïîäîéòè ê íåìó. È âîò ÷åðåç äåñÿòü ëåò îí ñòàë áëàãîïî-
ëó÷íûì äèðåêòîðîì è ñîâåðøåííî èçìåíèëñÿ. Îíà ïåðåñòàëà åãî áîÿòüñÿ, ñ÷èòàåò 
åãî ëó÷øèì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì âïîëíå ìîæíî äðóæèòü.

Âûâîä? Òàê, ìîæåò áûòü, òàê è íàäî ñ ïëîõèøàìè ïîñòóïàòü! Õîëèòü, ëåëåÿòü, 
äàâàòü èì îòâåòñòâåííûå ïîðó÷åíèÿ è íàçíà÷àòü íà÷àëüíèêàìè?..

Êàðàáàñ-Áàðàáàñ (Ð.Ê., ó÷èòåëüíèöà ÈÇÎ)

Õî÷åòñÿ âñïîìíèòü îäíîãî ó÷èòåëÿ — îí â¸ë ðóññêèé ÿçûê ó ìîåãî ñûíà. Îí 
íè ðàçó íè äî îäíîãî ó÷åíèêà ïàëüöåì íå äîòðîíóëñÿ. Íî îí èõ óíèæàë è îñêîð-
áëÿë êàæäûé óðîê. Áóêâàëüíî êóðàæèëñÿ. Íàõîäèë ñàìîå áîëüíîå ìåñòî — è áèë 
â íåãî. Ïðè÷¸ì äåëàë ýòî î÷åíü îñòðîóìíî. È ïîíà÷àëó ðåáÿòà äåéñòâèòåëüíî 
ðåôëåêòîðíî ðæàëè. À ïîòîì ïîíÿëè, ÷òî âåñü ýòîò òåàòð Êàðàáàñà-Áàðàáàñà íà 
èõ ñìåõå è äåðæèòñÿ, è äîãîâîðèëèñü, ÷òî ñìåÿòüñÿ íå áóäóò. È âîò îí î÷åðåäíóþ 
êîëêîñòü ñêàæåò — à â êëàññå ãðîáîâîå ìîë÷àíèå…

Õîòÿ âïîëíå ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå îñòðîãî íà ÿçû÷îê ó÷èòåëÿ, êîòîðîãî 
ó÷åíèêè òåì íå ìåíåå ëþáÿò.

Íå äëÿ ãàëî÷êè (Â.Á., ïñèõîëîã)

Òîò, êòî òàê èëè èíà÷å âîçâûøàåò ñåáÿ íà êîñòÿõ äðóãèõ, íèêîãäà íå áóäåò 
ïîëüçîâàòüñÿ óâàæåíèåì ó÷åíèêîâ. Åñëè æå ó÷èòåëü, ÷òî áû îí íè äåëàë, äåëàåò 
ýòî ñ èñêðåííåé ëþáîâüþ, òî ó÷åíèêè ïîíèìàþò, ÷òî ýòî âðîäå êàê íà èõ áëàãî, òî 
åñòü, ïî áîëüøîì ñ÷¸òó, îí íå äëÿ ñåáÿ ýòî äåëàåò, íå ÷òîáû åìó ñòàëî ëåã÷å.

Âîò Ìàêàðåíêî. Â ýïèçîäå ñ Çàäîðîâûì îí ñèëüíî ðèñêîâàë, îí ñàì ìîã îêà-
çàòüñÿ â î÷åíü ïëîõîì ïîëîæåíèè, ïîýòîìó ó äåòåé (è ó ÷èòàòåëåé) âîçíèêëî ê 
íåìó äîâåðèå.

À åñëè ÿ, áóäó÷è ó÷èòåëåì, âñåãî ëèøü «âîçâûøàþ» ñåáÿ, åñëè ÿ óñòðàèâàþ 
ñåáå óäîáíóþ æèçíü, åñëè ÿ ïðèø¸ë ïðîâåñòè óðîê è õî÷ó ïðîâåñòè åãî ñïîêîéíî 
èëè ïðîñòî äëÿ ãàëî÷êè, åñëè ÿ óñòðàíÿþ ïîìåõè, êîòîðûå ìåøàþò ìíå, — ýòî 
îäíî. Åñëè æå ÿ óñòðàíÿþ ïîìåõè, êîòîðûå ìåøàþò ðàáîòàòü êëàññó, — ýòî ñî-
âñåì äðóãîå äåëî. Äåòåé æå íå ïðîâåä¸øü, îíè ÷óâñòâóþò ýòó ðàçíèöó. Áîëåå 
òîãî, ìîãóò äàæå â êàêèõ-òî ñëó÷àÿõ ïîêðûâàòü ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ. Ïîòîìó ÷òî 
÷óâñòâóþò åãî ëþáîâü. È íàñòîÿùåå óâàæåíèå. À óæ åñëè äîïåêëè ëþáèìîãî ó÷è-
òåëÿ — òî äîïåêëè. Îíè ýòî çíàþò. È ïðîùàþò.

Íàêàç: 50 êðóãîâ (À.Ñ., ó÷èòåëü õèìèè)

Êòî-òî — óæå íå ïîìíþ —  ðàññêàçàë, êàê áûë ó Øàòàëîâà â øêîëå, ñèäåë ó 
íåãî íà óðîêå. È òàì áûë ïàðåíü øåáóòíîé: âñ¸ âåðòåëñÿ, êðóòèëñÿ, äðóãèì ìåøàë 
çàäà÷è ðåøàòü…

ß óæå íå ïîìíþ òî÷íî âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïîìíþ òîëüêî, ÷òî Øàòàëîâ ñïî-
êîéíî åìó òàê ãîâîðèò: «Ïÿòüäåñÿò êðóãîâ âîêðóã øêîëû». È òîò, ðàäîñòíûé, ïî-
áåæàë. Ñäåëàë ñâîè ïÿòüäåñÿò êðóãîâ âîêðóã øêîëû è, ñ÷àñòëèâûé, çàïûõàâøèéñÿ, 
ïðèáåæàë îáðàòíî â êëàññ è ñåë íà ìåñòî. È âñ¸ íîðìàëüíî.

Ñâåäåíèÿ

îá àâòîðàõ
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ÆÓÐÍÀË  Â  ÆÓÐÍÀËÅ

Îí êàê-òî ýòî ñìèðåííî âîñïðèíÿë. Â ïîðÿäêå âåùåé. Íàêàçàíèå íåîò-
âðàòèìî. Ïðîâèíèëñÿ — ïîëó÷è íàêàçàíèå. Êñòàòè, íàêàçàíèå — îò ñëîâà 
«íàêàç».

Õðóïêèå êîñòî÷êè (Í.Ø., êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà ñ áîëüøèì ñòàæåì)

Ìîé ïåðâûé ó÷åáíûé ãîä ïîñëå ïåäèíñòèòóòà. Äàëè ìíå 5 êëàññ, áîëüøîé, 
øóìíûé. Î÷åíü ìíîãî ìàëü÷èøåê áûëî. Íó, è âû æå çíàåòå, êàê ýòî èíîãäà áûâà-
åò: òû èì ñîëîâüåì ïî¸øü, à îíè… Â îáùåì, âñåãäà åñòü òàêèå ó÷åíèêè, êîòîðûõ 
òàê è õî÷åòñÿ ñõâàòèòü çà ãðóäêè: «×òî æå òû ìíå ìåøàåøü, ïàðàçèò òàêîé? ß î 
âå÷íîì, î ïðåêðàñíîì, à òû...»

È áûë â ýòîì ïÿòîì êëàññå îäèí òàêîé øåáóòíîé ìàëü÷èøêà, êàê ñåé÷àñ ïîì-
íþ, Âàñÿ. Ñîâåðøåííî íåóïðàâëÿåìûé ðåá¸íîê. Íó î÷åíü åìó õîòåëîñü ñàìîó-
òâåðäèòüñÿ. Îíî è ïîíÿòíî: ðåá¸íîê èç ìíîãîäåòíîé è ìàëîîáåñïå÷åííîé ñåìüè. 
Ïðàâäà, ýòî ÿ óæå ïîòîì óçíàëà.

Òàê âîò, çàëåç Âàñÿ íà óðîêå ïîä ïàðòó è ñòàë èç-ïîä íå¸ êóêàðåêàòü. Íó, äó-
ìàþ, ýòî ïîñëåäíÿÿ êàïëÿ, ñåé÷àñ ÿ òåáÿ… Ïîäõîæó âîèíñêèì øàãîì, õâàòàþ åãî 
èç-ïîä ýòîé ïàðòû: íó, ñåé÷àñ ÿ òåáÿ òðÿõàíó! 

È òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åãî òîíåíüêàÿ âåòõàÿ ðóáàøêà âäðóã òðåñíóëà íà 
ñïèíå îò ìîèõ êðåïêèõ îáúÿòèé (íàâåðíîå, îí å¸ çà áðàòüÿìè äîíàøèâàë). È ÿ 
îùóòèëà õðóïêèå êîñòî÷êè õóäåíüêîãî ðåá¸íêà. Ìîæåò áûòü, îí è ïèòàëñÿ íå àõòè 
êàê…

Ñåðäöå ó ìåíÿ ñæàëîñü. È ñòûäíî ñòàëî çà ñåáÿ, ÷òî ÿ, òàêàÿ áîëüøàÿ, áîðþñü 
ñ ýòèì ìàëåíüêèì Âàñåé...

À ýòî îùóùåíèå ðåáÿ÷üåé õðóïêîñòè â ðóêàõ ó÷èòåëÿ, òàêîãî áîëüøîãî, ñèëü-
íîãî — îíî îñòàëîñü íà âñþ æèçíü. È íèêîãäà ÿ ïîòîì ñåáå íå ïîçâîëÿëà, êàê 
ñåé÷àñ ãîâîðÿò, çàíèìàòüñÿ ðóêîïðèêëàäñòâîì. 

Èíîé ðàç ïðèõîäèòñÿ äåéñòâèòåëüíî òÿæåëî, ïîòîìó ÷òî äåòè áûâàþò î÷åíü 
æåñòîêèìè. Åñëè îíè ïîéìóò ñëàáèíó ó÷èòåëÿ, îíè åãî íà÷èíàþò ìó÷èòü. Íî ÿ 
ñâîèõ þíûõ êîëëåã âñ¸ âðåìÿ ïðåäóïðåæäàþ: ñòîèò îäèí ðàç ïîçâîëèòü ñåáå 
ïðîÿâèòü ôèçè÷åñêóþ ñèëó, è ïîòîì áóäåò è âòîðîé, è òðåòèé, è ÷åòâ¸ðòûé. Ïîý-
òîìó íè â êîåì ðàçå ýòîãî íåëüçÿ äåëàòü. 

À òîìó Âàñå ÿ êóïèëà ðóáàøêó è ïîäàðèëà íà äåíü ðîæäåíèÿ. Îí äàæå, ìî-
æåò áûòü, è íå ñîâñåì ïîíÿë, ïî÷åìó ÿ å¸ ïîäàðèëà. À ÿ ýòîò ïîäàðîê ïîìíþ âñþ 
æèçíü.

[ 107 – 122 ]

Ñöåíàðèè

è àëãîðèòìû


