
75

Èññëåäîâàíèÿ

è ýêñïåðèìåíòû

[ 101 – 105 ]

Íà ïóòè ê êðåàòèâíîé 

ëè÷íîñòè 

À. Ìóðàøîâ

Ò
âîð÷åñêîå îòíîøåíèå ê òâîð÷åñêîìó ñëîâó — öåëü äîëãîãî è òðóäíîãî ïóòè 
îñâîåíèÿ ñëîâà è îâëàäåíèÿ åãî òàéíàìè, ñêðûòûìè îò ïîâåðõíîñòíîãî 

âçãëÿäà. Òàêîå îòíîøåíèå ïðåäïîëàãàåò èíîãäà ðîëåâóþ äåÿòåëüíîñòü, óìåíèå 
óâèäåòü ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ â íîâîì ðàçðåçå, ïîä íîâûì óãëîì çðåíèÿ. Ýòî ìû 
íàçâàëè «ñìåíîé êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû», êîãäà àâòîð ñîçäàâàåìîãî òåêñòà 
èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ ñ ãåðîåì è ïðåäìåòîì, î êîòîðîì ðàññêàçûâàåò. Òàêàÿ ðà-
áîòà — ñëåäóþùèé ýòàï; íà ïðåäûäóùèõ ðåáÿòà âñÿêèé ðàç îêàçûâàþòñÿ ê íåìó 
ïîäãîòîâëåíû. È âñ¸ æå ãîâîðèòü î ïðåäìåòå «èçíóòðè» åãî, òàê, êàê îí ñêàçàë 
áû ñàì, åñëè áû óìåë, — «âûñøèé ïèëîòàæ» ñëîâåñíîãî èñêóññòâà, ïðè êîòîðîì 
àâòîð äîëæåí íà èçâåñòíîå âðåìÿ îêàçàòüñÿ ãèäîì, ðåæèññ¸ðîì, ñöåíàðèñòîì, 
àêò¸ðîì, èäåíòèôèöèðóÿ ñåáÿ ñ èçîáðàæàåìûì.

Ñðåäè «ãåðîåâ», îò èìåíè êîòîðûõ, «èçíóòðè» êîòîðûõ ïðåäñòîÿëî óâèäåòü 
è ïîêàçàòü ìèðà, — òåííèñíûé ìÿ÷, ðóëü òðàêòîðà, òðîëëåéáóñ; î ëóíå ñëå-
äîâàëî ðàññêàçàòü, óâèäåâ å¸ ãëàçàìè ñòîðîæåâîé ñîáàêè (ïîñëåäíåå ðåáÿòà 
ìîãëè âûïîëíèòü òåì áîëåå ÷¸òêî, ÷òî â íàøèõ ñëó÷àÿõ áîëüøèíñòâî èç íèõ — 
æèòåëè äåðåâíè). Óñëûøàâ íåñêîëüêî ëèòåðàòóðíûõ ôðàãìåíòîâ ïîäîáíîãî 
ðîäà, ó÷àùèåñÿ ïðèíèìàþòñÿ çà ðàáîòó, ãäå ãëàâíîå — íå èçîáðàçèòü âíåøíåå 
ÿâëåíèå, à ïðåäúÿâèòü ñàìîãî ñåáÿ, âîñïðèíèìàþùåãî è îñìûñëÿþùåãî ìèð 
â èíîé ñèñòåìå ðå÷åâûõ êîîðäèíàò. Ýòà ñèñòåìà áàçèðóåòñÿ íà èíûõ îòíîøåíè-
ÿõ îáúåêòà äåéñòâèòåëüíîñòè è ñëîâåñíûõ çíàêîâ, èõ îáîçíà÷àþùèõ: «Ïðåæäå 
÷åì áûòü âûðàæåííîé â ñëîâåñíûõ çíàêàõ, ìåòàôîðà ïðåäñòà¸ò êàê îòíîøåíèå 
ìåæäó îçíà÷àþùèì è îçíà÷àåìûì â ïîðÿäêå èäåé èëè âåùåé — â çàâèñèìîñòè 
îò òîãî, ÷òî ñâÿçûâàåò èäåþ ñ ïðåäìåòîì, èäååé (èëè çíàêîì-ïðåäñòàâèòåëåì) 
êîòîðîãî îíà âûñòóïàåò» [2, ñ.461]. Èìåííî ðàçâ¸ðíóòóþ ìåòàôîðó ñîçäàþò 
ó÷àùèåñÿ, ãîâîðÿ «îò ëèöà» èçîáðàæàåìîãî ïðåäìåòà è ìåíÿÿ âñå ïðèâû÷íûå 
ýìïèðè÷åñêèå òî÷êè çðåíèÿ íà ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ ìèðà, â îáðàçíîì êðóãå 
ïðåäñòàâëåíèé ïûòàÿñü ïðèîáðåñòè íîâûé îïûò, íîâóþ ýìïèðèþ, ñ ïîçèöèé 
êîòîðûõ ïðåäñòîèò óâèäåòü è ïîêàçàòü îêðóæàþùåå. Çàäàíèÿ òàêîãî ðîäà âû-
ïîëíÿþòñÿ ñíà÷àëà â êîìàíäàõ: íåñêîëüêî ó÷àñòíèêîâ âìåñòå ïûòàþòñÿ ñîçäàòü 
îáðàç, îò èìåíè êîòîðîãî ïðåäñòîèò ïèñàòü. Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äîâåðáàëüíîãî 
ýòàïà, êîãäà êàæäûé çàôèêñèðóåò íàèáîëåå õàðàêòåðíûå äëÿ äàííîãî ïðåäìåòà 
ïîíÿòèÿ, à ïîòîì âñå ñîáåðóòñÿ â ñîñòàâå ýêèïàæà è íà÷íóò ñîñòàâëÿòü îáùèé 
òåêñò, òàêîâà:

1. Ó÷àùèåñÿ çàêðûâàþò ãëàçà ïî ïðîñüáå ïðåïîäàâàòåëÿ è ïûòàþòñÿ «óâè-
äåòü» ïðåäìåò, ìûñëåííî «ïðèáëèæàÿ» åãî è ðàçãëÿäûâàÿ â ïîäðîáíîñòÿõ.

2. Ó÷àùèåñÿ ïûòàþòñÿ îùóòèòü ñåáÿ ýòèì ïðåäìåòîì, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè 
«ðàçãëÿäûâàÿ» óæå íå åãî, à ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã ñ ïîçèöèé ýòîãî ïðåäìåòà 
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(ñóáúåêòà). Ïðåïîäàâàòåëü ïðè ýòîì ïðîèçíîñèò ìîíîëîã, ïîìîãàþùèé èì ñãåíå-
ðèðîâàòü èçîáðàæåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âåùåé.

3. Ó÷àùèåñÿ ñòðåìÿòñÿ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îêðóæàþùèõ, îñìûñëèòü 
ñåáÿ ýòèì ïðåäìåòîì — âîñïðîèçâåñòè èëëþñòðèðóþùèå åãî èëè â êàêîé-òî 
ñòåïåíè õàðàêòåðíûå äëÿ íåãî æåñòû, çàïèñàòü ñëîâà, êîòîðûå îí ìîã áû «ïðîèç-
íåñòè».

Çàòåì ýêèïàæè îáúåäèíÿþòñÿ — è èç çàïèñàííûõ ðàçðîçíåííûõ ñëîâ, èç ñî-
õðàí¸ííûõ â âèäå êîììåíòàðèåâ ðàçðîçíåííûõ æåñòîâ ñîñòàâëÿþòñÿ öåëîñòíûå 
òåêñòû ñ èçìåíåíèåì êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû:

Òóäà-ñþäà. Òóäà-ñþäà. Òóäà-ñþäà-òóäà-ñþäà. Òóäà-ñþäà-òóäà-ñþäà-òóäà-
ñþäà. Ôó, íàêîíåö-òî ìèíóòêà ïåðåäûøêè! Êàæäûé äåíü — òóäà-ñþäà. 
Óòðîì — òóäà-ñþäà. Âå÷åðîì — òóäà-ñþäà. Íåóæåëè íåëüçÿ âûáðàòü èç êî-
ðîáêè êîãî-òî äðóãîãî? Íó ïî÷åìó èìåííî ÿ — òî òóäà, òî ñþäà, òî ñþäà, òî 
òóäà? Ïðèõîäÿò, õâàòàþò, è äàâàé èçäåâàòüñÿ! Âñå áîêà óæå ïîîòáèâàëè. 
Ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ. Âîò çäåñü, âîçëå íàäïèñè, óæå òðåùèíà. Òàê è ïîìåðåòü 
íåäîëãî. Î, îïÿòü ïðèøëè òóäà-ñþäàêàòü. Íó õîòü ïîòåðÿéòå ìåíÿ êòî-íèáóäü, 
÷òîáû íå ñêàêàòü ìíå áîëüøå òî îòòóäà ñþäà, òî îòñþäà òóäà!

«Òåííèñíûé ìÿ÷èê»
Ïðèâåä¸ííûé ïðèìåð íóæäàåòñÿ â îçâó÷èâàíèè; èìåííî ÷òåíèå ýòîãî òåêñòà 

ñ ïîäîáàþùèì èíòîíèðîâàíèåì ïîêàçûâàëî, íàñêîëüêî åãî àâòîðû (ýòî òâîð÷å-
ñêàÿ ãðóïïà) èäåíòèôèöèðîâàëè ñåáÿ ñ òåííèñíûì ìÿ÷èêîì, ëåòàþùèì èç ñòîðî-
íû â ñòîðîíó è èçðÿäíî óòîìë¸ííûì. Îïèñàíèÿ óæå íåò: âìåñòî íåãî — ðàññêàç 
íåêîòîðîãî ïðåäìåòà î ñåáå, íî òàêîé ðàññêàç, â êîòîðîì «æèçíü» ýòîãî ïðåäìåòà 
è åãî îáëèê âûñòóïàþò ÿñíî, îêàçàâøèñü ñïîñîáíûìè ïðîäóöèðîâàòü òàêîé òåêñò. 
Â ýòèõ ñëîâàõ — òîò ýêçèñòåíöèàëüíûé êðóã, êîòîðûé î÷åð÷èâàåòñÿ âîêðóã ïðåä-
ìåòà, îïðàâäûâàÿ ìîíîëîã îò åãî «ëèöà».

Âîò, óðîä, îïÿòü ïðèïåðñÿ è äûøèò ïåðåãàðîì ïðÿìî íà ìåíÿ. Îïÿòü ñ óòðà 
«Áåëóþ Âåæó» õëåñòàë. È ñ ãðÿçíûìè ðóêàìè: ñ÷àñ ìåíÿ ëàïàòü íà÷í¸ò… À õîòü 
áû ðàç òðÿïî÷êîé ïðîòåð! Äà… Çàêóðèò, «áû÷êàìè» â ìåíÿ òûêàòü áóäåò, 
à åù¸ çíàê «Ìåðñåäåñà» ïðèöåïèë! Òåïåðü ÿ — ÷àñòü èíîìàðêè, à íå ðóëü «Áåëî-
ðóñà»! Ýãå! Äà îí ñ ôèíãàëîì: âèäíî, â÷åðà îïÿòü æåíà çàñâåòèëà! Ýõ, áëèí, òÿ-
æ¸ëàÿ ó ìåíÿ äîëÿ — ñ ýòèì ãðÿçíûì àëêàøîì ïî ïîëÿì ìîòàòüñÿ!

«Ðóëü òðàêòîðà»
Â èíäèâèäóàëüíûõ òåêñòàõ ìíîãî çâóêîïîäðàæàíèé, ìåæäîìåòèé; çâóêè ðàñ-

òÿãèâàþòñÿ èëè êîìïðåññèðóþòñÿ, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, áûñòðî îíè ïðîèçíîñÿòñÿ 
èëè ðàñòÿíóòî, îòðàæàþò îñîáåííîñòè ðåàëüíîãî áûòèÿ ïðåäìåòà èëè íåò. Òàê, 
â «ìîíîëîãå» ñîáàêè ÷àñòû «Ó-ó-ó!», «Û-û-û!», òðîëëåéáóñ èçäà¸ò õàðàêòåðíîå 
øèïåíèå, îòêðûâàÿ è çàêðûâàÿ äâåðè, ù¸ëêàíüå êíîïêàìè, à òîò æå ðóëü òðàêòîðà 
ñëûøèò ïîáëèçîñòè ðîêîò ìîòîðà, ñòàðàÿñü âîñïðîèçâåñòè åãî â ôîíåòè÷åñêîé 
èìïðîâèçàöèè ñâîåãî «âûñêàçûâàíèÿ». Ýëåìåíòû «æèçíè» îáðàçà âîñïðîèçâå-
äåíû â ôîíåòèêå, â ñëîâàõ, êîòîðûå íå õàðàêòåðíû äëÿ ïîâñåäíåâíîé ðå÷è èëè 
íàïîëíÿþòñÿ îñîáûì çâó÷àíèåì è ñìûñëîì: «Òàê æå êàê ðå÷ü… ñëóæèò ïðåäïî-
ñûëêîé äëÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, òàê è ýìîöèîíàëüíàÿ àêòèâíîñòü ÷åëîâåêà 
îêàçûâàåòñÿ îäíîé èç ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê äëÿ åãî ýìîöèîíàëüíî-
ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè» [Ë. Ñàëÿìîí; 7, ñ.220]. Îñîáûé ýìîöèîíàëüíûé ñòðîé 
ìîíîëîãà ïðåäìåòà î ñåáå — íå òîëüêî îòðàæåíèå ñîñòîÿíèÿ àâòîðà, íî è ïîïûòêà 
íåêîåé «ïîäñòðîéêè», íåîáõîäèìîé äëÿ áîëåå ýêâèâàëåíòíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ 
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îáðàçà â ñèñòåìå åãî ýêñïðåññèâíûõ êîîðäèíàò. Íî â ïîêàç ïðîèñõîäÿùåãî ãëàçàìè 
ïðåäìåòà âòîðãàþòñÿ ýëåìåíòû äèàëîãà — òàê, ðå÷ü ôîíàðÿ, îñâåùàþùåãî óëèöó, 
êîìàíäà ïðåäëîæèëà êàê ÷àñòü íåêîòîðîé âèðòóàëüíîé áåñåäû:

Îíà: «À òû êàêèå ôîíàðè ëþáèøü? Æ¸ëòûå èëè ñèíèå?»
Îí: «ß áîëüøå ëþáëþ æ¸ëòûå. Îíè òåïëåå».
— Î! À ÿ áîëüøå íðàâëþñü! Ïðèÿòíî. Õîäÿò âñå ïîäî ìíîé. Ðàçãîâàðèâàþò. 

Î ëþáâè. À ÿ äî ñâîåé ëþáèìîé íèêàê íå äîòÿãèâàþñü: äî íå¸ ìåòðîâ ïÿòüäå-
ñÿò… Íî — äîæäü îïÿòü. Ùà çàòå÷¸ò îïÿòü ïîä êðûøêó, ñíîâà çàìêíóñü.

— Ýé, ïðèäóðîê æ¸ëòîìîðäûé, îïÿòü ðàññîïëèâèëñÿ! Ëþäèøêàìè âîñõèùà-
åøüñÿ. Äà òû ïîñìîòðè íà íèõ: òî íîãè â ôîíòàíàõ ìîþò, òî âîîáùå ñîáàê 
âûãóëèâàþò ïîä íàìè…

— À ÿ áû òîæå ñ ëþáèìîé â ôîíòàí çàëåç.
— Ñìåõ! Îé, íå ìîãó! Äîäóìàëñÿ! Òåáÿ æå êîðîòíåò! Òüôó, íå âèäíî íè÷åãî, 

äîæäü. À ýòè âñ¸ õîäÿò è î ÷¸ì-òî øåï÷óòñÿ…
— Îíè æèâûå, ÿ èì çàâèäóþ!
«Äèàëîã ôîíàðåé»
«Çàìêíóñü» — â ïîâñåäíåâíîì ÿçûêå ýòî ñëîâî íå óïîòðåáëÿåòñÿ â òàêîé 

ôîðìå, â òàêîì çíà÷åíèè. «Êîðîòíåò» — ñëîâî èç ÿçûêà ýëåêòðèêîâ, êîòîðîå 
âïîëíå îðãàíè÷íî ìèðîâèäåíèþ ôîíàðÿ è êîòîðîå àâòîðû âêëàäûâàþò åìó 
â óñòà. Òàê ïîñòåïåííîå íàïîëíåíèå ðàáîòû äðàìàòóðãè÷åñêèìè èíòåíöèÿìè 
ïðèâîäèò ê äèàëîãó — îñíîâå âñÿêîé äðàìàòèçàöèè, âçàèìîäåéñòâèþ êîììó-
íèêàòèâíûõ íàìåðåíèé â èìïðîâèçèðîâàííîé áåñåäå. È ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíî, 
÷òî, êàê îïèñàíèå ïðàêòè÷åñêè íå îáõîäèòñÿ áåç ýëåìåíòîâ ïîâåñòâîâàíèÿ 
è ðàññóæäåíèÿ, òàê ëþáîé òåêñò îæèâëÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ áîëåå âèçóàëèçèðîâàí-
íûì è äåéñòâåííûì, åñëè â í¸ì íàëè÷åñòâóþò ýëåìåíòû äèàëîãà, ïåðåäàþùèå 
íå òîëüêî ëàòåíòíûå ðå÷åâûå ñòðóêòóðû, íî è ñàìó ðå÷ü, â å¸ íåïîñðåäñòâåííîì 
ðàçãîâîðíîì çâó÷àíèè. Ïåðåõîä ê äèàëîãè÷åñêîìó îñìûñëåíèþ ïðåäìåòà è ÿâ-
ëåíèÿ — ñåðü¸çíàÿ ìîäèôèêàöèÿ ñëîâåñíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, çíàìåíóþùàÿ 
àáñîëþòíî íîâûé ýòàï òâîð÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â æèçíü ïðåäìåòà, åãî ïîêàçà, 
ýòàï êðåàòèâíîé êîììóíèêàöèè ïðåäìåòà (àâòîðà) ñî ñëóøàòåëÿìè. Íà äèàëîãè-
÷åñêîì ýòàïå êîììóíèêàòèâíûå ðåïëèêè â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè, íà ïåðåñå÷åíèè 
õàðàêòåðèñòèê è èíòåíöèé ñîñòàâëÿþò ðåëüåôíûé ïîðòðåò ÿâëåíèÿ, ãîðàçäî áî-
ëåå îò÷¸òëèâûé, íåæåëè â ÷èñòî ìîíîëîãè÷åñêîì îñìûñëåíèè.

Äèàëîã êàê ñðåäñòâî òâîð÷åñêîé îðãàíèçàöèè ìûñëè ïðèñóòñòâóåò â ðàçíûõ 
ñèòóàöèÿõ è ðàçíûõ ôîðìàõ.

1. Èíòåðâüþ ñ ëèòåðàòóðíûì ãåðîåì (ðîëåâàÿ àòðèáóòèðîâàííîñòü àâòîðà — 
æóðíàëèñò, ðàáîòíèê èçäàòåëüñòâà, ìåìóàðèñò.)

2. Èìïðîâèçèðîâàííàÿ áåñåäà ñ ãåðîåì — ñïîð, ó÷àñòèå â «ñóäåáíîì ïðî-
öåññå».

3. Äèàëîã ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ, êîòîðûå, êàê òîëüêî ðàçäâèíóëèñü ðàìêè 
ïðîèçâåäåíèÿ, îêàçàëèñü ðÿäîì, ÷òî â èíîé ñèòóàöèè áûëî áû íåâîçìîæíî.

4. Ïðîäîëæåíèå äèàëîãà, íà÷àòîãî â ïðîèçâåäåíèè è îáîðâàííîãî íà ñå-
ðåäèíå, — ñëåäîâàíèå äèñêóðñíûì ñòèëèñòè÷åñêîì è ïîâåäåí÷åñêèì (â ýòîì 
ñëó÷àå èìååòñÿ â âèäó ðå÷åâîå ïîâåäåíèå) ïðèîðèòåòàì, ñëàáî îáîçíà÷åííûì 
àâòîðîì è ïðîäîëæàåìûì øêîëüíèêîì èëè ñòóäåíòîì.

Íà ýòîì ýòàïå óêðåïëÿåòñÿ óìåíèå ó÷àñòâîâàòü â ðàçãîâîðå, à ãëàâíîå — 
èìïðîâèçèðîâàòü åãî èñõîäÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç îäíîé êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû, 

À .  Ì ó ð à ø î â

Í à  ï ó ò è  ê  ê ð å à ò è â í î é  ë è ÷ í î ñ ò è



Â î ñ ï è ò à ò å ë ü í à ÿ  ð à á î ò à  â  ø ê î ë å  9/11

78

[ 31 – 52 ]

Óïðàâëåíèå

è ïðîåêòèðîâàíèå

ÒÅÕÍÎËÎÃÈÈ  È  ÈÍÑÒÐÓÌÅÍÒÀÐÈÉ

ðîæäàþùåé äèàëîãè÷åñêèå ðåïëèêè îáåèõ ñòîðîí. Âèðòóàëüíûé ó÷àñòíèê äèà-
ëîãà, ïîìèìî ó÷àùåãîñÿ, — ãåðîé ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èëè ïèñàòåëü; 
ñîçäàâàÿ åãî âîîáðàæàåìûå îòâåòû èëè ðåïëèêè, ïðåäñòîèò ñëåäîâàòü ñëîæèâ-
øèìñÿ ñòèëèñòè÷åñêèì îïðåäåëèòåëÿì, ñïîñîáíûì ïîêàçàòü è äîêàçàòü «ïîäëèí-
íîñòü» ñîáåñåäíèêà. Çàäàíèå îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïðîèçâåäåíèå ëèòåðàòóðû 
ïðèâû÷íî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê èíîé ìèð, îòñòðàí¸ííûé è îñòðàíåííûé; çäåñü 
æå ïðåäëàãàåòñÿ ñëîìàòü áàðüåðû è ïðåîäîëåòü ðóáåæè, îòäåëÿþùèå ëèòåðàòóðó 
îò æèçíè. «Êàê ôèêöèîíàëüíîñòü, òàê è ýñòåòè÷íîñòü îáóñëîâëèâàþò èçîëÿöèþ 
ïðîèçâåäåíèÿ, ñíÿòèå âíåøíåé ðåôåðåíòíîñòè, îñëàáëåíèå íåïîñðåäñòâåííîãî 
ñîîòíåñåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Â ïîðÿäêå êîìïåíñàöèè îáà ýòè ñâîéñòâà âûçûâàþò 
êîíöåíòðàöèþ âíèìàíèÿ íà ñàìîì ïðîèçâåäåíèè, íà åãî ñòðóêòóðå, íà âíóòðåí-
íåé ðåôåðåíòíîñòè» [10. Ñ. 37]. Âõîæäåíèå â ìèð ïðîèçâåäåíèÿ, çà ïðåäåëû 
ýìïèðè÷åñêîé äàííîñòè — çíà÷èòåëüíàÿ ìîäèôèêàöèÿ âñåé êîíöåïòóàëüíîé 
ñèñòåìû, íà êîòîðóþ ìîæåò ðåøèòüñÿ ëèøü ÷åëîâåê ñ ðàçâèòîé ñèñòåìîé âîîá-
ðàæåíèÿ èëè ïîëó÷èâøèé äîñòàòî÷íî êðàñíîðå÷èâûé ïðèìåð è îñíîâàòåëüíûå 
óêàçàíèÿ î òîì, êàê ýòî ñäåëàòü.

Ó÷àùèìñÿ âàæíî óñâîèòü ñïåöèôèêó ìûøëåíèÿ è ðå÷è ãåðîÿ — «âîéòè» 
â íåãî, ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ èì, ÷òîáû èìåòü ïðàâî è îòâå÷àòü íà âîïðîñû — èñ-
õîäÿ èç òîãî, êàê ñäåëàë áû ýòî ãåðîé. Ïðè âûïîëíåíèè òàêèõ çàäàíèé ðàáîòàþò 
«ýêñïåðòû» — òå èç ãðóïïû, êòî ìîæåò âåðèôèöèðîâàòü ñòèëèñòèêó ðàáîòû, å¸ 
«ïîäëèííîñòü».

Â êàáèíåòå õèìèè íà÷àëàñü ïàíèêà. Êòî-òî çàâèçæàë: «Ãàçû!» Êòî-òî êè-
íóëñÿ ê äâåðè, êòî-òî çàêàøëÿëñÿ. ß ñòîÿë îøåëîìë¸ííûé è ðàñòåðÿííûé.

È òóò Êîïåðíèê òâ¸ðäî è ñóõî ñêàçàë — ñêîìàíäîâàë:
— Âñåì îñòàâàòüñÿ íà ìåñòàõ!
…ß îæèäàë, ÷òî ñåé÷àñ ðàçðàçèòñÿ ãðîçà, íî íèêàêîé ãðîçû íå ïîñëåäîâàëî. 

Êîïåðíèê äîæäàëñÿ, ïîêà ÿ ñîáåðó îñêîëêè, è âåëåë ìíå ñåñòü íà ìåñòî. Òîëüêî 
êîãäà ïðîçâåíåë çâîíîê, îí ïîìàíèë ìåíÿ ïàëüöåì:

— Ïîéäè ê çàâõîçó è ïîïðîñè ó íåãî ñòåêëî. ß äóìàþ, òåáå íå ñîñòàâèò 
òðóäà çàñòåêëèòü øêàô.

(ßêîâëåâ Þ. Àâòîïîðòðåò // Íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. Ì., 1983. Ñ. 93–94.)
Óñëûøàâ èñòîðèþ îá óðîêå õèìèè â ðàññêàçå Þ. ßêîâëåâà «Àâòîïîðòðåò», 

ãäå ó÷èòåëü, íàçûâàåìûé ó÷åíèêàìè Êîïåðíèêîì, ñâîèìè æåñòêîâàòûìè, íî óâå-
ðåííûìè äåéñòâèÿìè ïðåäîòâðàòèë ïàíèêó, ðåáÿòà ïîëó÷èëè çàäàíèå âçÿòü ó Êî-
ïåðíèêà èíòåðâüþ — îêàçàòüñÿ æóðíàëèñòàìè, à çàîäíî âîñïðîèçâåñòè ðåïëèêè 
è ñàì ñòðîé ìûñëè ãåðîÿ, ñëåäóÿ òåì ïîñûëàì, êîòîðûå î÷åâèäíû â ðàññêàçå. Êàê 
ñàì ó÷èòåëü îöåíèâàåò ïðîèçîøåäøåå? ×òî îí äóìàåò ïî ïîâîäó ñëó÷èâøåãîñÿ? 
Âîò ôðàãìåíòû èíòåðâüþ.

— Êàê âàì óäàëîñü íàéòè âûõîä èç ïîëîæåíèÿ?
— Â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, íà ìîé âçãëÿä, âàæíåå âñåãî áûëî ñîõðàíèòü 

ñïîêîéñòâèå, ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè è ïðåäïðèíÿòü ìåðû, ïðè÷¸ì íåìåäëåííûå. 
Âíóòðåííå ÿ ãîòîâ áûë ê ëþáûì íåîæèäàííîñòÿì, è ïîòîìó ñòàðàëñÿ äåðæàòü 
ñåáÿ â ðóêàõ.

— Âàì ñîâñåì íå áûëî ñòðàøíî?
— Êîãäà ïåðåä òîáîé îøåëîìë¸ííûé, ðàñòåðÿííûé ó÷åíèê, à â êëàññå íà÷è-

íàåòñÿ ïàíèêà, àáñîëþòíî ñïîêîéíûì îñòàòüñÿ âðÿä ëè âîçìîæíî. Íî è ïîêàçû-
âàòü ñâî¸ âîëíåíèå òîæå íåëüçÿ.
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— Íî ðåàãèðóþò ó÷èòåëÿ ïî-ðàçíîìó, íå ïðàâäà ëè? Â ÷¸ì æå ïðè÷èíà âà-
øåãî ñïîêîéñòâèÿ?

— Êîíå÷íî, ÿ áûë íàïóãàí. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íå ìåíüøå ðåáÿò. Íî 
ÿ ñòàðøå èõ, ÿ èõ ðóêîâîäèòåëü. ×òî áû îíè îáî ìíå ïîäóìàëè, åñëè áû ÿ íà÷àë 
ïàíèêîâàòü è êðè÷àòü íà íèõ?

— À ó÷åíèê â êëàññå òîãäà äîïóñòèë îøèáêó?
— Íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî: ýòî âåäü ðåá¸íîê, ìû âñå ó÷èëèñü ïî-

íåìíîãó… ß âèäåë, ÷òî îí ñàì çäîðîâî ïåðåïóãàëñÿ, ãëàâíîå áûëî íå íàêðè÷àòü, 
à óñïîêîèòü: îò êðèêà íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ. À ìàëü÷èê áóäåò ïåðåæèâàòü. Òåì 
áîëåå ðàçáèòî ñòåêëî. Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë ïàðíÿ ðóãàòü — ïðîñòî îí äîëæåí 
îñîçíàòü, ÷òî çà ïîñòóïîê íóæíî îòâåòèòü. ß ïîïðîñèë åãî ïðèíåñòè íîâîå 
ñòåêëî — íå äóìàþ, ÷òî ýòî ñóðîâàÿ êàðà.

Ýòè ôðàãìåíòû èç ðàçíûõ èíòåðâüþ — ðîæäåíèå «òû», «îí» âíóòðè àâòîð-
ñêîãî «ÿ». Àíàëîãè÷íî èíòåðïðåòèðóåòñÿ ñèòóàöèÿ, ïîêàçàííàÿ Þ. Áîðãåíîì 
(«Ìàëåíüêèé ëîðä»); óñëûøàâ ôðàãìåíòû èç ðîìàíà, ðåáÿòà áåðóò èíòåðâüþ 
ó Âèëôðåäà Ñàãåíà, ïåðåæèâøåãî ýòàï äðàìàòè÷åñêîãî ñïîðà ñ ñàìèì ñî-
áîé — è îäíîâðåìåííî ñ íåçíàêîìûìè ìàëü÷èøêàìè èç íåâåäîìîãî è ÷óæäîãî 
åìó ìèðà, — ìàëü÷èøêàìè, ñðåäè êîòîðûõ Âèëôðåä — ÷óæîé, íåîæèäàííî 
ðàçâîðà÷èâàþùèé ñèòóàöèþ òàê, ÷òîáû îêàçàòüñÿ âîæàêîì, ëèäåðîì, àêêó-
ìóëèðóþùèì âñå ýíåðãåòè÷åñêèå ëèíèè è âåêòîðû, îïðåäåëÿþùèå æèçíü åãî 
íîâûõ çíàêîìûõ, æåðòâîé êîòîðûõ îí ÷óòü íå îêàçàëñÿ. Ìîìåíò, èçîáðàæ¸ííûé 
Áîðãåíîì, ñîâåðøåííî ìåíÿåò ñàìîãî Âèëôðåäà, è âàæíî óâèäåòü ïðîèñõîäÿ-
ùåå ïàíîðàìíî — è â ïðîñòðàíñòâåííîì, è â õðîíîëîãè÷åñêîì àñïåêòàõ (òåêñò 
Áîðãåíà ÷èòàåòñÿ ñ íà÷àëà ñîáûòèÿ äî ñèòóàöèè, êîãäà ðîëè çàâåäîìî ïåðåìå-
íèëèñü).

Òåïåðü âàòàãà íàñòèãëà åãî. Îäèí âûðâàëñÿ âïåð¸ä è ïðè êàæäîì øàãå íà-
ñòóïàë åìó íà ïÿòêè. Â äûðå ñòàíîâèëîñü âñ¸ òåìíåå è òåìíåå, à â ãîëîñàõ 
çà åãî ñïèíîé çâó÷àëà ãëóõàÿ âðàæäà.

Íî êàê ðàç â òó ìèíóòó, êîãäà ò¸ìíûé ïðîõîä óïåðñÿ â ñòåíó, îí ðåçêî ïî-
âåðíóëñÿ, âûõâàòèë èç êàðìàíà ôîíàðèê è íàïðàâèë åãî ñëåïÿùèé ëó÷ ïðÿìî 
â ëèöà ñâîèì ïðåñëåäîâàòåëÿì.

Îí äàæå ñàì íå ðàññ÷èòûâàë íà òàêîé ýôôåêò. Òå, êòî ø¸ë âïåðåäè, îòïðÿ-
íóëè. Çàäíèå çàñòûëè íà ìåñòå, ðàçèíóâ ðòû. Âñåãî èõ áûëî äåâÿòü ìàëü÷èøåê, 
ïåñòðàÿ âàòàãà: ðâàíàÿ îäåæäà, íå÷åñàíûå ãîëîâû, ãðÿçíûå êóëàêè è õóäûå, 
áëåäíûå ëèöà, íà êîòîðûõ íàïèñàíû ãîëîä è îæåñòî÷åíèå.

(Áîðãåí Þ. Ìàëåíüêèé Ëîðä. Ì: Ïðàâäà, 1990. Ñ. 32.)
Óñëîâèÿ çàäàíèÿ: èíòåðâüþ áåð¸òñÿ «÷åðåç ãîä» èëè «÷åðåç äåñÿòü» — 

ó þíîøè è ó âïîëíå âçðîñëîãî ÷åëîâåêà; âàæíî ïîíÿòü è îöåíèòü, ìåíÿåòñÿ ëè 
ó íåãî âçãëÿä íà ïðîèçîøåäøåå, ïî-èíîìó èëè íåò îöåíèâàåò îí è ñàìîãî ñåáÿ. 
Êðîìå Âèëôðåäà, èìïðîâèçèðîâàííûì ñîáåñåäíèêîì ìîæåò îêàçàòüñÿ îäèí 
èç ìàëü÷èøåê (òîæå «÷åðåç ãîä»); îäèí èç áûâøèõ ìàëü÷èøåê, ñòàâøèé âïîëíå 
ðåàëèçîâàâøèìñÿ â æèçíè ÷åëîâåêîì.

Âîïðîñû ñîñòàâëÿþòñÿ ðåáÿòàìè. Îäíè îáðàùàþò îñîáîå âíèìàíèå íà ïðî-
ôåññèîíàëüíóþ ïðàâèëüíîñòü èõ ôîðìóëèðîâàíèÿ è ñòèëèñòè÷åñêóþ àäåêâàò-
íîñòü îòâåòà ñîçäàííîìó Áîðãåíîì îáðàçó. Äðóãèõ âîëíóþò ñêîðåå ìîìåíòû 
íðàâñòâåííûå: ÷òî îùóòèë Âèëôðåä, óëåï¸òûâàÿ îò íåçíàêîìûõ ìàëü÷èøåê 
è íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî îêàçûâàÿñü èõ ëèäåðîì; êàê ïî ïðîøåñòâèè íå-
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ñêîëüêèõ ëåò îí îöåíèâàåò ñèòóàöèþ; ÷òî íîâîãî ïîÿâèëîñü â îöåíêå å¸ òåìè 
ìàëü÷èøêàìè, ÷òî òîãäà îêðóæàëè Ìàëåíüêîãî Ëîðäà.

Ïðÿìî íà çàíÿòèè ôîðìèðóþòñÿ ÷åòûðå ãðóïïû; ñîîòâåòñòâåííî â íèõ äâà 
«Âèëôðåäà» è äâà «ìàëü÷èøêè». Âîïðîñû, çàäàâàåìûå èì, ôîðìóëèðóåò ãðóïïà, 
íî â îñíîâå — òî, ÷òî óçíàòü íåîáõîäèìî; ýòîò âîïðîñèòåëüíûé êàðêàñ îïðåäå-
ëÿåòñÿ è ôîðìóëèðóåòñÿ ïðåïîäàâàòåëåì:

— ×òî äóìàë Âèëôðåä î ñåáå è ìàëü÷èøêàõ? ×òî äóìàåò îí òåïåðü?
— ×òî ìàëü÷èøêà äóìàë î Âèëôðåäå, êîãäà óâèäåë â åãî ðóêàõ ôîíàðèê, 

è ÷òî äóìàåò òåïåðü?
— Êàê íà âçãëÿä îáîèõ, ïðîèçîøëî ñòàíîâëåíèå ëèäåðà?
— Ìîã ëè ñþæåò ïðîäîëæàòüñÿ èíà÷å? Åñëè äà, òî êàê?
— Êàêèì îáðàçîì Âèëôðåäó óäàëîñü áûñòðî ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ 

è èç æåðòâû îêàçàòüñÿ âîæàêîì?
Ðåáÿòà âûõîäÿò çà ðàìêè òåêñòà; îíè áåñåäóþò ñ ãåðîÿìè; òâîð÷åñêè îðãà-

íèçîâàííîå ñëîâî ïîìîãàåò èì âûðàçèòü ñâî¸ âèäåíèå è ïîíèìàíèå ñèòóàöèè, 
íî — îò èìåíè è îò ëèöà ãëàâíûõ ãåðîåâ, à çíà÷èò, — èíòåðïðåòèðîâàíèå ñèòóà-
öèè èçíóòðè å¸ è èçíóòðè ñåáÿ ñàìèõ — òîò ñòèìóë ê òâîð÷åñòâó, êîòîðûé âîçíè-
êàåò òîëüêî ïðè ñîáñòâåííîì ó÷àñòèè â ñþæåòå, ïðè îñîçíàíèè ñåáÿ ñîàâòîðîì, 
ñïîñîáíûì âûéòè çà åãî ðàìêè. Èíòåðïðåòèðîâàíèå êàê ïåðåæèâàíèå, ó÷àñòèå, 
êîãäà èíôîðìàöèÿ ñîäåðæèòñÿ íå â òåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ, à â ñîáñòâåííîì «ïî-
ãðóæåíèè» â ñèòóàöèîííóþ ñôåðó, òðåáóåò íå ñòîëüêî çíàíèÿ, ñêîëüêî èíäèâèäó-
àëüíîãî ñîçèäàòåëüíîãî èìïóëüñà, âñåãäà äàþùåãî çíà÷èòåëüíûå ðåçóëüòàòû.

Ñòðàíèöû èìïðîâèçèðîâàííîãî äíåâíèêà Ìàëåíüêîãî Ëîðäà — ýòî ðàç-
íûå òî÷êè çðåíèÿ è âîçìîæíîñòü ðàçíîé ïåðñïåêòèâû, íî îíè èíòåãðèðîâàíû 
â îäíîì — â ïîïûòêå ïðåîäîëåòü ðàìêè ïîâñåäíåâíîñòè è ïîñìîòðåòü íà ìèð 
ãëàçàìè Âèëôðåäà Ñàãåíà â äåíü, êîãäà ïðîèçîøëî åãî ïðåîáðàæåíèå, èëè ÷åðåç 
äåñÿòèëåòèå. Ñàìîàíàëèç, àóòåíòè÷íîñòü êîòîðîãî, ïðèíàäëåæíîñòü Âèëôðåäó, 
äîëæíû áûëè îáîñíîâàòü èëè îïðîâåðãíóòü «ýêñïåðòû», íåïðåìåííî èñõîäèò 
èç äîñêîíàëüíîãî çíàíèÿ ñèòóàöèè è êîëëèçèé îáðàçà, ñîçäàííîãî Áîðãåíîì. Ïî-
ýòîìó ñðàçó èñêëþ÷àëèñü òå ñòðàíèöû äíåâíèêîâ, ãäå ãåðîé ãîâîðèë î ïîäãîòîâ-
ëåííîñòè ñèòóàöèè, å¸ ïðåäóñòàíîâëåííîñòè, èëè çàõë¸áûâàëñÿ æ¸ë÷üþ, ñîîáùàÿ 
î ìàëü÷èøêàõ, êîòîðûå íàñòèãàëè åãî ìåæäó øòàáåëÿìè äîñîê. Äëÿ Âèëôðåäà 
ïðîèçîøåäøåå áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ, îòíîøåíèå ê ìàëü÷èøêàì áûëî 
ðåçóëüòàòîì ïîëíîãî íåçíàíèÿ èõ ìèðà. Ïîýòîìó âîñïîìèíàíèÿ ãåðîÿ î ìèíóòå 
ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî ïåðåðîæäåíèÿ — ýòî ïðèçíàíèå âíåçàïíîñòè ñëó÷èâøå-
ãîñÿ, áåç êàêîé-ëèáî îöåíêè, êàêèõ-ëèáî âûâîäîâ, êîòîðûå îí ìîã ñäåëàòü ïî îò-
íîøåíèþ ê ìàëü÷èøêàì:

Âñ¸ ïðîøëî íå ñîâñåì òàê, êàê ÿ ðàññ÷èòûâàë. Ñíà÷àëà îíè ìíå óãðîæàëè, 
ïûòàëèñü ñòàâèòü ïîäíîæêó. À ïàëüòî è âîâñå ìîãëè èçîðâàòü â êëî÷üÿ. ß âî-
âðåìÿ óâåðíóëñÿ. Õîòåëîñü óáåæàòü îò ýòèõ îáîðâàííûõ äâîðîâûõ ìàëü÷èøåê, 
íî ÿ ñäåðæàëñÿ è ïîø¸ë íàïðÿìèê ê ãîðå èç äîñîê. Êàçàëîñü, òàì, â äûðå ìåæäó 
íèìè, áûë âûõîä. ß áû ñìîã ñêðûòüñÿ òàì èëè íåçàìåòíî ñáåæàòü îò ýòîé 
æàëêîé øàéêè. Íî îíè ïîñëåäîâàëè çà ìíîé. Îêàçàâøèñü â òåìíîòå, ÿ ïîíÿë, 
÷òî âûõîäà íåò — ýòî ïðîñòî çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî, ëîâóøêà. Ñïîêîéíî, 
Âèëôðåä, îíè íå ïîñìåþò òðîíóòü òåáÿ. Îíè çíàþò, ÷åì ýòî ÷ðåâàòî äëÿ èõ 
øêóðû. Íî ñèòóàöèÿ ÿâíî íå â ìîþ ïîëüçó, íóæíî ÷òî-òî ïðèäóìàòü. ß óïåðñÿ 
â ãëóõóþ ñòåíó. È òóò ìåíÿ ñëîâíî îñåíèëî — â êàðìàíå åñòü ôîíàðü! Âîò ÷òî 
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íóæíî äåëàòü! Â ñëåäóþùóþ ìèíóòó ÿ áûñòðî äîñòàë ôîíàðü è âêëþ÷èë åãî. 
Íà ãîëîäíûõ áëåäíûõ ëèöàõ çàñòûëî óäèâëåíèå. Êàê ÿ èõ, à? Íàäî æå — äàæå 
ðòû ðàçèíóëè. Ýëåêòðè÷åñòâà ó íèõ íå áûëî è â ïîìèíå.

Ì.Í.
Ñàìîàíàëèç, îáðàù¸ííûé ê êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, âûðàñòàåò èç ïîïûòêè 

ïîäðîáíî èññëåäîâàòü ïðîèñøåäøåå. Ïîýòîìó äíåâíèêîâûå ôðàçû âðîäå: «Îíè, 
íàâåðíîå, õîòÿò, ÷òîáû ÿ ñòàë êîðè÷íåâûì, êàê è îíè, è ïîø¸ë â êàêóþ-òî ãëóïóþ 
íàðîäíóþ øêîëó», «Ïóñêàé ñìîòðÿò ìíå â ñïèíó è çàâèäóþò», «Êàê æå ìíå íà-
äîåëè ýòè ìàëü÷èøêè, ÷òî âñ¸ âðåìÿ íå äàþò ìíå ïðîõîäà ïî óëèöå», «ß íå ïðî-
ñòî ðàçîçëþ âàñ, ÿ ïðèâåäó âàñ â áåøåíñòâî» íå òîëüêî íå ìîãëè áûòü ïðèñóùè 
Âèëôðåäó, íî è óâîäèëè îò ñïåöèôèêè îáðàçà ñàìîíàäåÿííîãî, íî àáñîëþòíî 
ðàñòåðÿâøåãîñÿ â ïåðâûé ìèã ñûíà áîãàòûõ ðîäèòåëåé. Åäâà ëè ìàëü÷èøêà ñïî-
ñîáåí íà ñàìîàíàëèç, ïîýòîìó ýëåìåíòû ðåôëåêñèè âñåãäà ïîä÷èíåíû êîëëèçèÿì 
ñþæåòà è âîçìîæíîñòè ñíîâà ïåðåæèòü òîò ìîìåíò:

ß ïðîäîëæàë èäòè íàïðÿìèê ê ãðîìàäíûì øòàáåëÿì äîñîê. Ìåæäó íèìè 
ñâåðêíóëà äûðà, êîòîðàÿ òóò æå ïîòåðÿëàñü âî ìðàêå. Ñòðàííî, ÷òî ìåíÿ 
ýòî ñðàçó íå óäèâèëî. Íàâåðíîå, â òîò ìîìåíò äëÿ ìåíÿ áûëî âàæíî ïðîñòî 
íå îñòàíàâëèâàòüñÿ, à íå èñêàòü âåðíûé ïóòü. ß ñäåëàë åù¸ íåñêîëüêî øàãîâ 
è… ïî òåëó âíîâü ïðîáåæàëà äðîæü… ß ïîíÿë: âûõîäà íåò! Ñòðàøíåå ñòàíî-
âèëîñü îòòîãî, ÷òî ïîçâàòü íà ïîìîùü áûëî íåêîãî — ïîáëèçîñòè íå áûëî 
âçðîñëûõ.

Ó ìåíÿ îñòàâàëîñü äâà âàðèàíòà: ëèáî ïîçâîëèòü âàòàãå îñóùåñòâèòü òî, 
÷òî çàìûøëÿëîñü, ëèáî îäåðæàòü íåìåäëåííóþ ïîáåäó.

Íå ïîìíþ, êàê ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ýòà èäåÿ, íî ÿ êàê-òî ìàøèíàëüíî 
âûòàùèë èç êàðìàíà ôîíàðèê è íàïðàâèë åãî ïðÿìî â ëèöà ìàëü÷èøêàì. Îíè 
íå îæèäàëè… È ÿ òîæå… Íå îæèäàë òàêîãî ýôôåêòà: îíè ïðîñòî çàêñòûëè 
íà ìåñòå, ðàçèíóâ ðòû. Ñòðàííî, ÷òî ýòà èäåÿ âîçíèêëà ñïîíòàííî. ß âåäü ïðå-
êðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íèêòî èç íèõ ðàíüøå íå âèäåë êàðìàííîãî ôîíàðÿ, ó íèõ 
è ýëåêòðè÷åñòâà-òî â äîìàõ íå áûëî.

Ó ìåíÿ â ðóêàõ áûë êîçûðü. È ýòîò êîçûðü ïîìîã ìíå óâèäåòü îáèä÷èêîâ ñî-
âñåì èíûìè — èõ ëèöà èçìåíèëèñü äî íåóçíàâàåìîñòè.

Ðóêè ìàëü÷èøåê ñ æàäíîñòüþ òÿíóëèñü ê ôîíàðèêó. Ìåíÿ îêðóæàëî ñïëîø-
íîå «Äàé ïîãëÿäåòü». Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ÷òî îäåðæàë ïîáåäó. È ïîáåäà ýòà áûëà 
íå ìèíóòíîé, à îêîí÷àòåëüíîé. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çäåñü, ñåé÷àñ ìîãó çàñòàâèòü 
äåâÿòåðûõ ìàëü÷èøåê ñäåëàòü âñ¸, ÷òî çàáëàãîðàññóäèòñÿ, äàæå ïðîòèâ èõ ñîá-
ñòâåííîé âîëè.

Å.Ê.
Ïñèõîëîãè÷åñêîå è ñòèëèñòè÷åñêîå íà÷àëà, îáðàçóþùèå âíåëè÷íîñòíîå «ÿ» 

è âíåýìïèðè÷åñêèé îïûò, ñíîâà îáúåäèíèëèñü â òâîð÷åñêîì èìïóëüñå, ðîæäàþ-
ùåì íîâûé âçãëÿä ïèøóùåãî íà ñåáÿ ñàìîãî, íîâîå ñëîâî. Óìåíèå â âîñïîìèíà-
íèÿõ åù¸ ðàç ïåðåæèòü ñëó÷èâøååñÿ — êà÷åñòâî àâòîðà äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, 
ðåàëèçàöèÿ êîòîðîãî îáúåäèíèëà ðåòðîñïåêöèþ è ñàìîàíàëèç, àêòóàëèçèðóÿ 
âàæíåéøåå íàçíà÷åíèå äíåâíèêîâûõ çàïèñåé — ïîìî÷ü àâòîðó-ãåðîþ ïî-
íîâîìó âçãëÿíóòü íà ìèð è íà ñåáÿ.

Äíåâíèêîâûå çàïèñè îò èìåíè äðóãîãî ÷åëîâåêà, ÷åé îïûò ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ 
ñîáñòâåííîãî «ÿ», ïîçâîëÿþò, èäåíòèôèöèðóÿ ñåáÿ ñ íèì, íå ïðîñòî ãîâîðèòü 
îò åãî èìåíè. Íî ãîâîðèòü â ìîìåíò ðåôëåêñèè, êîãäà íàåäèíå ñ ëèñòîì áóìàãè 
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èíòåíñèôèöèðóþòñÿ ìûñëè, îáîñòðÿþòñÿ ýìîöèè, ñòàíîâèòñÿ ðåëüåôíåå ïàìÿòü. 
Êîãäà ñëîâà, èçíà÷àëüíî ïî÷èí¸ííûå ñòèëèñòè÷åñêèì êðèòåðèÿì àâòîðà ïðîèç-
âåäåíèÿ è ôàêòè÷åñêîé îñíîâå ïîêàçàííîé èì ñèòóàöèè, âûñòðàèâàþòñÿ â ëîãè-
÷åñêóþ öåïî÷êó è ðîæäàþò öåëîñòíûé âçãëÿä íà ïðîèçîøåäøåå. «Ïîãðóæåíèå» 
ñòàíîâèòñÿ íàìíîãî áîëåå ïëîäîòâîðíûì, åñëè ïåðåä ãëàçàìè íåò ìåøàþùåãî 
è ïîñòîÿííî íàïîìèíàþùåãî î ñåáå òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ, åñëè ñâî¸ îáúåäèíå-
íèå ñ ãåðîåì àâòîðû èìïðîâèçèðîâàííûõ äíåâíèêîâ çàêðåïëÿþò ëèøü âîñïîìè-
íàíèÿìè î ñèòóàöèè, êîòîðóþ «óâèäåëè» çà ñòðîêàìè ðîìàíà.

À êàê ìîãëè óâèäåòü òó æå ñèòóàöèþ ìàëü÷èøêè, îêðóæàâøèå Âèëôðåäà? 
Îñòàâèì áåç êîììåíòàðèåâ ôðàãìåíòû èõ èìïðîâèçèðîâàííûõ ìåìóàðîâ:

«Îí íàñ óâèäåë, èñïóãàëñÿ è â ñëåäóþùóþ æå ñåêóíäó äîëæåí áûë óëåïå-
òûâàòü, äà òàê, ÷òî íàì áû îñëåïèëè ãëàçà åãî ñâåðêàþùèå ïÿòêè. Íî ýòîãî 
íå ñëó÷èëîñü. Îí ø¸ë äàëüøå òàê æå ñïîêîéíî è ðîâíî».

«×åðåç íåñêîëüêî ìåòðîâ ìû óæå íå ìîãëè âèäåòü äàæå ñâîèõ ðóê. È âíå-
çàïíî â ýòîé êðîìåøíîé òåìíîòå ñî ñòîðîíû, ãäå äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ 
Âèëôðåä, çàãîðåëñÿ ÿðêèé ñâåò. Ìû âñå òàê è îñòîëáåíåëè, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà 
òàêîãî íå âèäåëè. Ýòîò ñâåò îñëåïèë íàñ. Îí ãîðåë âñåãî íåñêîëüêî ñåêóíä, íî 
ýòîãî õâàòèëî, ÷òîáû âñ¸ â æèçíè èçìåíèëîñü».

«Êîãäà îí çàãîâîðèë, ìû óäèâèëèñü ñíîâà. Îí áûë íå çàèêàþùåéñÿ 
îò ñòðàõà ìÿìëåé, à íà÷àë ãîâîðèòü óâåðåííî, ãðîìêî, îòðûâèñòî, è ìû íè-
÷åãî íå ìîãëè åìó âîçðàçèòü. Îí ïîâ¸ë íàñ. Íî òåïåðü ìû øëè íå çà æåðòâîé, 
à çà ïðåäâîäèòåëåì».

Êîíå÷íî, ìàëü÷èøêè èç áåäíûõ êâàðòàëîâ íå îñòàâëÿëè äíåâíèêîâûõ çàïè-
ñåé. Ïîýòîìó ñêàçàííîå èìè îñòàëîñü ïðèíàäëåæíîñòüþ âîñïîìèíàíèé óñòíûõ, 
êîòîðûå ïðåäëîæèëè òâîð÷åñêèå ýêèïàæè îò èõ ëèöà.

Ó øêîëüíûõ è âóçîâñêèõ «äíåâíèêîâ» ãåðîåâ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé 
ìíîãî ðàçëè÷èé. Øêîëüíûå — áîëåå èçÿùíû, òùàòåëüíåå îôîðìëåíû, â íèõ 
âèäíî ñòðåìëåíèå ìàêñèìàëüíî ñòèëèçîâàòü ñàìó ôîðìó «ïîä ñòàðèíó»; ðàáîòû 
âóçîâñêèå îòëè÷àåò áîëüøåå âíèìàíèå ê ñòèëèñòè÷åñêèì îñîáåííîñòÿì òåêñòà 
è áîëåå ãëóáîêîå çíàíèå ïñèõîëîãèè ãåðîÿ. Åñëè «äíåâíèêè» ñîâðåìåííèêîâ 
Îíåãèíà èëè Áàçàðîâà — ýòî àêêóðàòíî ïîäøèòûå ñòðàíèöû ñ çàòåéëèâûìè 
âèíüåòêàìè è îáîææ¸ííûìè êðàÿìè, èñïèñàííûå ò¸ìíûìè ÷åðíèëàìè, êàêèìè, 
ïî ïðåäñòàâëåíèþ ðåáÿò, äîëæíû áûëè ïèñàòü ñòîëåòèÿ íàçàä, òî áîëåå âçðîñëûõ 
ãåðîåâ-àâòîðîâ èíòåðåñóåò íå âíåøíåå, à òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ãëàâíîå â òåêñòå — 
âåðíîñòü ïñèõîëîãèè îáðàçà è ôàêòè÷åñêîé îñíîâå.

Ìîäèôèêàöèÿ êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû, îñëîæí¸ííàÿ è çàêðåïë¸ííàÿ ñè-
òóàöèåé äèàëîãà, ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ óñòíîé è ïèñüìåííîé ðå÷è, ïðèó÷àåò, 
ðàññìàòðèâàÿ ïðîèñõîäÿùåå ãëàçàìè ïåðñîíàæà, âèäåòü èçíóòðè è âåðáàëèçî-
âàòü åãî öåííîñòíóþ ñèñòåìó è åãî ïðèîðèòåòû — â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, ðàáîòàòü 
ñ âîçìîæíîñòÿìè ñëîâà, åãî êîíòåêñòàìè è ïîòåíöèàëàìè; ê àêò¸ðñêîé èãðå, íî 
íå âíóòðè, à çà ïðåäåëàìè ñþæåòà.

Ìîæíî áûëî áû ãîâîðèòü îá ýëåìåíòàõ ðåæèññóðû, åñëè áû òåêñò ïðîñòî 
âîñïðîèçâîäèëñÿ è íå ïðåäïîëàãàëñÿ âûõîä çà åãî ðàìêè. Íî êàê ðàç íåîáõîäè-
ìîñòü ñìîäåëèðîâàòü ñèòóàöèþ è ðåïëèêè ãåðîåâ çà ïðåäåëàìè àâòîðñêîãî òåê-
ñòà — ñâîåãî ðîäà æèçíü ñîçäàííîé àâòîðîì ðåàëüíîñòè â «ñàäó ðàñõîäÿùèõñÿ 
òðîïîê» — ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñîçäà¸òñÿ ðåàëüíîñòü íîâàÿ, êðåàòèâíî 
ìîòèâèðîâàííàÿ, è ðåæèññóðà â òðàäèöèîííîì ïîíèìàíèè çäåñü ëèøü îäèí ýëå-
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ìåíò, ñòèëèñòè÷åñêîå è ïñèõîëîãè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå äîñòîâåðíîñòè îáðàçà, 
ñîçäàííîãî òâîð÷åñêîé ýíåðãèåé õóäîæíèêà.

Ýêñïåðòíàÿ îöåíêà ñîçäàííîãî îáðàçà, åãî ñëîâåñíîé ïðåçåíòàöèè, òðåáóåò-
ñÿ, êîãäà èíòåðâüþèðóåìûìè âûñòóïàþò Ýëëî÷êà Ùóêèíà, Îñòàï Áåíäåð, Ñåð¸æà 
Êàõîâñêèé, Ãåòìàíîâ — ãåðîè ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, à òàêæå (îñòàâàÿñü 
çà êàäðîì) Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí, Øàëÿïèí, ÿâëåííûå â ïèñüìåííûõ òåêñòàõ îáðà-
áîòàííûõ èíòåðâüþ àâòîðû ìåìóàðîâ, ãäå ïîêàçàíû ðàçíûå ñòîðîíû èõ ëè÷íîñòè. 
Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå âàæíî, ÷òîáû èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà íå «ïðèâîäèëè» â àóäè-
òîðèþ: èçîáðàæàòü Øàëÿïèíà èëè Àõìàòîâó — çíà÷èò ïðîÿâèòü ôàìèëüÿðíîå 
îòíîøåíèå ê èñòîðè÷åñêè çíà÷èìîìó ÷åëîâåêó. Êðîìå òîãî, åãî ïîÿâëåíèå â ýòîì 
ñëó÷àå äîëæíî áûòü ñêðóïóë¸çíî èçìåðåíî ñòðàíèöàìè îñòàâëåííûõ âîñïîìèíà-
íèé, è âñÿêîå «äîìûñëèâàíèå», ðàñøèðåíèå áèîãðàôè÷åñêîé äàííîñòè îêàæåòñÿ 
íåïðîñòèòåëüíûì âòîðæåíèåì â èñòîðèþ.

Ðàçâèòèå òâîð÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ñëîâó — ýòî ðàçâèòèå òàêèõ åãî õàðàê-
òåðèñòèê, êàê òî÷íîñòü, îáðàçíîñòü, âûðàçèòåëüíîñòü, äåéñòâåííîñòü. Ïîñëåäíåå 
êà÷åñòâî íàèáîëåå î÷åâèäíî â ñëó÷àå, êîãäà â ñëîâå ðîæäàåòñÿ öåëîñòíàÿ êàð-
òèíà — íî íå äëÿ ãîâîðÿùåãî, à äëÿ åãî ïîòåíöèàëüíîãî ñîáåñåäíèêà, ýìïèðè÷å-
ñêèé êðóã êîòîðîãî ÷óæä íîâîé èíôîðìàöèè. Ó÷àùèåñÿ íà÷èíàþò îñîçíàâàòü, ÷òî 
âñÿêîå îáðàùåíèå ê ñîáåñåäíèêó — ýòî îáðàùåíèå ê åãî îïûòó, âñòóïàþùåìó 
â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì è áëàãîäàðÿ ýòîìó îáðàçóþùåìó êàðòèíû è ñþæåòû. «…
×èòàòåëü âîñïðèíèìàåò ãåðîÿ êàê äåéñòâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà… ïîòîìó, ÷òî ìå-
íÿåòñÿ ñîñòîÿíèå ñàìîãî òîãî ìèðà, â êîòîðîì îí áûë ïðîçàè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ. 
×èòàòåëü, ïåðåõîäÿ íà òî÷êó çðåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî ìèðà, ñâîé ìèð íå ïîêèäàåò, 
îí âîâëåêàåò åãî â ïîýòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Ôàêòû åãî ìèðà ñòàíîâÿòñÿ ôàêòàìè 
ïîýçèè» [9, c.33]. Íîâàÿ êîíöåïòóàëüíàÿ ñèñòåìà ïðåäïîëàãàåò íîâûå îòíîøå-
íèÿ ãîâîðÿùåãî è âîñïðèíèìàþùåãî — òàêèå, ãäå íå ñëóøàòü áûëî áû çàâåäîìî 
íåâåðíî, îçíà÷àëî áû ïðîïóñòèòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, à íåîáõîäèìîñòü èíôîð-
ìàöèè äèêòîâàëàñü áû êàêèìè-òî ñèòóàöèîííûìè ìîòèâèðîâêàìè, ïðèâîäÿùèìè 
ê ðîæäåíèþ èíîé ðå÷è. Ðåáÿòàì ïðåäëàãàåòñÿ ðàññêàçàòü:

* æèòåëþ òàéãè, íè ðàçó íå ïîêèäàâøåìó ñâîåé äåðåâóøêè, — î ñîâðåìåí-
íîì ìåãàïîëèñå;

* æèòåëþ ïóñòûíè, âèäåâøåìó òîëüêî ñàêñàóë è êóñòàðíèê â ïàðêå áëèæàé-
øåãî ãîðîäêà, — î ëåñàõ ñðåäíåé ïîëîñû;

* îñëåïøåìó ÷åëîâåêó — î ìîðå, êîòîðîãî îí íå âèäåë;
* ÷åëîâåêó ñ âðîæä¸ííîé ãëóõîòîé, íåîæèäàííî îáðåòøåìó ñëóõ, — î ìóçûêå.
Ðåáÿòà ïîíèìàþò, ÷òî íîâàÿ èíôîðìàöèÿ îêàæåòñÿ óñâîåííîé, ñòàâ ëè÷-

íîñòíî àêòóàëüíîé è âèçóàëèçèðîâàííîé. Ïîýòîìó ìîíîëîãè âñåãäà èñïîëüçóþò 
â êà÷åñòâå «òî÷êè îïîðû» îïûò, èìåþùèéñÿ ó ñîáåñåäíèêà: è íåáîñêð¸áû ñðàâ-
íèâàþòñÿ ñ îãðîìíûìè åëÿìè, ïðèâû÷íûìè æèòåëþ òàéãè, ëåñà — ñ áàðõàíàìè, 
êîòîðûå ïîñòîÿííî âèäåë ïåðåä ñîáîé îáèòàòåëü ïóñòûíè; ðàáîòàòü ñ ÷åëîâåêîì, 
ëèøèâøèìñÿ çðåíèÿ, ïîìîãàåò «Ñëåïîé ìóçûêàíò» Â.Ã. Êîðîëåíêî, ãäå êðàñêè 
âñòóïàþò â ñîîòâåòñòâèå ñ òåì, ÷òî ïðèâû÷íî íåçðÿ÷åìó ÷åëîâåêó.

Îñîáàÿ ôîðìà êðåàòèâíîé âåðáàëüíîé äåÿòåëüíîñòè — ñèíñåìàíòè÷åñêàÿ, 
ñèíåñòåòè÷åñêàÿ, ïðåäïîëàãàþùàÿ âçàèìîäåéñòâèå ñëîâà ñ öâåòîì è ìóçûêàëü-
íûì çâó÷àíèåì. Ñòàëî òðàäèöèîííûì ñîñòàâëåíèå ïðåçåíòàöèé, êîãäà íà òåêñòî-
âûå êàäðû è êàðòèíêè ó÷àùèéñÿ ïðîåöèðóåò ìóçûêàëüíîå çâó÷àíèå. Ïðàêòèêóþò-
ñÿ ýêñêóðñèè ïî âèðòóàëüíîé êàðòèííîé ãàëåðåå è èñòîðè÷åñêèì ìåñòàì ãîðîäà, 
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âîçíèêàþùèì ïåðåä ó÷àùèìèñÿ íà ýêðàíå, ðàáîòà íàä êèíîôèëüìàìè è ñëàéä-
êîìïîçèöèÿìè, ïðè êîòîðîé âçàèìîäåéñòâóþò òåêñò, èçîáðàæåíèå è ìóçûêàëüíîå 
çâó÷àíèå. Åñëè æå ïåðâè÷íîé ñåìèîñèñòåìîé îêàæåòñÿ ãàðìîíèÿ ìóçûêàëüíûõ 
çâóêîâ èëè ñîâîêóïíîñòü ãðàôè÷åñêèõ ëèíèé, ðàáîòà ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî 
èíîé ñìûñë, íàïðÿìóþ îáðàù¸ííûé ê èíòåíñèâíî âîçðàñòàþùèì êðåàòèâíûì ïî-
òåíöèàëàì ñëîâà.

Òàê, ïðåäëàãàåòñÿ èíòåðïðåòèðîâàòü óñëûøàííóþ ìóçûêó: à) âåðáàëüíî; á) 
ãðàôè÷åñêè. Âòîðîé âèä èëëþñòðàöèè îñòàâàëñÿ âñåöåëî âèðòóàëüíûì: ïîñëå ìó-
çûêàëüíîãî çâó÷àíèÿ ðåáÿòà «ðàññêàçûâàþò» ñâîè èëëþñòðàöèè ê íåìó, ïûòàÿñü 
ïðåäúÿâèòü àóäèòîðèè âîîáðàæàåìóþ è îçâó÷èâàåìóþ êîìïîçèöèþ. Ó êàæäîãî 
èç ñëóøàþùèõ åñòü ïðàâî çàäàòü îäèí âîïðîñ â ñëó÷àå, åñëè èëëþñòðàöèÿ èíòåð-
ïðåòèðîâàíà â ñëîâå íåäîñòàòî÷íî íàãëÿäíî.

×òî æå êàñàåòñÿ âåðáàëüíîãî âîïëîùåíèÿ ìóçûêè, ïðåäëàãàåòñÿ ñîçäàòü:
À) ñîáñòâåííîå âîïëîùåíèå ìóçûêàëüíîãî çâó÷àíèÿ, «ðàññêàçàòü» òî, ÷òî 

âèäåëè âíóòðåííèì âçîðîì ïðè çâó÷àíèè ïðîèçâåäåíèÿ;
Á) ðàññêàç î êàêîì-òî ñîáûòèè, î êîòîðîì íàïîìíèëà ìóçûêà;
Â) èëëþñòðàöèþ, ðàññêàçàííóþ â ñëîâå.
Ê îñîáåííîñòÿì ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé îðãàíèçàöèè ëèòåðàòóðíî-

âåðáàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ äîáàâëÿåòñÿ õðîíîòîï ìóçûêàëüíûé, ñîîòíîñèìûé 
â ýòîì ñëó÷àå ñî ñëîâîì: «Âðåìÿ â ìóçûêàëüíîì ïðîèçâåäåíèè íåëüçÿ àíàëè-
çèðîâàòü â îòðûâå îò ïðîñòðàíñòâà, òàê êàê âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî ñîñòàâëÿþò 
åäèíûé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé åãî «êàðêàñ», ãäå ñòðóêòóðà ïðîñòðàíñòâà 
(îäíîðîäíàÿ èëè äèñêðåòíàÿ) çàâèñèò îò çàêîíîâ âðåìåíè è íàîáîðîò» [Øâå-
äåðñêèé À.Ñ.; 7, ñ.131]. Ñóùåñòâóþò âîçìîæíîñòè èëëþñòðèðîâàòü ìóçûêàëüíîå 
ïðîèçâåäåíèå ïî òèïó «Î ÷¸ì ðàññêàçàëà ìóçûêà» (ïîñëå ïðîñëóøèâàíèÿ êàæ-
äûé ãîâîðèò î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ è âîçíèêøèõ îáðàçàõ), ïîäáèðàòü ñòèõîòâîð-
íûé òåêñò, ñîîòíîñèìûé ñ ìóçûêàëüíûì çâó÷àíèåì, íàãëÿäíûå èëëþñòðàöèè… 
Íî, êàê ïðàâèëî, íàèáîëüøèé îòêëèê âûçûâàåò ðàáîòà íàä òåêñòîì ïî ìîäåëè: 
«Â çâóêàõ ìóçûêè ÿ âèæó…», ñîñòàâëÿåìûì âî âðåìÿ çâó÷àíèÿ ìóçûêàëüíîãî 
ôðàãìåíòà, ïîñêîëüêó òàêàÿ ðàáîòà íå òðåáóåò ïåðåêîäèðîâàíèÿ ìèìîë¸òíûõ 
àññîöèàöèé, òî åñòü îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå ñâÿçàííîé ñ ìóçûêîé. Óñëîâèå 
îäíî: òåêñò äîëæåí ñîçäàâàòüñÿ òîëüêî ïðè çâó÷àíèè ìóçûêè, íî íå ïîñëå íåãî, 
íå ïî âîñïîìèíàíèÿì, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ðàöèîíàëüíî îáðàáîòàííîé âòîðè÷-
íîé èíòåðïðåòàöèåé.

…Íà óëèöå ìíîãîëþäíî, êàê âî âñå áîëüøèå ïðàçäíèêè. Âñå êóäà-òî áåãóò, 
ñïåøàò. Â âîçäóõå öàðèò àòìîñôåðà òîðæåñòâà. ßðêèå ëåíòî÷êè ðàçâåâàþòñÿ 
íàä ãîëîâàìè ëþäåé, ëåòàþò ðàçíîöâåòíûå âîçäóøíûå øàðèêè. Âåçäå ñóåòà 
è äâèæåíèå. ß ñòîþ îäèí â òîëïå è èùó ãëàçàìè êîãî-òî. Íî ñëîâíî âî ñíå: îò-
êðûâàþ ðîò, îäíàêî íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü èëè ïðîêðè÷àòü…

Å.Ê.
Íà ïóñòûííûõ óëèöàõ ñóìåðå÷íîãî ãîðîäà íå÷àÿííî îêàçàëñÿ ñòðàííûé ÷å-

ëîâåê. Âîò îí íå ñïåøà èä¸ò êðèâûìè çàêîóëêàìè, áåç êàêîé-òî îïðåäåë¸ííîé 
öåëè. Íî íà÷èíàåòñÿ ãðîçà. Ïîäíèìàåòñÿ âåòåð, èä¸ò ïðîëèâíîé äîæäü, â íåáå 
ñâåðêàþò ìîëíèè. ×åëîâåê îòêðûâàåò çîíòèê è ì÷èòñÿ îò äîìà ê äîìó, ÿðîñò-
íî ñòó÷à â äâåðè, íàäåÿñü íàéòè êðîâ… Âåòåð ìîòàåò åãî âìåñòå ñ çîíòîì 
èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êðóæèò, êèäàåò î ñòåíû…

Å.Ñ.
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Îäèí ìóçûêàëüíûé ôðàãìåíò ðîæäàåò ðàçëè÷íûå àññîöèàöèè è îáðàçû: ýòî 
áóøóþùåå ìîðå, ãðîçà, àâòîãîíêè, ñòàðûé çàìîê, áèòâà, îæèâøàÿ ñî ñòàðèííîé 
êàðòèíû… Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîòû ó÷àùèåñÿ ÷èòàþò íàïèñàííîå — òðè èëè 
÷åòûðå ÷åëîâåêà, ïðåäñòàâèòåëè êîìàíä, ñïîñîáíûå èíòîíàöèîííî è ñåìàíòè÷å-
ñêè, äåëàÿ âíóøèòåëüíûå ïàóçû, «ïîïàäàòü» â ìóçûêàëüíîå çâó÷àíèå. Îöåíèâàåò-
ñÿ ñòåïåíü ñîîòâåòñòâèÿ ìóçûêè è ñëîâà.

Êîíå÷íî, ìóçûêà íå ìîæåò áûòü èñ÷åðïûâàþùå ïåðåäàíà â ñëîâå: â ñëîâå 
íå ìîæåò áûòü ïåðåäàíî íè îäíî ÿâëåíèå æèçíè, îòñþäà — ïðîáëåìà «íå-
âûðàçèìîãî», èëè «ìóê ñëîâà», èìåþùàÿ ìíîãîâåêîâîé âîçðàñò. ×åëîâå÷å-
ñêàÿ ðå÷ü — ëèøü ñåìèîñèñòåìà, èìåþùàÿ ïðèáëèçèòåëüíîå è ýìïèðè÷åñêè 
(è óçóàëüíî) ïîääåðæèâàåìîå ñîîòâåòñòâèå ñ îçíà÷èâàåìûìè ðåôåðåíòàìè: 
«…Êîëè÷åñòâî ïîñòóïàþùèõ â êîðó ãîëîâíîãî ìîçãà ñèãíàëîâ ïðåâîñõîäèò 
ôèçè÷åñêóþ âîçìîæíîñòü èõ ïîëíîãî ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìû 
âîñïðèíèìàåì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìîæåì ðàññêàçàòü» [Ë. Ñàëÿìîí.; 7, ñ.226]. 
Ñèíåñòåòè÷åñêàÿ ðàáîòà ïðèó÷àåò ðåáÿò èñêàòü è âèäåòü ìàêñèìàëüíîå ñîîò-
âåòñòâèå ñëîâà è ìóçûêè êàê ñåìèîñèñòåì è êàê ýñòåòè÷åñêèõ ñôåð, îáúåäèíÿòü 
ëîãè÷åñêîå (ñåìèîòè÷åñêîå) è ýìîöèîíàëüíîå (çâóêîâîå) â îáùåì ñåìàíòè÷å-
ñêîì ïîëå.

Êîìàíäíàÿ ðàáîòà, ïðè êîòîðîé ñîðåâíóþòñÿ òâîð÷åñêèå ýêèïàæè, — ñîñòàâ-
ëåíèå «áåñêîíå÷íîãî» ïðåäëîæåíèÿ, ôðàãìåíòû êîòîðîãî, òàêæå ñîñòàâëÿåìûå áåç 
ïîäãîòîâêè, íî èíèöèèðîâàííûå âñåì õîäîì ïðåäûäóùåé ðàáîòû, ïðåäëîæåííûìè 
ôîðìàìè è êîîðäèíèðóþùèìè ñëîâàìè. Ðåáÿòà ïî êîëüöîâêå ôîðìèðóþò òåêñò, 
ñîñòîÿùèé èç îäíîãî ðàñïðîñòðàí¸ííîãî ïðåäëîæåíèÿ. Îöåíèâàþòñÿ ãðàìîòíîñòü, 
ëîãè÷íîñòü, óìåíèå âèäåòü ÿçûêîâóþ (ðå÷åâóþ) ñèòóàöèþ, à âíåøíå — äëèíà 
ïðåäëîæåíèÿ, íàäåë¸ííîãî âñåìè íàçâàííûìè êà÷åñòâàìè èëè îòðàæàþùåãî èõ. 
Óñëîâèå ýñòàôåòû: ôðàãìåíò, ïåðåäàâàåìûé äðóãîìó äëÿ ïðîäîëæåíèÿ, äîëæåí 
çàâåðøàòüñÿ íå èíòîíàöèîííîé «òî÷êîé» èëè ïàóçîé, à ïðåäëîãîì, ñîþçîì èëè 
äðóãèì ñëîâîì, ïîä÷¸ðêèâàþùèì íåçàâåðø¸ííîñòü ÷àñòè ïðåäëîæåíèÿ. Íà÷èíàåò 
ïðåïîäàâàòåëü: «ß ñòîþ íà ñîëíå÷íîì ìîðñêîì áåðåãó è âèæó, êàê…». Ïðîäîëæå-
íèå äåâ÷îíêè ñ ïåðâîé ïàðòû: «… íàä âîëíàìè, ïîõîæèìè íà ãîðíûå ãðÿäû, ëå-
òàþò ÷àéêè, à âäàëåêå…». Ïðîäîëæàåò äðóãàÿ: «…ðàññåêàåò âîëíû êîðàáëü, àëûå 
ïàðóñà êîòîðîãî, âèäèìî…» — «…îêðàøåíû â ýòîò öâåò ïîòîìó ÷òî êòî-òî íà áå-
ðåãó çàõîòåë âèäåòü ïîÿâëåíèå íà…» — «..ãîðèçîíòå âòîðîé çàðè — íå òîé, ÷òî 
êàæäûé äåíü îáîçíà÷àåò çàâåðøåíèå çåìíûõ äåë, àëûì áëåñêîì êà÷àÿñü…». È òàê 
äàëåå. Ïðîèãðûâàåò êîìàíäà, ÷åé ïðåäñòàâèòåëü íå ñìîã ïîäõâàòèòü ýñòàôåòó; åñëè 
æå ïðåäëîæåííàÿ åìó äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñòðóêòóðà îêàçàëàñü çàâåðø¸ííîé èëè ñî-
äåðæàùåé ïàóçó â ìîìåíò ïåðåäà÷è ýñòàôåòû, — ïðîèãðûâàåò òîò, êòî ìîðôîëîãè-
÷åñêè èëè ñèíòàêñè÷åñêè ýòó ïàóçó ñäåëàë, è åãî êîìàíäà.

Ïîñêîëüêó îñòðûé èíòåðåñ âñåãäà âûçûâàëî èíòåãðèðîâàíèå ïîâñåäíåâíîãî 
(çíàêîìîãî) è íåîáû÷íîãî, ñäåëàòü èìïðîâèçèðîâàííûå ðåïîðòàæè ïðåäëàãàåò-
ñÿ, êàê ðàç ñîåäèíÿÿ îáà ýòèõ ïëàíà. Òàê, ðåïîðòàæ ìîæíî áûëî ïðîâåñòè:

* èç ñîáñòâåííîãî äîìà — ÷åðåç äåñÿòîê ëåò;
* ñî çíàêîìîé óëèöû — ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò;
* ñ âîçäóøíîãî øàðà (íåîáû÷íîå — íå âî âðåìåííîì, à â ïðîñòðàíñòâåí-

íîì ðàêóðñå, êîòîðûé ïðåäñòàâèòü ó÷àùèåñÿ ìîãóò ëèøü ñî ñëîâ ïðåïîäàâàòåëÿ 
è áëàãîäàðÿ ñåðèè ñíèìêîâ);

* èç ðîäíîãî ãîðîäà — ÷åðåç ñòî ëåò.

À .  Ì ó ð à ø î â
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Óïðàâëåíèå

è ïðîåêòèðîâàíèå

ÒÅÕÍÎËÎÃÈÈ  È  ÈÍÑÒÐÓÌÅÍÒÀÐÈÉ

Âòîðæåíèå ôàíòàñòè÷åñêîãî ýëåìåíòà ïîâûñèëî çàèíòåðåñîâàííîñòü â âû-
ïîëíåíèè ðàáîòû, à çàîäíî ðàñêðûëî ïóòè âîçìîæíîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðûå ïðåä-
ïîëàãàþò àâòîðû ïðèìåíèòåëüíî ê îêðóæàþùåìó èõ ìèðó.

ß âåäó ðåïîðòàæ ñ âîçäóøíîãî øàðà, êîòîðûé áóêâàëüíî íåñêîëüêî ìèíóò 
íàçàä ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ íàä Ðóìëåâîì. Ýòîò æàðêèé 30-ãðàäóñíûé äåíü «ïîäî-
ãðåâàåò» óæàñíîå çðåëèùå. Ïëàìåíåì îáúÿòà îãðîìíàÿ ÷àñòü ëåñà íà áåðåãó 
Íåìàíà. Îãîíü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ñ íåèìîâåðíîé áûñòðîòîé. È ýòîò âåòåð, 
ñêîðîñòü êîòîðîãî, ìíå êàæåòñÿ, 10–12 ìåòðîâ â ñåêóíäó, òîëüêî óñëîæíÿåò 
ïîëîæåíèå. Îãðîìíûå îáëàêà äûìà è ïåïëà íàïðàâëÿþòñÿ ê öåíòðó ãîðîäà. Åñëè 
òàê áóäåò è äàëüøå, òî ñîâñåì ñêîðî âåñü Ãðîäíî áóäåò ñëîâíî â òóìàíå. Íî 
âîò âäàëåêå ïîêàçàëèñü äâà ïîæàðíûõ âåðòîë¸òà… Ìû áóäåì âàñ çíàêîìèòü 
ñ îïåðàöèåé ïî òóøåíèþ ïîæàðà â êàæäîì âûïóñêå íîâîñòåé.

À.Á.
Ýòî îäèí èç òåêñòîâ, íàïèñàííûõ êàê ðåïîðòàæ, ïðè÷¸ì îïèñàíèÿ çäåñü 

ïðàêòè÷åñêè íå îêàçàëîñü: ñàìà ðàáîòà ïî ñîñòàâëåíèþ ôàíòàñòè÷åñêèõ òåêñòîâ 
ñáèâàåò àâòîðîâ ñ îïèñàíèÿ íà ïîâåñòâîâàíèå. Äðóãèå ðàññêàçûâàëè î ãîðîäñêèõ 
çäàíèÿõ áóäóùåãî, î íîâûõ ïðîñïåêòàõ, î ñâîåé ðàáîòå — ÷åðåç äåñÿòü ëåò. Âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ó÷àùèåñÿ, çàòðóäíÿÿñü ïðåäñòàâèòü 
ñåáå ìèð, êàêèì îí áóäåò ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ, çàìåíèëè ýòî èíòåíñèâíûì ðàçâèòè-
åì ñîáûòèé: ó êîãî-òî ýòî âîçâåäåíèå íåáîñêð¸áà, ó êîãî-òî — ðàññêàç î íîâûõ 
òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâàõ, êàêèå ïðèäóò íà ìåñòî ñóùåñòâóþùèì.

Ñâîåîáðàçíûì àïîôåîçîì ðàáîòû îêàçàëèñü èíòåðâüþ, êîòîðîå ó÷àùèåñÿ 
áåðóò ó ëþäåé òâîð÷åñêîãî òðóäà, — ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ó÷àñòíèêîâ ýñòðàä-
íûõ ãðóïï. Èíòåðâüþèðóåìûìè îêàçûâàþòñÿ êàê ðåàëüíûå ëþäè, òàê è âîîá-
ðàæàåìûå: â ýòîì ñëó÷àå âàæíî òàê îòâåòèòü îò èõ èìåíè, ÷òîáû ïðåäñòàâëåíèå 
î òâîð÷åñêîì òðóäå èñõîäèëî èç èçâåñòíûõ ôàêòîâ áèîãðàôèè, èññëåäîâàíèé, 
ìåìóàðîâ. Àëüòåðíàòèâíîå çàäàíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ òåõ, êòî ñàì ñîçäàâàë 
ñòèõè, ðàññêàçû èëè î÷åðêè, — ðàññêàç î ñâî¸ì òâîð÷åñòâå, î åãî ïñèõîëîãè÷å-
ñêèõ èìïóëüñàõ è ìîòèâàõ.

Òèøèíà. Áåëûé ñâåò ëàìïû. ß ëþáëþ îñòàâàòüñÿ îäíà. Ëþáëþ, ïîòîìó ÷òî 
ëèøü êîãäà ðÿäîì íè äóøè, ìîãó óñëûøàòü äðóãóþ ñåáÿ — å¸. Îíà ëþáèò äîæäü 
è çàïàõ âîçäóõà ïîñëå äîæäÿ. Îíà î÷åíü ðàíèìà è ÷àñòî êàïðèçíà. Îíà óõîäèò, êîã-
äà åé êòî-òî ìåøàåò, è íèêîãäà íå ïðèçíà¸òñÿ, êîãäà âåðí¸òñÿ âíîâü. Îíà ðåäêî 
ïðèõîäèò, ïî ïðàçäíèêàì, íî âñåãäà îêàçûâàåòñÿ î÷åíü êñòàòè â ìèíóòû ãðóñòè. 
Îíà íå ïåðåíîñèò ïîðÿäîê íà ñòîëå è ÷èñòûå ëèñòû áóìàãè. Îíà ëþáèò íî÷ü 
è ïàð îò ãîðÿ÷åãî ÷àÿ. Îíà õî÷åò ïðèíàäëåæàòü òîëüêî ìíå è íå ëþáèò ÷óæèõ 
ãëàç. Îíà ÷àñòî äà¸ò ñîâåòû è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ. Îíà ïðèõîäèò íåíàäîëãî 
è ñòàðàåòñÿ óñïåòü ñîâåðøèòü êàê ìîæíî áîëüøå. Óõîäèò è îñòàâëÿåò ïîñëå 
ñåáÿ òîëüêî ë¸ãêîñòü. Å¸ î÷åíü äàâíî íå áûëî. Íàâåðíîå, îíà îáî ìíå çàáûëà…

Å.Ê.
Êàê òû ïèøåøü ñòèõè? Ðàññêàçû? Êàðòèíû? Îòâåòàì íà ýòîò âîïðîñ ïîñâÿù¸í 

ìîíîëîã î ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå, ñìûñë êîòîðîãî — ðàñêðûòü «òàéíû ðåìåñ-
ëà», ïñèõîëîãè÷åñêèå èìïóëüñû òâîð÷åñòâà, òî, ÷òî, áóäó÷è èíòåãðèðîâàííûì 
â òåêñò, ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé âûðàæàåò èäåþ ïðîâåä¸ííîé ðàáîòû è îòðàæàåò 
ëè÷íîñòíûé ðîñò ó÷àùèõñÿ:

Âû êîãäà-íèáóäü îùóùàëè ñåáÿ öåíòðîì âñåëåííîé è îñíîâîé ìèðîçäàíèÿ? 
Ïðåêðàñíîå îùóùåíèå, ñêàæó ÿ âàì… Ïðåêðàñíîå è âîëíóþùåå. Ïî çàïàõó ýòî 
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ìîæíî ñðàâíèòü ñ ñàäîâîé ðîçîé, à ïî âêóñó — ñ çåôèðîì â øîêîëàäå. Â ýòî 
áëàæåíñòâî ìíå äîâåëîñü îêóíóòüñÿ åù¸ áóäó÷è ðåá¸íêîì. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ 
ìàìèíî: «Îãî! Çäîðîâî! Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, ìîé ìàëåíüêèé ïîýò! Óìíè÷êà!» íó 
÷òî åù¸ íóæíî âòîðîêëàøêå äëÿ ñ÷àñòüÿ (íå ñ÷èòàÿ, êîíå÷íî, äîìèêà äëÿ Áàð-
áè è òîðòà «Íàïîëåîí»)?… Ñîâñåì íå äóìàëîñü î ñèìâîëàõ, îáðàçàõ, ñìûñëàõ. 
Ãëàâíîå òîëüêî òû è òâî¸ îùóùåíèå ìèðà, ïóñòü åù¸ ñîâñåì íàèâíîå è ïðèìè-
òèâíîå. Íî â òî æå âðåìÿ òàêîå ðîäíîå è ïîíÿòíîå. ß íå ñêàæó, êàê ðîæäàþòñÿ 
ïåðâûå ñòðîêè, êàê âûãëÿäèò ìóçà… ß ýòîãî ïðîñòî íå çíàþ. Â îäíî íè÷åì 
íå ïðèìå÷àòåëüíîå óòðî ÿ âäðóã îò÷¸òëèâî ïîíÿëà, ÷òî ìîãó ïèñàòü. Íå òîëü-
êî ìîãó, íî è î÷åíü ýòîãî õî÷ó. Õî÷ó ïèñàòü. Õî÷ó îùóùàòü. Õî÷ó æèòü.

À.Ò.
Âñå ïîêàçàííûå ôîðìû è ïðè¸ìû ðàáîòû, ïðàêòè÷åñêè âîïëîùàåìûå íà óðî-

êàõ â ñòàðøåé øêîëå è íà ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ â âóçå, — ýòàïû íà ïóòè ôîð-
ìèðîâàíèÿ ÿçûêîâîé (ðå÷åâîé) ëè÷íîñòè, âëàäåþùåé ðàçíûìè ôîðìàìè ðå÷è. 
Òàêîå îâëàäåíèå ïðîèñõîäèò èìåííî âñëåäñòâèå òâîð÷åñêîé ñòèìóëèðîâàííîñòè 
çàäàíèé, òàêîãî èõ ïðåïîäíåñåíèÿ, êîòîðîå íå îñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ðàâíîäóøíûì, 
óâëåêàåò åãî ñîðåâíîâàòåëüíîñòüþ òâîð÷åñêèõ ýêèïàæåé, ñþæåòîì, ðîëåâûì 
ïîçèöèîíèðîâàíèåì. Ðîëü ïåäàãîãà â ýòîì ñëó÷àå — îêàçàòüñÿ îðãàíè÷åñêîé 
÷àñòüþ çàäàíèÿ, ïîäâåñòè ê íåîáõîäèìîñòè åãî âûïîëíåíèÿ, ñîçäàòü ñèòóàöèþ 
ó÷åáíîé íåîáõîäèìîñòè â ýòîì. Ïðàêòè÷åñêèìè ðåçóëüòàòàìè îêàçàëèñü ñòàòüÿ 
â ãàçåòå, óðîê, âûñòóïëåíèå íà ïåäñîâåòå, áåñåäà ñ ëèòåðàòóðíûì ãåðîåì çà ðàì-
êàìè ïðîèçâåäåíèÿ. Çàïîëíèëèñü äíåâíèêè ó÷àùèõñÿ, êóäà îíè âïèñûâàëè ñâîè 
íàõîäêè, íàáëþäåíèÿ, ïèñüìà, ïîëó÷åííûå îò âèðòóàëüíûõ ðåñïîíäåíòîâ èëè 
îòïðàâëåííûå èì. Ñôîðìèðîâàëèñü «òåòðàäè îòêðûòèé», ñäåëàííûõ òàêæå â ïðî-
öåññå ðàáîòû ïî ñîñòàâëåíèþ òåêñòîâ — íåîæèäàííûõ è íåïðåìåííî ñòàâÿùèõ 
îñòðûå ïðîáëåìû. À ïðîâåä¸ííûå çàíÿòèÿ, ôåñòèâàëè è «ïóòåøåñòâèÿ» äàþò 
ïîâîä êîíñòàòèðîâàòü: òî, ÷òî èçíà÷àëüíî êàçàëîñü íåâîçìîæíûì èëè ïî êðàé-
íåé ìåðå íåâåðîÿòíî òðóäíûì, ïðèâåëî ê âîçìîæíîñòè òâîð÷åñêîãî îòíîøåíèÿ 
ê ñëîâó, áåç êîòîðîãî äàëüíåéøåå îñâîåíèå ó÷åáíûõ êóðñîâ ñòàëî êàçàòüñÿ íå-
ìûñëèìûì.
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