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Ïåðåä Íîâûì ãîäîì âîäèë ïÿòèëåòíåãî ñûíà íà óòðåííèê, 
îðãàíèçîâàííûé äëÿ äåòåé ñîòðóäíèêîâ îäíîãî âóçà. Â ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ ÷àñòî ïðîâîäÿòñÿ ñïóñòÿ ðó-
êàâà — îò÷¸òëèâî «ïîíàðîøå÷íûå» Äåäû Ìîðîçû è Ñíåãóðî÷êè, 
ïëîõèå êîñòþìû, òîðîïëèâîå «¨ëî÷êà, çàæãèñü!», ïëîõîé ñöåíà-
ðèé, âñåîáùèå ñêà÷êè (òàíöû) è ñêîìêàííîå îêîí÷àíèå. Îæèäàÿ 
÷åãî-òî ïîäîáíîãî, ÿ íå î÷åíü ðàçäåëÿë ýíòóçèàçì ñûíà, êîòîðûé 
òîðîïèëñÿ íå îïîçäàòü è âñ¸ ñïðàøèâàë, ïðàâäà ëè, ÷òî åãî êî-
ñòþì âèòÿçÿ íàñòîÿùèé. Îäíàêî ìîè îïàñåíèÿ íå îïðàâäàëèñü.

Èíòåðåñíîå è óâëåêàòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå ïðîäîëæàëîñü 
îêîëî ïîëóòîðà ÷àñîâ. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïîñòàíîâêà è ðîñêîø-
íûå êîñòþìû ïåðñîíàæåé, ñòàðàòåëüíûå àêò¸ðû, íàñòîÿùèé Äåä 
Ìîðîç ñ äëèííîé áîðîäîé, ãóñòûì áàñîì è áîëüøèì ìåøêîì ïî-
äàðêîâ. Äåòè íå ñêó÷àëè íè ìèíóòû. Ïîìèìî ãëàâíûõ àêò¸ðîâ 
ñ íèìè ðàáîòàëè àíèìàòîðû, ïîêàçûâàþùèå, ïîäñêàçûâàþùèå 
è «çàâîäÿùèå», óñïåâàþùèå ïîäîéòè ê êàæäîìó èç äåòèøåê, 
êîòîðûõ áûëî áîëüøå ïîëóñîòíè. Ïðèìåðíî â ñåðåäèíå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ ïðèøåäøèå ñ íàìè ñòàðøèå äî÷åðè (10 è 12 ëåò), ñî-
áèðàþùèåñÿ âíà÷àëå «ïðîñòî ïîñìîòðåòü ïðåäñòàâëåíèå äëÿ ìà-
ëûøåé», íå âûäåðæàëè è ïîì÷àëèñü ëîâèòü ìûëüíûå ïóçûðè 
è âîäèòü õîðîâîä, âîçâûøàÿñü íàä ìàëûøàìè íà äâå ãîëîâû. Îíè 
áûëè íå åäèíñòâåííûå — ìíîãèå ñòàðøèå áðàòüÿ è ñ¸ñòðû ìàëû-
øåé òîæå ñòàëè àêòèâíûìè ó÷àñòíèêàìè âåñ¸ëîãî è êðàñî÷íîãî 
ïðàçäíèêà. Íà ýòîì ïðàçäíèêå áûëî âñ¸ — òàíöû, ñòèõè, ñþæåò, 
èíòåðåñíûå ïåðñîíàæè, ïîäàðêè è âñ¸ ÷òî íåîáõîäèìî âåñ¸ëîìó 
äåòñêîìó ïðàçäíèêó, êðîìå… Ñêàçêè.

Ïðàçäíèê áûë. À Ñêàçêè, íàñòîÿùåé äåòñêîé Íàèâíîé è Çà-
âîðàæèâàþùåé Ñêàçêè íå áûëî. Íå áûëî òîé Âåëèêîé è Ïðîñòîé 

Òàíöóé, Äþéìîâî÷êà, õèï-õîï
è áóäåò âñ¸ òèï-òîï.

Òèìóð Øàîâ «Ñêàçêè»

Òàì ÷óäåñà, òàì Ëåøèé áðîäèò,
Ðóñàëêà íà âåòâÿõ ñèäèò.
<…>
Òàì ëåñ è äîë âèäåíèé ïîëíû…
À.Ñ. Ïóøêèí «Ðóñëàí è Ëþäìèëà»
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Ñêàçêè, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò áóìàæíûå êîñòþìû â íàñòîÿùèå, êàðòîííûå äåðåâüÿ 
â äðåìó÷èé ëåñ, áóòàôîðñêóþ Áàáó-ßãó è ðÿæåíîãî Êîùåÿ — â Çëî, êîòîðîå íóæíî 
ïîáåäèòü, à Äåäà Ìîðîçà ñ âàòíîé áîðîäîé — â Äîáðî, êîòîðîìó íóæíî ïîìî÷ü. 
Ñêàçêè, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò ìàëåíüêèõ ìàëü÷èêîâ â îòâàæíûõ ðûöàðåé, à ìàëåíü-
êèõ äåâî÷åê — â ïðåêðàñíûõ ïðèíöåññ. Ñêàçêè, êîòîðàÿ çàõâàòûâàåò òåáÿ öåëèêîì 
è íà êàêîå-òî âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ Æèçíüþ, äåëàÿ ñâåòëåå, ÿð÷å è äîáðåå ñàìó Æèçíü. 
Ýòîãî-òî è íå áûëî.

Ýòî ñòàëî ïîíÿòíî ïðèìåðíî íà 15-é ìèíóòå, êîãäà èç ëåñà âìåñòî Êîùåÿ, 
Âîëêà èëè Ëèñû âûøåë… èíîïëàíåòÿíèí. Ïîòîì, ïðàâäà ïîÿâèëàñü Áàáà-ßãà, íî 
ñîâñåì íå ñòðàøíàÿ, îíà óãðîæàëà òåì, ÷òî áóäåò… îáçûâàòüñÿ, åñëè å¸ íå âîçü-
ìóò íà ïðàçäíèê. Ïîòîì ïîÿâèëñÿ ×åëîâåê-ïàóê (ñîâñåì êàê íàñòîÿùèé) è ñòàë 
å¸ ïðîãîíÿòü… Ïîòîì… Äà â îáùåì, íå ñóòü âàæíî ÷òî áûëî ïîòîì. Âàæíî, 
÷òî íå áûëî Ñêàçêè. Ýòî ïî÷óâñòâîâàëè (õîòÿ âðÿä ëè ïîíÿëè) è äåòè. Ìîè äåòè 
çíàêîìû ñî Ñêàçêîé. Çíàêîìû ïî õîðîøèì äåòñêèì êíèæêàì è ôèëüìàì, áûâàëè 
íà õîðîøèõ ñêàçî÷íûõ ñïåêòàêëÿõ. À ðàçíèöà ìåæäó äåòñêîé ðåàêöèåé íà Ñêàçêó 
è íà ðàçâëåêàòåëüíîå øîó îò÷¸òëèâà. Êîãäà ðåá¸íîê ïîáûâàë â Ñêàçêå (íåâàæíî 
êàê, â êíèãå, ôèëüìå èëè ïðåäñòàâëåíèè) îí âîçâðàùàåòñÿ îòòóäà íå ñðàçó. Åãî 
ãëàçà åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ íåñóò â ñåáå òó îñîáåííóþ ñêàçî÷íóþ çàâîðîæåííîñòü, 
âèäÿ êîòîðóþ, òàê îñòðî õî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ â äåòñòâî, è êîòîðàÿ òàê íàïîìèíà-
åò íàì íàøè ñòàðûå äåòñêèå Ñêàçêè. Âîçâðàùàÿñü èç Ñêàçêè, ðåá¸íîê ñìîòðèò 
íà ìèð âîêðóã ñåáÿ ñ èçóìëåíèåì. Îí åù¸ íå âïîëíå ïîíèìàåò, ãäå ãðàíèöà 
ìåæäó Ñêàçî÷íûì è Ðåàëüíûì ìèðàìè. Èç øîó ðåá¸íêó íå íóæíî âîçâðàùàòüñÿ. 
Îí ïðîñòî ïîäáåãàåò ê âàì ðàñêðàñíåâøèéñÿ, ðàäîñòíûé è íåìíîãî óñòàëûé è ãî-
âîðèò: «Íó-÷òî-ïðàâäà-çäîðîâî-íó-÷òî-èä¸ì-äîìîé?».

Âïðî÷åì, ìîæåò íå ñòîèò äðàìàòèçèðîâàòü? Â êîíöå êîíöîâ «âñ¸ òå÷¸ò, âñ¸ 
ìåíÿåòñÿ», ìåíÿþòñÿ è ñêàçêè. Íà ñìåíó Êîùåþ ïðèõîäèò ×åëîâåê-Ïàóê, íî Ñêàç-
êà îñòà¸òñÿ, ïóñòü è â íåïðèâû÷íûõ äëÿ íàñ ôîðìàõ. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå òàê. 
Ñêàçêà íå ìåíÿåòñÿ, îíà óõîäèò. Óõîäèò èç æèçíè äåòåé, åù¸ ðàíüøå — èç æèç-
íè âçðîñëûõ. Âåäü èìåííî âçðîñëûå ñîçäàþò Ñêàçêó èëè èçãîíÿþò å¸, çàìåíÿÿ 
ìóëüòôèëüìàìè è øîó. «Ìóëüòôèëüìû òîæå ìîãóò áûòü ñêàçêàìè», — ñêàæåòå 
âû. Ìîãóò, íî íå âñ¸ è íå âñåãäà. Ïî-íàñòîÿùåìó ñêàçî÷íûõ ìóëüòèêîâ íå òàê óæ 
è ìíîãî. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ñîçäàíû åù¸ âî âðåìåíà íàøåãî äåòñòâà èëè äåò-
ñòâà íàøèõ ðîäèòåëåé. Ñðåäè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñîâðåìåííûõ ìóëüòôèëüìîâ 
ñêàçî÷íûõ — åäèíèöû. Áîëüøàÿ ÷àñòü ýòî ìóëüò-øîó. Åù¸ â áîëüøåé ñòåïåíè ýòî 
êàñàåòñÿ øêîëüíûõ è äåòñàäîâñêèõ ïðàçäíèêîâ. Îíè ñòðåìèòåëüíî ïðåâðàùàþòñÿ 
â ðàçâëåêàòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ.

Íàáëþäàÿ çà ðåçâÿùèìñÿ íà íîâîãîäíåì óòðåííèêå ñûíîì, ÿ âñïîìèíàë íî-
âîãîäíèå Ñêàçêè ñâîåãî äåòñòâà. Êàê ìû, ïðèòèõøèå ïåðâîêëàøêè, çàõîäèëè â òà-
êîé çíàêîìûé è ñîâåðøåííî íîâûé è ñêàçî÷íûé àêòîâûé çàë. Òàì áûë çèìíèé 
ñêàçî÷íûé ëåñ. Áûëà íàñòîÿùàÿ Ñíåãóðî÷êà, íàñòîÿùàÿ, çëàÿ è îïàñíàÿ Áàáà-ßãà. 
Áûëè Âîëê è Ëèñà. È ìû â ñàìîäåëüíûõ êîñòþìàõ — ïëîäàõ äîëãîãî ñîâìåñòíîãî 
ñ ìàìàìè, ïàïàìè è ãëàâíîå(!) áàáóøêàìè òðóäà. Ìû âäðóã îêàçûâàëèñü âíå âðå-
ìåíè. Òàì, ãäå ãëóáîêàÿ è íàñòîÿùàÿ Äðåâíîñòü îêàçûâàåòñÿ ñîâñåì áëèçêî è ãäå 
âäðóã îæèâàþò ñëîâà èç ïóøêèíñêîãî Ëóêîìîðüÿ. Íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò â øîó. 
Ðàçâëåêàòåëüíûì ìåðîïðèÿòèÿì íå íóæíà òðàíñöåíäåíòíîñòü Ñêàçêè. Îíè âñåã-
äà ñîâðåìåííû, îíè áîÿòñÿ óñòàðåòü, êàê áîÿòñÿ ñòàðîñòè ãëàìóðíûå êðàñîòêè. 
Ñêàçêà çàâîðàæèâàåò, øîó ëèøü ðàçâëåêàåò. Ïðè÷¸ì ÷àñòî äåëàåò ýòî íå óìíî, 
à çà÷àñòóþ ïîøëî.

Âîçíèêàåò âîïðîñ: à ÷òî âîîáùå òàêîå Ñêàçêà è çà÷åì îíà íóæíà? Ãëóáîêî 
óáåæä¸í, ÷òî íà ïåðâûé âîïðîñ òî÷íîãî îòâåòà íåò. Ñêàçêà — ýòî Òàéíà. Îäíà 
èç âåëèêèõ ×åëîâå÷åñêèõ Òàéí. Òàêàÿ æå, êàê òàéíû Ðèñóíêà, Èãðû, Ëþáâè. Ýòî 
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íå çíà÷èò, ÷òî Ñêàçêó íåëüçÿ ïîíÿòü. Ìîæíî êîíå÷íî, íî íå âïîëíå íàó÷íî. Íàñòîÿ-
ùàÿ, ãëóáîêàÿ ãåðìåíåâòèêà Ñêàçêè íèêîãäà íå áóäåò ïîëíîñòüþ íàó÷íîé. Ìåòàôî-
ðà ïîòàéíîé äâåðöû è êëþ÷èêà, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåãî âûðàæàåò ñóòü Ñêàçêè: ýòî 
ïðåêðàñíàÿ è óäèâèòåëüíàÿ Òàéíà, êîòîðàÿ ñîâñåì ðÿäîì, íóæíî ëèøü çíàòü, ãäå 
äâåðöà è íàéòè êëþ÷èê. Ïîýòîìó îïûò Ñêàçêè — ýòî îïûò îòêðûâàíèÿ ïîòàéíîé 
äâåðöû. Ìû óçíà¸ì, ÷òî íàõîäèòñÿ çà äâåðöåé. Ìû îáíàðóæèâàåì òàì íå÷òî Âå-
ëèêîå, Ïóãàþùåå è Ïðåêðàñíîå. Íî ìû íå çíàåì, íè Êòî åãî ïîìåñòèë çà äâåðöåé, 
íè Êòî ïðèäóìàë ñàìó äâåðöó. Ýòî Òàéíà. Ïî êðàéíå ìåðå, íà óðîâíå íàóêè. Ìîæíî 
ëèøü äîáàâèòü, ÷òî òðàíñöåíäåíòíîñòü Ñêàçêè îò÷àñòè ñðîäíè òðàíñöåíäåíòíîñòè 
Ìèôà èëè Ðåëèãèè, íî â ñîâåðøåííî îñîáîì äåòñêîì èçìåðåíèè.

Íà âîïðîñ «Çà÷åì ñêàçêà íóæíà?» îòâåòèòü ïðîùå. Åñòü õîðîøèé àôîðèçì: 
«Êîëè÷åñòâî íàó÷íûõ îòêðûòèé, íà êîòîðûå ñïîñîáíà íàöèÿ èçìåðÿåòñÿ êîëè÷å-
ñòâîì ñêàçîê, êîòîðûå ìîãóò ðàññêàçàòü å¸ äåòè».

Âî-ïåðâûõ, Ñêàçêà — ýòî ìîùíåéøèé èíñòðóìåíò ðàçâèòèÿ âîîáðàæåíèÿ, 
îáúåäèíÿþùèé èíòåëëåêòóàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå ñèëû ëè÷íîñòè ðåá¸íêà. 
Ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ê ñêàçêàì, êîòîðûå ðàññêàçûâàþò, çàòåì ê òåì, 
êîòîðûå ðàçûãðûâàþò (óòðåííèêè, ñïåêòàêëè) è â ïîñëåäíþþ — ê ìóëüòèêàì 
è ôèëüìàì. Ïîñëåäíèå ïðîñòî òðåáóþò ìåíüøå âîîáðàæåíèÿ — âñ¸ è òàê ïîêàçàíî 
íà ýêðàíå, äîìûñëèâàòü íè÷åãî íå íàäî. Äåëî â òîì, ÷òî ïîçíàâàòåëüíûå ñïîñîáíî-
ñòè ÷åëîâåêà íå ñâîäÿòñÿ òîëüêî ê ëîãèêå è îðãàíàì ÷óâñòâ (íà ÷¸ì äåëàåò àêöåíò 
ñîâðåìåííàÿ ëèáåðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ îáðàçîâàíèÿ). Èìåííî ïîýòîìó íå ñóùå-
ñòâóåò àëãîðèòìà íàó÷íîãî îòêðûòèÿ. Âñå âóçîâñêèå êóðñû òèïà «Ìåòîäîëîãèÿ 
íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ» ó÷àò ëèøü òîìó, êàê îðãàíèçîâàòü èññëåäîâàòåëüñêèé 
ïðîöåññ, íî íå òîìó, êàê ïîëó÷èòü ãàðàíòèðîâàííûé íàó÷íûé ðåçóëüòàò. Ýòî ïîïðî-
ñòó íåâîçìîæíî. Íåâîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî åñòü åù¸ îäèí âàæíåéøèé èíñòðóìåíò 
ïîçíàíèÿ — èíòóèöèÿ, êîòîðóþ ìîæíî ïðèáëèçèòåëüíî îïðåäåëèòü, êàê ñèíåðãèþ 
èíòåëëåêòóàëüíîãî è ýìîöèîíàëüíîãî, ïðîòåêàþùóþ íà ñâåðõëîãè÷åñêîì óðîâíå. 
Èìåííî íà ýòîì ñèíåðãèéíîì óðîâíå è äåëàþòñÿ áîëüøèíñòâî íàó÷íûõ îòêðûòèé. 
Îçàðåíèÿ Àðõèìåäà, Íüþòîíà è Ìåíäåëååâà — íàèáîëåå, ïîæàëóé, òèïè÷íûå ïðè-
ìåðû. Òàê âîò Ñêàçêà, ðàçâèâàÿ âîîáðàæåíèå, ðàçâèâàåò êàê ðàç ýòó ñïîñîáíîñòü 
ê èíòåëëåêòóàëüíî-ýìîöèîíàëüíîé ñèíåðãèè. Ïñèõîëîãèÿ íàó÷íîãî òâîð÷åñòâà — 
ýòî âî ìíîãîì èìåííî ñêàçî÷íàÿ ïñèõîëîãèÿ ïîèñêà ïîòàéíîé äâåðöû è êëþ÷èêà. 
Îòêðûòü Òàéíó — âîò ìîòèâàöèÿ íàñòîÿùèõ ó÷¸íûõ. Íå çàðïëàòà è ñîöèàëüíûé 
ñòàòóñ, êàê äóìàþò íûíåøíèå ôóíêöèîíåðû íàóêè è îáðàçîâàíèÿ. Òåðÿÿ Ñêàçêó, ìû 
òåðÿåì âêóñ ê îòêðûòèþ Òàéí. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó êðàõ ñöèåíòèñòêèõ îæèäàíèé 
60–70-õ ãîäîâ óøåäøåãî âåêà, îò÷¸òëèâî âîïëîòèâøèõñÿ â îòå÷åñòâåííîé è â çà-
ðóáåæíîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå, â ïðèíöèïå ñîâïàäàåò ïî âðåìåíè ñ çàêàòîì Ñêàçêè 
è âûòåñíåíèåì å¸ ðàçâëåêàòåëüíûìè øîó.

Âî-âòîðûõ, Ñêàçêà — ýòî êëþ÷ ê ãëóáèííûì ðåñóðñàì ðîäíîé è ìèðîâîé 
êóëüòóðû. Ñêàçêè ðàçíûõ íàðîäîâ ÷àñòî ïîõîæè ñþæåòîì è ìîðàëüþ, íî èõ ÿçûê 
è îáðàçû ÷àñòî ðàçëè÷àþòñÿ. Âû íèêîãäà íå ïîéì¸òå ðóññêîé êóëüòóðû, åñëè âû 
íå ÷èòàëè áûëèííûõ ñêàçàíèé, ñêàçîê Ïóøêèíà è Ëüâà Òîëñòîãî. Íå ÷èòàÿ èõ, 
ìû íå ïîéì¸ì âçðîñëîãî Ïóøêèíà è Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî è Ëåñêîâà. Òàê, ñâîþ 
ðîäíóþ è (êàþñü!) õóæå ìíå çíàêîìóþ àäûãåéñêóþ êóëüòóðó ÿ íà÷àë ÷óâñòâî-
âàòü ëèøü òîãäà, êîãäà ïðî÷èòàë âåëèêèé Íàðòñêèé ýïîñ. Ñêàçî÷íûå îáðàçû 
îòêðûâàþò íàì áàçîâûå êóëüòóðíûå êîäû è àðõåòèïû. ßçûê Ñêàçêè — ýòî ÿçûê 
êóëüòóðíîé ãëóáèíû. Îáðàçû, âûðàæàåìûå ýòèì ÿçûêîì, îáðàçóþò êóëüòóðíî-
êîãíèòèâíûå ìàòðèöû, îïðåäåëÿþùèå ñïåöèôèêó òîãî, ÷òî íàçûâàþò ìåíòàëèòå-
òîì íàðîäà èëè íàöèîíàëüíûì ñàìîñîçíàíèåì. Íàïðèìåð, îáðàç áîãàòñòâà èëè 
óäà÷íîãî (âûãîäíîãî) çàìóæåñòâà î÷åíü ÷àñòî ïîëó÷àåò ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó 
è ñòàíîâèòñÿ ñìûñëîîáðàçóþùèì â çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñêàçêàõ. Â ðóññêèõ 
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ñêàçêàõ ëþáîâü è ñ÷àñòüå ÷àñòî, íàïðîòèâ, îòäåëÿþòñÿ îò ìàòåðèàëüíîãî óñïåõà, 
âûñòóïàÿ â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíûõ öåííîñòåé. Äðóãîé ïðèìåð — áîëüøàÿ 
òåðïèìîñòü ê íàñèëèþ êàê èíñòðóìåíòó äîñòèæåíèÿ öåëè, òàêæå ñâîéñòâåííàÿ 
ìíîãèì çàïàäíîåâðîïåéñêèì ñêàçêàì. Âî ìíîãîì, ýòî îáóñëîâëåíî îòðàæåíèåì 
â ñêàçêàõ ðàçëè÷èé ìåæäó ïðàâîñëàâíîé è ïðîòåñòàíòñêîé êóëüòóðîé. Ãåðîè ñêà-
çîê áðàòüåâ Ãðèìì îòëè÷àþòñÿ îò ãåðîåâ ñêàçîê À.Ñ. Ïóøêèíà ñ òåì æå ñþæåòîì. 
Ýòè ðàçëè÷èÿ åù¸ áîëåå ÿâíî îòðàæàþòñÿ â ëèòåðàòóðå, îñîáåííî â ëèòåðàòóðå 
êëàññè÷åñêîé. Ñðàâíèòå, íàïðèìåð, Åâãåíèÿ Îíåãèíà è þíîãî Âåðòåðà. Ðàçóìå-
åòñÿ, ýòè ðàçëè÷èÿ íå îòìåíÿþò è áîëüøîãî ñõîäñòâà îáðàçîâ è ñèìâîëîâ ñêàçîê 
ðàçëè÷íûõ êóëüòóð. Ãëóáèííûå êîðíè êóëüòóðû âñåãäà ðåëèãèîçíû. Ñêàçêà îò-
ðàæàåò ýòó ãëóáèíó. Ïîýòîìó ñêàçêè À.Ñ. Ïóøêèíà, Ã.Õ. Àíäåðñåíà, áðàòüåâ Ãðèìì 
èëè Î. Óàëüäà òàê ñîçâó÷íû è ïîíÿòíû ðóññêèì è åâðîïåéöàì — äåòÿì õðèñòèàí-
ñêîé êóëüòóðû. Â ñêàçêàõ «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è» àðàáû âèäÿò ïðîñòóþ è ìóäðóþ 
óëûáêó èñëàìà. Â ñêàçêàõ íàðîäîâ Äàëüíåãî Âîñòîêà ìû óâèäèì áåññòðàñòíûé 
ëèê Áóääû è íàèâíîñòü ÿçû÷åñòâà êàê äåòñêîé ïîðû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Òà-
êèì îáðàçîì, Ñêàçêà — ýòî åù¸ è êëþ÷èê ê ïîòàéíîé äâåðöå êóëüòóðû, äâåðöû 
îò êëàäîâîé öåííîñòåé è ñìûñëîâ. ×åëîâåê, óòðàòèâøèé ñâîè êóëüòóðíûå êîðíè, 
òåðÿåò òî÷êó îïîðû, ðàñ÷åëîâå÷èâàåòñÿ, ÷òî áû ïî ýòîìó ïîâîäó íå ãîâîðèëè 
èäåîëîãè «îòêðûòîãî îáùåñòâà» è «îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé».

Â-òðåòüèõ, Ñêàçêà ýòî åù¸ è êëþ÷èê ê íàäêóëüòóðíûì, óíèâåðñàëüíûì àð-
õåòèïàì ÷åëîâå÷åñêîé îíòîëîãèè: Äîáðî è Çëî, Æèçíü è Ñìåðòü, Ëþáîâü è Êî-
âàðñòâî, Âåðíîñòü è Ïðåäàòåëüñòâî, Ïðàâäà è Êðèâäà, Äîëã è Æåëàíèå. Â Ñêàçêå 
ðåá¸íîê ïîëó÷àåò ïåðâûé îïûò ïîíèìàíèÿ è ñàìîå ãëàâíîå ïðîæèâàíèÿ ýòèõ 
ôóíäàìåíòàëüíûõ îñíîâ áûòèÿ. Ïîëó÷àåò îïûò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ Èäåàëüíûì. 
×åëîâåê âåäü ñóùåñòâî äâîéñòâåííîå, îáúåäèíÿþùåå â ñåáå òåëåñíîå è äóõîâ-
íîå íà÷àëî. Ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêîå íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ âûõîä 
çà ðàìêè íàëè÷íî-áèîëîãè÷åñêîãî. Âûõîä â Èäåàëüíîå è Òðàíñöåíäåíòíîå. 
×åëîâåê áåç Èäåàëüíîãî íå ìîæåò æèòü êàê ÷åëîâåê — «íå õëåáîì åäèíûì» 
âåäü. Â îòíîøåíèè ÷åëîâåêà áóêâàëüíî êî âñåìó — ê ðàáîòå, ñâîèì áëèçêèì, 
ñâîåé ñòðàíå è ê ÷åìó óãîäíî — íåîáõîäèìà òðàíñöåíäåíòíîñòü, ìåòàôèçèêà. 
Òîëüêî òîãäà îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè ïðåâðàùàþòñÿ â Ëþáîâü è Äðóæáó, 
ðàáîòà — â Ïðèçâàíèå, ñòðàíà — â Ðîäèíó. Ðåá¸íêó, êîòîðûé íèêîãäà íå ñëûøàë 
ñêàçîê î ðîìàíòè÷åñêîé ëþáâè, íå ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ âëþáë¸ííûì ïðèíöåì èëè 
ïðèíöåññîé, ãîðàçäî òðóäíåå áóäåò ïîíÿòü êíèãè è ôèëüìû î ëþáâè, íî ãîðàçäî 
ëåã÷å íàó÷èòüñÿ öèíè÷íî-óïðîù¸ííîìó ïîíèìàíèþ îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíîé 
è æåíùèíîé. Ðåá¸íîê áåç Ñêàçêè (êàê è âçðîñëûé áåç Èäåàëüíîãî, áåç ìåòàôèçè-
êè) ñòàíîâèòñÿ ëèáî çëûì, ëèáî íåñ÷àñòíûì, à ÷àùå âñåãî, è òåì è äðóãèì.

Òåðÿÿ Ñêàçêó, ìû òåðÿåì ñâîè êóëüòóðíûå êîðíè. Áîëåå òîãî, ìû òåðÿåì îïûò 
òðàíñöåíäåíòíûõ ïåðåæèâàíèé. Òåðÿåì îïûò îòêðûâàíèÿ ïîòàéíîé äâåðöû, çà-
ìûêàåìñÿ â íàëè÷íîì è îáûäåííîì. ×åëîâåêó íå çíàêîìîìó ñî Ñêàçêîé ãîðàçäî 
òðóäíåå ïîíÿòü íå òîëüêî Ðåëèãèþ, íî è Ïîýçèþ, Æèâîïèñü, Íàóêó. Ïîíÿòü ðàçíè-
öó ìåæäó Âàæíûì è îáûäåííûì.

À ìåæäó òåì Ñêàçêà ñåãîäíÿ ñòðåìèòåëüíî óõîäèò. Âåðíåå ìû ñàìè å¸ èçãîíÿ-
åì èç æèçíè íàøèõ äåòåé. Ìû ðåäêî ÷èòàåì èì ñêàçêè, ïîðó÷àÿ ýòî òåëåâèçîðó. 
Ìû ÷àñòî íå ãîòîâû ñåðü¸çíî îòíåñòèñü ê èõ ñêàçî÷íûì âïå÷àòëåíèÿì. Ìû íå äå-
ëàåì ñ íèìè íîâîãîäíèõ êîñòþìîâ. Èíîãäà äàæå ïîñìåèâàåìñÿ íàä èõ âåðîé 
â Ñêàçêó. Ñêàçêó êàê ïîäëèííîå ìåòàôèçè÷åñêîå ñîáûòèå âûòåñíÿþò îáûäåííûå 
ìåðîïðèÿòèÿ — ðàçâëåêàòåëüíûå øîó, áåñêîíå÷íûå êîíêóðñû, êîìïüþòåðíûå 
èãðû. Îíà óõîäèò è å¸ óõîä — âåðíûé ïðèçíàê íàøåãî îáùåãî ïîñòåïåííîãî 
(è íåîáðàòèìîãî?) ðàñ÷åëîâå÷èâàíèÿ.

Ìîæåò åù¸ íå ïîçäíî ïîïûòàòüñÿ å¸ âåðíóòü?


