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Â ïîäìîñêîâíîì ãîðîäêå îòêðûëè ñïîðòêîìïëåêñ. Ñ áàññåéíîì, êàòêîì, 
êîðòàìè — îøåëîìëÿþùåé êðàñîòû çäàíèå, ãîðäî âîçâûøàþùååñÿ íàä 
îêðóãîé. À íàïðîòèâ — èçáóøêà äîïîòîïíîãî âèäà ñ ñèðîòëèâîé íàäïèñüþ: 
«Äåòñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ øêîëà». Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå — 
îáíàæåíèå âîñïèòàòåëüíîé ïðîáëåìû, áåç ðåøåíèÿ êîòîðîé ó Ðîññèè áóäó-
ùåãî ïðîñòî íåò. 

Ñòðàíå íóæíû ñèëüíûå, ëîâêèå, ñìåëûå — êòî ïîñïîðèò? Íî ñèëüíûé 
óáèéöà, ëîâêèé øóëåð, ñìåëûé áàíäèò — ïåðñîíàæè íûíåøíåãî âðåìåíè, 

çàáûâøåãî â ïîãîíå çà èìèäæàìè âñåõ ìàñòåé è öâåòîâ î òîé ñàìîé èçáóøêå, 
îäèíîêèé ñëåä ê êîòîðîé â ãîðîäêå, êàê òîãî è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ðîáêîé íèò-
êîé åëå òÿíóëñÿ ïî ñíåãó. Íå áóäåò ó Ðîññèè Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, ïîêà ïî ýêðàíàì 
è êíèæêàì, òîðæåñòâóþùå è ñìåòàÿ âñ¸ íà ïóòè, áóäóò øåñòâîâàòü «áðèãàäû». Íå 
áóäåò Ðàõìàíèíîâûõ, ïîêà åäèíñòâåííîé ìóçûêîé äëÿ äåâ÷îíêè áóäåò âêðàä÷è-
âûé ãîëîñ ýêðàííîé ïóòàíû, à äëÿ ìàëü÷èøêè — âèçã ïèëû â îòöîâñêîì ãàðàæå. 
È Ðåïèíûõ áóäåò òðàâèòü è óíè÷òîæàòü âðåìÿ, êîòîðîå çàãîíÿåò èõ â èçáóøêè, 
òåðÿþùèåñÿ â ñóãðîáàõ, íàìåò¸ííûõ ñ îòïîëèðîâàííîãî êàòêà, ãäå ðàñòÿò áóäóùèõ 
÷åìïèîíîâ. 

Ñòðàíå íóæíû ñèëüíûå. Íî ñèë¸í ëè òîò, ÷üÿ ðóêà íå óäåðæèò êèñòü? Ëîâêèå. 
Íî ëîâîê ëè òîò, êòî íå èñïðàâèò ñêðèïêó, èçäàþùóþ â íàøå âðåìÿ ëèøü áåñ-
ñèëüíîå ïîâèçãèâàíèå îáðå÷¸ííîé íà âûìèðàíèå? Ñìåëûå. Íî ìîæíî ëè ñ÷èòàòü 
ñìåëûì òîãî, êòî ãîðäåëèâî ïîñìàòðèâàåò íà îñòàòêè ðàçðóøåííîãî èì ñíåæíîãî 
ãîðîäêà, óêðàøåííîãî êîãäà-òî òùåäóøíûì ïîäðîñòêîì èç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà?

Î âðåìåíà, î íðàâû 

Êàæäîå âðåìÿ öåííî òåì, ÷òî îñòàâèò ïîòîìêàì. È åñëè îíè, ïîòîìêè, áóäóò 
àòðèáóòèðîâàòü íàøè ãîäû ëèøü ïî êîëè÷åñòâó áóòûëîê ïèâà, âûïèòûõ ÷åðåñ÷óð 
ñèëüíûìè, ïî êðèìèíàëüíûì õðîíèêàì, ãåðîÿìè êîòîðûõ íåèçìåííî îêàçûâàþò-
ñÿ î÷åíü-î÷åíü ñìåëûå, è ïî ñîñòîÿíèÿì, íàæèòûì íàøèìè ëîâêèìè ñîâðåìåí-
íèêàìè, — óäèâëåíèå ñìåíèòñÿ îòâðàùåíèåì ê ýïîõå, íè÷åãî èíîãî ïîñëå ñåáÿ 
íå îñòàâèâøåé è íå ñïîñîáíîé îñòàâèòü. Íóæíî ÷òî-òî èíîå. Íîâàÿ «Äæîêîíäà», 
íîâûé Ïîêðîâ-íà-Íåðëè. Èëè «Âîéíà è ìèð» — íî òàê, ÷òîáû îòðàæàòü íàøå 
âðåìÿ! Î÷í¸ìñÿ: íè÷åãî ýòîãî ìû íå ñïîñîáíû ñîçäàòü! Èáî ðåêëàìà «Êëèíñêî-
ãî» — íå Ïàáëî Ïèêàññî, à ðåêîðäû, äàæå ñàìûå îò÷àÿííûå è äåðçêèå, — âñ¸-
òàêè íå «Ãåðîè÷åñêàÿ ñèìôîíèÿ». 

…Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ ïîãèáëè íà äóýëè. Áëîê óìåð îò ãîëîäà, Ìàÿêîâñêèé 
çàñòðåëèëñÿ. Íî îíè óøëè èç æèçíè, óñïåâ ñòàòü ñîâåñòüþ íàöèè. Íàâåðíîå, óñïå-
ëè ïîòîìó, ÷òî íå íàñòèã èõ íè÷åãî íå ãîâîðÿùèé è íå îáúÿñíÿþùèé, íî ñ÷èòàþ-
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ùèé ñåáÿ åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì, íåíàâèäÿùèé è êàðàþùèé âçãëÿä «ãåðîÿ íà-
øåãî âðåìåíè», â óïîð íàöåëåííûé íà õóäîæíèêà è ïîýòà ÷åðåç ãîäà, èç Ðîññèè 
íàøèõ äíåé:

— À òû â àðìèè ñëóæèë, ÷ìî?..

Ìóæ÷èíà äîëæåí ïðåæäå âñåãî áûòü ìóæ÷èíîé — ýòî àêñèîìà. Æåíùèíà — 
æåíùèíîé, òîæå íèêòî íå óñîìíèòñÿ. Íî â ýïîõó «ïèâà ñ ìóæñêèì õàðàêòåðîì» è 
îòêðîâåííî óðîäóþùèõ øîó âðîäå «50 áëîíäèíîê» ìû ðèñêóåì ïîëó÷èòü âìåñòî 
ìóæ÷èí — ïîòðåáèòåëåé ïèâà, à âìåñòî æåíùèí — ýòèõ ñàìûõ áëîíäèíîê. Òà-
êîãî ðîäà ïðîãðàììèðîâàíèå îïàñíåå ëþáîé âîéíû è ýïèäåìèè, îíî ñîêðóøàåò 
äóøè è ñóäüáû, ñòèðàåò íàðîäû è ñòðàíû.

Åñëè ÷åëîâåê íàïèñàë êíèãó, ñîçäàë êàðòèíó èëè ñî÷èíèë ñèìôîíèþ, îí ñòàë 
âûðàæåíèåì ñâîåãî âðåìåíè, ïîäíÿâøèñü íà ãîëîâó âûøå ñîâðåìåííèêîâ, íå 
ñïîñîáíûõ íà òàêîå. Ýòî çíàëè âñåãäà. È âåçäå. Íî — íå â Ðîññèè, è â ýòîì — 
ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ âñåãî íàðîäà. Ìåæäó òåì ïîëîæåíèå òàëàíòëèâûõ äåòåé, äà è 
ñàìî èõ ñóùåñòâîâàíèå â ñîâðåìåííîé Ðîññèè — âûçîâ òåì, êòî ñåðü¸çíî ñ÷èòà-
åò, ÷òî åù¸ ïîíàòóæèòüñÿ, ïîíàïðóæèòüñÿ — è êàæäûé, êàê â êîëõîç åäèíîëè÷-
íèê, âîéä¸ò â ñòðîéíûå ðÿäû ïàòðèîòîâ è ðåêîðäñìåíîâ. À âñ¸ íàìíîãî ñëîæíåå. 
×àñòî âñïîìèíàþò ïðî òî, ÷òî øåñòèëåòíèé Ìîöàðò èãðàë íà ôîðòåïèàíî è ñî÷è-
íÿë ìóçûêó, à ñòèõè ñîâñåì þíîãî Áàéðîíà — øåäåâðû, îáíàðóæèâàþùèå âçðîñ-
ëóþ ìóäðîñòü. Âîò òîëüêî Ìîöàðò è Áàéðîí, îêàæèñü îíè â íûíåøíåé Ðîññèè, â 
òåðÿþùåéñÿ â ñíåãàõ èçáóøêå, âèíîâàòî òîð÷àùåé íàïðîòèâ ñïîðòêîìïëåêñà èç 
ñòåêëà è áåòîíà, çàäûõàëèñü áû, ñëûøà óíèæåíèÿ, óëþëþêàíüÿ, ñâèñò ïðîëåòàþ-
ùèõ êîìüåâ ãðÿçè, ïîêà íå çàñûïëåò èõ çàæèâî òîííàìè íåóðÿäèö è æèçíåííûõ 
ïðîáëåì, êîòîðûå òàêèì äåòÿì ïðèõîäèòñÿ èñïûòàòü íà ñåáå ñïîëíà — è îêàçàòü-
ñÿ ëèáî íà ðîññèéñêîé ïîìîéêå, ëèáî ñðåäè «ñîöèàëüíî áëèçêèõ» àëêàøåé. 

Êàê áûòü? Îáîçíà÷èì âíà÷àëå ïðîáëåìó, ñàìî óïîìèíàíèå î êîòîðîé — âîç-
ìîæíîñòü çàãëÿíóòü â áóäóùåå áåç ñóåâåðíîãî óæàñà îáðå÷¸ííûõ. Ýòî — îòíî-
øåíèå ê òàëàíòëèâûì, à ìîæåò, è ãåíèàëüíûì äåòÿì, íà êîòîðûõ íå ðàññ÷èòûâàåò 
«äåòñêàÿ» ðåêëàìà, ê êîòîðûì íå îáðàùàþòñÿ «æóðíàëû äëÿ ïîäðîñòêîâ», î 
êîòîðûõ ïðèíÿòî ãîâîðèòü â ðàçíîãî ðîäà êîíêóðñàõ è îëèìïèàäàõ, à ïðîâåäÿ 
ìåðîïðèÿòèå, òóò æå çàáûòü, êàê î ñòðàøíîì ñíå, ïîñòàâèâ çàâåòíóþ ãàëî÷êó. 
Ïðîñòî èñêîííîå «ïîäðàòüñÿ è íàäðàòüñÿ», îñòàâëÿåìîå äëÿ «ìàññû» òâîðöàìè 
ãëÿíöåâûõ èçäàíèé è ðåêëàìíûõ ðîëèêîâ, ñóáëèìèðîâàëîñü ó íèõ èíûìè öåííî-
ñòÿìè. Óâû: ñðåäè íàñ, îáû÷íûõ, ÷àñòî ïîÿâëÿþòñÿ òàêèå äåòè — è ìû òåðÿåìñÿ, 
íå çíàÿ, âûçûâàòü âðà÷à èëè ãîòîâèòü ñêðèæàëè. ×òî ýòî çà äåòè, ñ âîñïèòàíèåì 
êîòîðûõ íå ñïðàâèòñÿ ïðî÷íàÿ, êàê ëåäîêîë, è ïðÿìîëèíåéíàÿ, êàê ðåëüñ, èäåÿ 
âîñïèòàíèÿ íà çäåøíèé ëàä? 

Ñòðàíà äîëæíà áûòü äîñòîéíà ïàòðèîòà — ýòî î÷åâèäíî. Êîãäà æå äåòè, 
èìåâøèå íåñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ òàëàíòëèâûìè, «íå âïèñûâàþòñÿ» â ïðîåêòèðóåìûå 
ñòðîéíûå ðÿäû íîâîé æèçíè, îíè, ñòàíîâÿñü ñàìîñòîÿòåëüíûìè, èñêðåííå èíòå-
ðåñóþòñÿ, êàê è çà÷åì ëþáèòü òîãî, êòî îòâåðãàåò òåáÿ, è çà÷åì âîîáùå èì íóæíà 
ñòðàíà, êîòîðîé íå íóæíû îíè. Ëó÷øå óåõàòü â êàêóþ-íèáóäü Àìåðèêó — òàì ïî 
êðàéíåé ìåðå çíàþò èì èñòèííóþ öåíó! Çäåñü æå òàêîìó ðåá¸íêó, ïîêà îí ðåá¸-
íîê, áóäóò âíóøàòü, ÷òî íàäî áûòü «êàê âñå». À êîãäà îí ïîéì¸ò ñâîþ ïîëíóþ íå-
ïðèãîäíîñòü ê ýòîé îñîáî öåíèìîé çäåñü äîáðîäåòåëè, åãî «íå êàê âñå» îêàæåòñÿ 
óæå êëåéìîì, ÿðëûêîì, è ïî áàðàáàíó áóäåò êàê åìó, òàê è îêðóæàþùèì, êàêóþ 
êàðòèíó îí íàïèñàë, êàêóþ ïîýìó ïåðåâ¸ë: êóäà âàæíåå, óìååò ëè äåðæàòü àâòî-
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ìàò, ÷èñòî ëè ìîåò òàðåëêè, õîðîøî ëè øòîïàåò íîñêè, ïðàâèëüíî ëè çàïðàâëÿåò 
êðîâàòü â êàçàðìå. Ïîêà çíàåò ñåáå öåíó, — îí æèâ¸ò. Êàê òîëüêî óáåäèëñÿ, ÷òî 
óìåíèå çàïðàâëÿòü êðîâàòü âàæíåå âñÿêèõ òàì æèâîïèñíûõ è ïðî÷èõ ýêçåðöè-
öèé — îí ïðîïàäàåò êàê ÷åëîâåê, ê òîìó æå òàê è íå ñòàâ âîæäåëåííûì «êîë¸ñè-
êîì è âèíòèêîì». — Êàêèå êîë¸ñèêè? Êàêèå âèíòèêè? Â ñòðàíå, ãäå êàøà — «èç 
òîïîðà», ãäå «øèëîì áðåþòñÿ», ãäå «äûìîì ãðåþòñÿ», âî ìíîãîå íå âêðóòèòüñÿ, íå 
ââèíòèòüñÿ. À êðóòèòüñÿ è ââèí÷èâàòüñÿ è íå íàäî. Äîñòàòî÷íî âèäåòü ñåáÿ «êàê 
âñå». Áûòü ãîòîâûì. È íå âàæíî, ê áîðüáå çà äåëî êàêîé òàì ïàðòèè. Äîñòàòî÷íî 
íàó÷èòüñÿ âûïîëíÿòü ïðèêàçû, ÷òîáû ïîòîì ïîëó÷èòü äîëãîæäàííîå ïðàâî èõ îò-
äàâàòü, ñ÷èòàÿ è ñåáÿ äîïóùåííûì ê êîðìèëó…

×àñòî ñåòóþò — íåò, ìîë, ó íàñ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Íî òàì, ãäå õóäîæíèê 
ðàâíîçíà÷åí èäèîòó, íå óìåþùåìó çàðàáàòûâàòü äåíüãè, ãäå íà ïîýòà ïî òðàäè-
öèè ñìîòðÿò êàê íà áåçäåëüíèêà, âñþ æèçíü áðåäóùåãî ê ñâîåìó «Àíãëåòåðó», à 
íàä íèùèì ìóçûêàíòîì ñìåþòñÿ «óñïåøíûå» îáëàäàòåëè áóòûëêè ïèâà ñî âñåõ 
ðåêëàìíûõ ùèòîâ, òàì òàëàíò ïðåâðàù¸í â áëàæü èëè ïðîêëÿòüå.

«Äåòè-èíäèãî»

Êàêîâà îíà, «ñîâåñòü Ðîññèè» íàøèõ äíåé? Äëÿ îäíèõ — ðåëèêò óõîäÿùåé 
öèâèëèçàöèè, òîò ðåäêèé ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìîæíî çàãîâîðèòü íà óëèöå, íå 
îïàñàÿñü óñëûøàòü â îòâåò îñêîðáëåíèå. Äëÿ äðóãèõ — ëîõ, ñòîïóäîâî ìîæíî 
«ðàçâåñòè íà áàáêè»: îí êóïèò íà áàçàðå ÷òî óãîäíî çà äâîéíóþ öåíó, è êîìó 
ïðèä¸ò â ãîëîâó, ÷òî îñóæäåíèÿ â ýòîé ñèòóàöèè äîñòîèí âîâñå íå îí è äàæå íå 
òîðãîâåö? 

Òàêèõ äåòåé ãäå-òî óæå îêðåñòèëè «èíäèãî», äàâàÿ ïîíÿòü ñïåöèôèêó öèâè-
ëèçàöèè èëè ðàñû, èäóùåé íà ñìåíó òåì, ÷òî íûíå íàñåëÿþò çåìëþ. ×òî òàêîå 
ñåãîäíÿ «èíäèãî»?

«Îíè ìîãóò âèäåòü òî, ÷òî íå âîñïðèíèìàþò îáû÷íûå ëþäè… Ìíîãèå èç 

ñîâðåìåííûõ äåòîê ïðîÿâëÿþò ñïîñîáíîñòü ê ïðåäñêàçàíèÿì áóäóùåãî èëè, 

íàîáîðîò, «ïóòåøåñòâóþò» â ïðîøëîå. Ýòè ñïîñîáíîñòè, áåçóñëîâíî, äàþòñÿ 

íå âñåì. Ýòîò ôåíîìåí òðåáóåò èçó÷åíèÿ…». Òàêèå äåòè áûëè âñåãäà. Èõ íà-
çûâàëè è ãåíèÿìè, è óðîäàìè. È âóíäåðêèíäàìè, è øèçîôðåíèêàìè. Èõ áîãîò-
âîðèëè — è òðàâèëè. Â Ðîññèè — ÷àùå òðàâèëè, ïîñêîëüêó, âî-ïåðâûõ, ïðîâîç-
ãëàøàëîñü, áóäòî «îñîáåííûõ ëþäåé ó íàñ íåò», à, âî-âòîðûõ, ýòèì äåòÿì ïðèñóùè 
ñàìûå ðàçíûå ñïîñîáíîñòè, êîòîðûå îêàçûâàëèñü èëè ÷óæäûìè, èëè èçëèøíèìè, 
íî óæ íèêàê íå «ñîöèàëüíî áëèçêèìè». Äà è âîîáùå — «ïóñòü äðóãîé ãåíèàëüíî 
èãðàåò íà ôëåéòå», à ó íàñ è ñâîèõ ïðîáëåì ïðåäîñòàòî÷íî! È êàêèå èç ýòèõ ãå-
íèåâ «ïðàâèëüíûå» âçðîñëûå, åñëè õîäèòü â íîãó, êàê âñå, îíè íå óìåþò? Êðîìå 
òîãî, «ïîêàìåñò ðàíî æèòü áåç áàðàáàíà». À òû â àðìèè ñëóæèë, ÷ìî? 

Íûíåøíèå ìàëåíüêèå ãåíèè, «äåòè-èíäèãî», íåñîñòîÿâøèåñÿ Ñóðèêîâû è 
Ìåíäåëååâû, íàä êîòîðûìè âäîâîëü íàãëóìèëèñü â øêîëå «ïðàâèëüíûå» ðîâåñ-
íèêè è íåïîãðåøèìûå íàñòàâíèêè, ì÷àòñÿ äîìîé, â ñïàñèòåëüíîå îäèíî÷åñòâî, 
ïèñàòü êàðòèíû, ñî÷èíÿòü ðàññêàçû, âûâîäèòü ôîðìóëû — è íåäîóìåâàòü, ÷òî òà-
êîå ñêðûòî ó íèõ âíóòðè, åñëè ðåáÿòà âî äâîðå ñ èñêàæ¸ííûìè âíåçàïíî ëèöàìè 
áðîñàþòñÿ íà íèõ, åäâà óâèäåâ, à âçðîñëûå èç ïîñëåäíèõ ñèë ñòàðàþòñÿ ñäåðæàòü 
íåõîðîøóþ óëûáêó. Ñî âðåìåíåì äîáàâÿòñÿ îêðèêè ó÷èòåëåé, ðîäèòåëüñêèå ðàçî-
÷àðîâàíèÿ, ïîëíàÿ íåâîçìîæíîñòü êàê-òî îïðåäåëèòüñÿ â æèçíè, åñëè âîâðåìÿ 



51

Òåõíîëîãèè

è èíñòðóìåíòàðèé

[ 57 – 86 ]

íå îòáðîñèë êèñòè èëè íå õëîïíóë èçî âñåõ ñèë êðûøêîé ïèàíèíî. Ñî âðåìåíåì è 
ñàìè îíè ïðåäúÿâÿò ñóðîâûé ñ÷¸ò ýòîé æèçíè ñ âàêõàíàëèåé òþðåìíûõ íðàâîâ è 
áëàòíûõ ïåñåí — â ñòðàíå, îò êîòîðîé îíè, ñàìè íå çíàÿ çà ÷òî è ïî÷åìó, îáðå÷å-
íû áûëè âûñëóøèâàòü ñàìûå ãðÿçíûå îñêîðáëåíèÿ, ñàìûå ðåçêèå óïð¸êè, òåðïåòü 
çëûå îáèäû. 

                              À íåáîì èçáðàííûé ïåâåö

                              Ìîë÷èò, ïîòóïÿ î÷è äîëó… —

òàê áûëî â ïóøêèíñêèå ãîäû. È â ãåðöåíîâñêèå: «Ñòðàøíàÿ ó÷àñòü óãîòîâàíà 
ó íàñ âñÿêîìó, êòî îñìåëèòñÿ ïîäíÿòü ãîëîâó âûøå óðîâíÿ, íà÷åðòàííîãî èìïåðà-
òîðñêèì ñêèïåòðîì». Î áîëåå áëèçêèõ ãîäàõ ìû çíàåì äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûâîäû 
äåëàòü ñàìèì. Äàæå â ãîäû äåêëàðèðîâàííîé áîðüáû çà ÷èñòîòó íðàâîâ âñÿêàÿ 
ïîïûòêà ñîõðàíèòü â ñåáå òâîðöà, ïðîñòî ÷åëîâåêà, âîñïðèíèìàëàñü â ñòðàíå êàê 
îñêîðáëåíèå å¸ ñòàòóñà è êàðàëàñü êàòåãîðè÷åñêè è áåçîòëàãàòåëüíî. È ñåãîäíÿ 
äåâ÷à÷üå ñòðåìëåíèå âûäåëÿòüñÿ — ïðîäîëæåíèå, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, ìàëü-
÷èøå÷üåé òÿãè ê óíèôîðìå. Îäíè «äîëæíû» áûòü ãðóáûìè, ìàòåðèòüñÿ, ïëåâàòü 
ñêâîçü çóáû, äðóãèå — èçó÷àòü æóðíàëû ìîä è êîêåòíè÷àòü, èçîáðàæàÿ ïîëíûõ 
äóð. Îäíèì çàâåùàíî ñèäåòü — íà çîíå, íà äåæóðñòâå èëè â îôèñå. Äðóãèì — 
ñòîÿòü: íà òðàññå èëè íà êóõíå. Íî òå ñàìûå àäðåñàòû æóðíàëîâ äëÿ îäàð¸ííûõ 
äåòåé èëè áëàãîòâîðèòåëüíûõ ïðîãðàìì, êîòîðûå íå õîòÿò, äà è ïðîñòî íå ìîãóò 
âïèñûâàòüñÿ â íà÷åðòàííûå êåì-òî ñõåìû, — èõ êóäà äåâàòü?

Ñåìèêëàññíèê ñòîÿë ó ñòåíû, ïî÷òè âäàâèâøèñü â íå¸. Ñ ðàçíûõ ñòîðîí ê 

íåìó ìåäëåííî ïðèáëèæàëèñü ðåáÿòà-îäíîêëàññíèêè, âûêðèêèâàÿ â íåèçìåííîì, 

ìíîãî ðàç ïðîâåðåííîì ïîðÿäêå:

— Òû Õðèñòà ïðåäàë?

— Òåïåðü îòâå÷àé!

— Ïóñòü âåøàåòñÿ, êàê òîò!

— Ãåíèé ïàðõàòûé!

Òåïåðü, óæå äàëåêî îò Ðîññèè, îí ñ óæàñîì âñïîìèíàåò äåòñòâî, êîãäà 

òàêèå «ðàçáîðû ïîë¸òîâ» áûëè ïî÷òè åæåäíåâíî, à âèíîâàò îí áûë òîëüêî 

â òîì, ÷òî â ïÿòü ëåò èãðàë íà àêêîðäåîíå, â äåñÿòü ïðî÷èòàë ïåðâûé ðîìàí 

Äîñòîåâñêîãî, à åù¸ ÷åðåç ãîä ïîïðàâèë ó÷èòåëüíèöó, íàïèñàâøóþ íà äîñêå: 

«ìîòîäîð».

— Íàäî áûëî ìîë÷àòü! — ñæàâ ïîáåëåâøèå ïàëüöû äî õðóñòà, øåï÷åò îí 

ñåé÷àñ, à â ãëàçàõ — ìðà÷íàÿ ïóñòîòà. — Îíè ïîòîì òðåáîâàëè, ÷òîáû ÿ âñ¸ 

âðåìÿ òâåðäèë: «Ìîòîäîð», ÷òîáû ñîçíàëñÿ íåâåäîìî â ÷¸ì. 

Ïàòðèîòèçì 

Ñåãîäíÿ ìíîãî è ñïðàâåäëèâî ãîâîðÿò î âîñïèòàíèè ïàòðèîòîâ. Íî ïàòðèî-
òèçì íåâîçìîæåí, åñëè ñòðàíà, â ëèöå ñâîèõ «ñîöèàëüíî áëèçêèõ», èçäåâàåòñÿ 
íàä «ñîöèàëüíî ÷óæäûìè» ñ ìîëüáåðòàìè, ñìû÷êàìè è ÷åðòåæàìè; òàê îáðå÷åíà 
âñÿêàÿ áåçîòâåòíàÿ ëþáîâü. Ìîæíî ïî òðàäèöèè âñïîìíèòü ïðî «îòäåëüíûå 
ïåðåãèáû», à ìîæíî — î òîì, ÷òî çà íèìè — êîëûìñêèå ëàãåðÿ ñ ìèëëèîíàìè 
êðåñòîâ. Î ïðîëîæåííûõ êàíàëàõ è âîçâåä¸ííûõ ãîðîäàõ, — íî è î ÷èíîâíîé 
ðåçîëþöèè íèêîëàåâñêîãî âðåìåíè: «Íå áûâàëî, ÷òîáû íà ãîñóäàðåâûõ ðàáîòàõ 
äåíüãè ïëàòèëè». Áëàòíîé àðìàãåääîí, ãîä çà ãîäîì Óíè÷òîæåíèå òîãî, ÷òî ÷óäîì 
îñòàëîñü îò ñòðàíû è íàðîäà, íûíå ÷òî-òî âðîäå íîðìû; äåäîâùèíà ïðèøëà óæå 
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â øêîëû è äåòñêèå ñàäû, ãäå «ñòîÿò íà øóõåðå», «ãàñÿò ÷óõàðåé», «äàþò â ãëàç», 
«ìî÷àò ëîõîâ», — â ðîëè ïîñëåäíèõ, åñòåñòâåííî, âûñòóïàþò òå ñàìûå äåòè, íå 
ñóìåâøèå âîâðåìÿ ñêðûòü ñâîþ îäàð¸ííîñòü, êîòîðûå ñîñòàâèëè áû ãîðäîñòü 
ëþáîãî íàðîäà, à ïî çäåøíèì ïðåäñòàâëåíèÿì, èìåþò ïðàâî ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî 
íà ðîëü áîêñ¸ðñêîé ãðóøè èëè íèùåãî àêàäåìèêà, ðàçãðåáàþùåãî â êíèæíîì ìà-
ãàçèíå ãîðû íèêîìó íå íóæíûõ Àðèñòîòåëåé è Ãåãåëåé. 

Íàèáîëåå ñòðàííîé è íåîáúÿñíèìîé, íî ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä, âûãëÿäèò 
ïîçèöèÿ âçðîñëûõ — ðîäèòåëåé è ó÷èòåëåé, áîÿùèõñÿ òàêèõ äåòåé êàê ÷óìû. 
«Ëó÷øå áû ó÷èëàñü íà äâîéêè, òîëüêî áû ñòèõîâ ñâîèõ íå ïèñàëà, — äóðî÷êîé 
âåäü âûðàñòåò!» «Äåíåã íåò åé íà êîñìåòèêó. Äà ÿ êóïèëà áû — òîëüêî áû íå ñè-
äåëà çà ñâîèìè êàðòèíêàìè: êîìó ñêàæåøü — çàñìåþò!» «Çà÷åì åìó ìàíäîëèíà? 
Äëÿ ÷åãî íóæåí áàòèê? Åìó íà äåâ÷îíîê íàäî ñìîòðåòü!» È òàêîå — ïîâñåìåñòíî, 
êàê îäèí èç ðîññèéñêèõ ïàðàäîêñîâ, êîãäà êà÷åñòâî æèçíè ñòðàíû îïðåäåëÿþò ïî 
êîëè÷åñòâó ìèëëèàðäåðîâ, à î ïàòðèîòèçìå âñïîìèíàþò, ðàçãëÿäûâàÿ òàòóèðîâêó: 
«Íå çàáóäó ìàòü ðîäíóþ!» Ó÷èòåëÿì áû ðàäîâàòüñÿ — íî ðåá¸íîê «íå òàêîé, êàê 
âñå». Ðîäèòåëÿì áû ãîòîâèòüñÿ âñòðå÷àòü êèíîøíèêîâ, à îíè — â ïàíèêå îãëÿäû-
âàþòñÿ íà ïñèõîäèñïàíñåð.

Â õîäå ñîöèàëèçàöèè äåòè ïðîõîäÿò ÷åðåç ñàìûå ðàçíûå ñþæåòû, à òå ñàìûå 
«èíäèãî», êîòîðûì ïîëîæåíî áûòü áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûìè è õðóïêèìè, ÷àñòóþ 
ïðîñòî íå ïîíèìàþò ðåàêöèè âçðîñëûõ, ñ÷èòàÿ íåàäåêâàòíîå âîñïðèÿòèå ìíåíè-
åì íåîïðîâåðæèìîãî àðáèòðà. Ýòà êàòåãîðèÿ äåòåé, îáëàäàÿ «ôåíîìåíàëüíûìè 
ñïîñîáíîñòÿìè» èëè íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèìñÿ ãàðìîíè÷åñêèì îñîçíàíèåì 
ìèðà, òÿãîòèòñÿ òåì, ÷òî îíè — «èíûå», «íå òàêèå», «íå ïîõîæèå». Íî ýòî òÿãîñò-
íîå ÷óâñòâî ìíîãîêðàòíî óñèëèâàåòñÿ, êîãäà âçðîñëûå, óæå èìåÿ ïðèâû÷êó ñòðè÷ü 
âñåõ ïîä îäíó ãðåá¸íêó, îñòàâëÿþò ðâàíóþ ðàíó íà äóøå. 

Âçðîñëûå íå âèäÿò è íå õîòÿò, à ÷àñòî è ïðîñòî íå ìîãóò óâèäåòü, ÷òî ó òàêî-
ãî ðåá¸íêà ñîâåðøåííî äðóãàÿ ñèñòåìà êîîðäèíàò, ðàçðóøèòü êîòîðóþ, òî åñòü 
âòîëêíóòü åãî â ðàìêè ïðèâû÷íîãî è ïðåäñêàçóåìîãî, çíà÷èò çàãíàòü â ñòðîé, ãäå 
îí íå èçäàñò íè çâóêà, êðîìå òÿæ¸ëîãî ãðîõîòà áàøìàêîâ, è íè÷åãî íå óâèäèò, 
êðîìå çàòûëêà íàïðàâëÿþùåãî. Â ñòðîé, ãäå ìàðø îáúåäèíÿåò, à âñÿêàÿ äðóãàÿ 
ìóçûêà ñ÷èòàåòñÿ ïðîñòóïêîì, ýòîò ñòðîé ðàçðóøàþùèì. Â ñòðîé, íà âûó÷êó ê 
«Òèìîõå», ìàðøèðóþùåìó ïîä áàëàëàéêó.

È íàì ïðåäñòîèò îïðåäåëèòüñÿ, êàê áûòü â òàêîé ñèòóàöèè. Ñàìèì ïî÷óâñòâîâàòü 
ñåáÿ òåìè, ê êîìó íå îáðàùàþòñÿ ðåêëàìíûå òåêñòû, äëÿ äîñóãà êîòîðûõ íå øüþò 
ìîäíîé è óäîáíîé îäåæäû, êòî íå ì÷èòñÿ, ðàññåêàÿ çâ¸çäíûå áðûçãè ñíåãà, íà îñëå-
ïèòåëüíî ñâåðêàþùåì ñíåãîêàòå, îáãîíÿÿ äðóãèõ, ÷üè ðîäèòåëè íå ñïîñîáíû êóïèòü 
ïîäîáíîå çàìîðñêîå ÷óäî. Ýòè äåòè — è «àóòèçèðîâàííûå», è «èíòðîâåðòû», à äëÿ 
èíûõ è ïðîñòî — «äåáèëüíûå». Âîò ïî÷åìó òàê âàæíî ïîíÿòü, ÷òî óâèäåòü èõ, íå äàòü 
îïóñòèòü êðûëüÿ, íå ñëîìàòü ñóäüáó, — íàøå ïåäàãîãè÷åñêîå ïðèçâàíèå. È ÷òî íåó-
ìåíèå êðàñòü — íå ãðåõ. Êàê òðîïà â òó ñàìóþ èçáóøêó ñ íàäïèñüþ «Õóäîæåñòâåííàÿ 
øêîëà» — åù¸ íå ïóòü â îäèíî÷åñòâî è áîëåçíè. Íî ýòî íóæíî ñíà÷àëà îñîçíàòü íàì 
ñàìèì, à çíà÷èò, — îêàçàòüñÿ âîïðåêè, íå «â êîìàíäå». 

Ìåæäó òåì îäàð¸ííûå äåòè ñòàëè ñåãîäíÿ ÷óòü ëè íå ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ: 
êíèãè î íèõ ïèøóò, æóðíàëû èì ïîñâÿùàþò, êîíôåðåíöèè — òîæå. Íî òàêàÿ «íå-
óäîáíàÿ» òåìà, êàê âîñïèòàíèå ïàòðèîòèçìà ó îäàð¸ííûõ äåòåé, íå ñòàâèòñÿ — 
èìåííî ïîòîìó, ÷òî íåóäîáíàÿ. Îäàð¸ííûå, òåì áîëåå «èíäèãî», — âñåãäà «íå â 
íîãó», âñåãäà «èíûå», èì íå îòâåäåíî ìåñòà íè íà ñêðèæàëÿõ, íè â àííàëàõ. Íè 
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çà êàêèå êîâðèæêè íå ïðèìóò îíè áëàòíîé ïîðÿäîê âåùåé, èáî ïðîñòî íå óìåþò 
«ìî÷èòü», «âàëèòü», òåì áîëåå — ïîäñîâûâàòü ñîáñòâåííóþ ãîëîâó. Èì ïðèñóùå 
îáîñòð¸ííîå ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, è âñÿêîå ïîêóøåíèå íà íåãî, 
òåì áîëåå — ïîêóøåíèå íà èõ ïðàâî áûòü ÷åñòíûìè, áåñêîìïðîìèññíûìè, èíîãäà 
äî íàèâíîñòè, îíè âîñïðèíèìàþò, êàê òÿæåëåéøèé ïðîñòóïîê. 

Òàêèå äåòè, ñî ñâîåé áåñêîìïðîìèññíîñòüþ, íå ïîíèìàþò âçðîñëûõ, êîòî-
ðûì ïðèñóùè êîíôîðìíîñòü, ñòðàõ çà ñâîþ êàðüåðó, îáûâàòåëüñêîå ñòðåìëåíèå 
áûòü ðàâíîäóøíûìè êî âñåìó. Îíè ìåíåå âñåãî äóìàþò î ñåáå, ÷àñòî ïîðòÿò ñåáå 
æèçíü, ìåíåå âñåãî ñêëîííû âû÷èñëÿòü î÷åðåäíóþ ñòóïåíüêó íà ëåñòíèöå, âåäó-
ùåé ê ñîöèàëüíîìó óñïåõó. Òåì áîëåå ÷òî óñïåõ ýòîò ñåãîäíÿ ïðåäïèñàíî ñîîò-
íîñèòü ñî ñòåïåíüþ àãðåññèâíîñòè, êîòîðîé ðåáÿòà öâåòà èíäèãî, áóäü îíè ìàëü-
÷èøêè èëè äåâ÷îíêè, íå îáëàäàþò íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè. Îíè ïðîñòî íå ìîãóò 
ïîíÿòü, êàêîå íàñëàæäåíèå ìîæåò èñïûòûâàòü ÷åëîâåê, åñëè óäàðèò, óíèçèò, 
îñêîðáèò äðóãîãî. Îíè íå óìåþò ýòîãî, è òå «ñòðàííîñòè», êîòîðûìè íàãðàäèëà èõ 
ñóäüáà, ïðîÿâëÿþòñÿ ó íèõ îòíþäü íå òîëüêî â ñàìîì ðàííåì âîçðàñòå. 

Ïàòðèîòèçì íà÷èíàåòñÿ ñ ñîáñòâåííîãî ãîðîäà, äâîðà, ñåìåéíîãî î÷àãà. 
È ñâîè ïåðâûå ïîù¸÷èíû òàêèå äåòè ïîëó÷àþò èìåííî çäåñü, îò ëþäåé, ñ êîòîðû-
ìè ñâÿçàíû îñîáåííî òåñíî.

Íå îòÿãîùàÿ ñåáÿ ïîèñêîì àðãóìåíòîâ, èçâåñòíûé ðóññêèé èñòîðèê Â.Î. Êëþ-
÷åâñêèé îòûñêàë ïðè÷èíó «äóðàêîâ è äîðîã», âîñïðîèçâîäèìûõ ïîêîëåíèÿìè ñ 
èäåíòè÷íîñòüþ êëîíèðóåìûõ: «Â Ðîññèè íåò ñðåäíèõ òàëàíòîâ, ïðîñòûõ ìàñòå-
ðîâ, à åñòü îäèíîêèå ãåíèè è ìèëëèîíû íèêóäà íå ãîäíûõ ëþäåé. Ãåíèè íè÷åãî 
íå ìîãóò ñäåëàòü, ïîòîìó ÷òî íå èìåþò ïîäìàñòåðüåâ, à ñ ìèëëèîíàìè íè÷åãî 
íåëüçÿ ñäåëàòü, ïîòîìó ÷òî ó íèõ íåò ìàñòåðîâ». Âåëèêèé õóäîæíèê ñëîâà èìååò 
ïðàâî íà ñóáúåêòèâíîñòü. Âåëèêèé çíàòîê ëþäåé — íà ðåçêîñòü. Ó ó÷¸íîãî ïðàâî 
îäíî — àíàëèçèðîâàòü ôàêòû è íàõîäèòü èñòèíó, äàæå åñëè îíà êîìó-òî ïîêà-
æåòñÿ ñóáúåêòèâíîé, à êîìó-òî — ðåçêîé.

È âíîâü — ñëîâî îäíîìó èç áûâøèõ äåòåé öâåòà «èíäèãî», êîòîðûé íåäàâíî, 
íå äîó÷èâøèñü, óø¸ë èç õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà:

— Ãäå ÿ æèë â äåòñòâå? Íàçâàíèÿ íå ìîãó ïðîèçíåñòè — ñòîëüêî çëîñòè 

òàì âûëèëîñü íà ìåíÿ îòîâñþäó. Ìàìà íà ðàáîòå, à åñëè äîìà, — «îòñòàíü». 

Îòåö ïüÿíûé, à êîãäà íå ïüÿíûé, òî ëóïèë íàñ îáîèõ. Îäíîêëàññíèêè ãäå-òî ÷åì-

òî òîðãîâàëè, ìûëè ìàøèíû, ó÷èëèñü áîðüáå, ãîíÿëè ìÿ÷. À ÿ íè÷åãî íå äåëàë, 

ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå óìåë. Êëåèë òîëüêî ìàêåòû ñòàðèííûõ äîìîâ, ðàññêàçû 

ïèñàë è åù¸ âûïèëèâàë. Ïåñíè ñî÷èíÿë — äâå ïîòîì ïî ðàäèî ïåëè. Íàêîíåö ïî-

íÿë, êàê îò âñåõ îòñòàë: âñå óæå êàê âçðîñëûå, à ÿ äîìà ñêëåèâàþ. Ìíå äåíåã íå 

äàâàëè: «Çàðàáîòàé. À ñåé÷àñ ðàíî, íàðêîòû íàêóïèøü». Òàê ÿ óçíàë, ÷òî òàêîå 

íàðêîòà. Îòåö ñêàçàë, ÷òî íå ïîòåðïèò äóðàêà è ëåíòÿÿ, è ÿ âûïðûãíóë â îêíî, 

íî òîëüêî ïåðåëîìàë ðóêè è íîãè. À êîãäà áûë â ãèïñå, îòåö ãîâîðèë, ÷òî ìåñòî 

ìíå â ïñèõóøêå. Ñèäåòü ÿ äîëãî íå ìîãó, è ñåé÷àñ ïîþ â ýëåêòðè÷êàõ, èãðàþ íà 

ãèòàðå. À â ïåðåõîäàõ — íà âèîëîí÷åëè. À ãäå æèâó, — íå ñïðàøèâàéòå. Ïîíè-

ìàþ, îòåö âî âñ¸ì ïðàâ, íî áûòü ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì ìû íå ìîæåì.

Íå òàêèå, êàê âñå

Ïðåóñïåâàþùèé âëàäåëåö ìàãàçèíà èç ñïåöøêîëû è íå ñìåþùèé ïîäíÿòü 
ãëàç ó÷¸íûé-ìàòåìàòèê — ýòî ïðèãîâîð îáùåñòâó, ãäå íàèçíàíêó âûâåðíóòû 
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ïðåäñòàâëåíèÿ î òàëàíòå, óìå, íðàâñòâåííîñòè. È ðåá¸íêà, ýòèì îáùåñòâîì îò-
òîðãàåìîãî è ïðåäàâàåìîãî, ïàòðèîòîì ñäåëàòü óäàñòñÿ, ëèøü åñëè íåîáðàòèìî 
ïîäîðâàòü åãî ëè÷íîñòü, ñäåëàòü ñëåïûì è ãëóõèì. À ãëàâíîå — îáîðâàòü â åãî 
ïàìÿòè ìèð, îáðóøèâàþùèéñÿ íà íåãî ñ íåïîíÿòíîé è íåèçáûâíîé çëîáîé, çà-
ñòàâëÿÿ âçäðàãèâàòü ïðè îäíîì óïîìèíàíèè ïðî ãîðîä, â êîòîðîì îí æèë â 
äåòñòâå. Âåêòîð, êîòîðûé äîëæåí â ñêëàäûâàþùåìñÿ îáùåñòâå ìîòèâèðîâàòü 
ëè÷íîñòíûå ïðèîðèòåòû, óñòàíîâëåí. Ñâåðêàþò îãíÿìè êëóáû, çàìàíèâàþò âèï-
ïóáëèêó ñèÿþùèå êàçèíî, â ýôèðå çâó÷àò íàçâàíèÿ ïîïóëÿðíûõ ãðóïï, äîëæíûå 
âíóøàòü, ïðîãðàììèðîâàòü, óòâåðæäàòü: «Íî÷íûå âîëêè», «Õèùíèê», «Òèãðû». 

«Ëþäè-ïàóêè» ïåðåìåæàþòñÿ «æåíùèíàìè-êîøêàìè», «ìóæ÷èíàìè-áûêàìè». 
Ñèìâîëè÷åñêèé «âåñ¸ëûé çîîïàðê», ðàçâåðçàþùèé ïàñòè è ñêàëÿùèé çóáû, ïî-
ïîëíÿåòñÿ õèùíèêàìè íà ôóòáîëêàõ, ïîñòåðàõ, êàïîòàõ ìàøèí, ðàçäóâàþùèõñÿ 
îò ñîçíàíèÿ ñâîåãî âåëè÷èÿ. Íà ýòîì ôîíå «èíäèãî», îíè æå — áëåäíîëèöûå 
îò êíèã «áîòàíû», «øíóðêè», «àêêóðàòèñòû», «ïàòðèîòû» ïîëó÷àþò íàñìåøëèâî-
èðîíè÷åñêèå êëè÷êè, ïðîòèâîïîñòàâëÿþùèå èõ ìíîãîöâåòíîìó ìèðó ãåðîåâ-
«ýêñòðåìàëîâ», «âîëêîâ» è «õèùíèêîâ» — â íåäàâíåì ïðîøëîì — õóëèãàíîâ, 
êàê è âî âñ¸ì îñòàëüíîì ìèðå.

Çàâåäîìàÿ òàëàíòëèâîñòü âñåãäà âûäåëÿëà äåòåé-èíäèãî ñðåäè îñòàëüíûõ. È 
îòäåëÿëà îò íèõ, ïðèâîäÿ ê âàæíåéøåé ïðîáëåìå òàêèõ äåòåé — íåâîçìîæíîñòè 
ñîöèàëèçèðîâàòüñÿ, ÷àñòî — è ïðîñòî îáùàòüñÿ. Â íûíåøíåé Ðîññèè ìíîãèå 
òàêèå äåòè îáðå÷åíû: òàëàíòëèâîñòü âñåãäà îòíèìàëà ó íèõ ñòîëüêî ýíåðãèè, ÷òî 
êàê ðàç ôèçè÷åñêèõ è ñåêñóàëüíûõ ñèë — òîãî, ÷òî ó íàñ ñ÷èòàåòñÿ âàæíåéøèì â 
«ñîöèàëüíî óñïåøíîì» ÷åëîâåêå, — ó íèõ çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì ó ñâåðñòíè-
êîâ. 

Äåòåé-èíäèãî íà Çàïàäå íàçûâàþò «çîëîòûìè ìëàäåíöàìè» — ïî èõ ðåçêî 
âûäàþùåìóñÿ IQ, ñïîñîáíîìó îáåñïå÷èòü âçëåëåÿâøèì èõ ñòðàíàì ïîëèòè÷å-
ñêóþ ìóäðîñòü è ýêîíîìè÷åñêîå ïðîöâåòàíèå. Ó íàñ æå çàâåäîìî òàëàíòëèâûå 
ðåáÿòà æèâóò âî âðàæäåáíîì èì ìèðå, à ÷òîáû ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü, íóæíû 
âûñîêàÿ êóëüòóðà è öèâèëèçîâàííîñòü, ñîâñåì íå âõîäÿùèå â ïëàíû ìàíèïóëÿ-
òîðîâ ñîçíàíèåì. Ãëàâíàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà òàêèõ äåòåé, ïîðîæäàþùàÿ 
îñòàëüíûå, — èõ ýãîèçì êàê ðåçóëüòàò çàòðóäí¸ííîé, ïî÷òè íåâîçìîæíîé ñîöèà-
ëèçàöèè. Äåòè, æèâóùèå èíûìè ïðåäïî÷òåíèÿìè, ÷åì îêðóæàþùèå, êàïñóëèðó-
þòñÿ â ñâî¸ì ìèðå, íå íàõîäÿ íè ïîíèìàíèÿ, íè âîçìîæíîñòè ïîëíî è àäåêâàòíî 
âîñïðèÿòèþ âûðàçèòü ñåáÿ ñàìèõ. Êðîìå òîãî, âîçíèêàåò ñèòóàöèÿ «îäèí â 
íîãó, à âñå íå â íîãó», êîãäà ðåá¸íîê íà÷èíàåò îöåíèâàòü ìèð è ñâî¸ â í¸ì ìå-
ñòî ñèñòåìîé ïðåäïî÷òåíèé, âñòðå÷àåìûõ âåçäå; ê íåìó ïðèõîäÿò áîëåçíåííàÿ 
íåóâåðåííîñòü â ñåáå, «ïîíèìàíèå» òîãî, ÷òî ïðàâû îêðóæàþùèå, ñ÷èòàþùèå åãî 
ñëàáûì è áåñïîëåçíûì, à ïîòîì — çàâåäîìûì íåóäà÷íèêîì, îáðå÷¸ííûì íà æàë-
êîå îäèíîêîå ïðîçÿáàíèå. Åñëè îí íå óñïåâàåò ðåäóöèðîâàòüñÿ, ïðèíèìàÿ ìàñêó 
«ñòàíäàðòíîãî», — íåìèíóåìû äåïðåññèÿ, àóòèçì, ðåôëåêñèâíûå ïîïûòêè ïîíÿòü 
ñåáÿ è äðóãèõ, ïðèíèìàþùèå ôîðìó ñàìîáè÷åâàíèÿ è — êàê ñëåäñòâèå — ñàìî-
îòðèöàíèÿ.

Òàêèå äåòè êðàéíå ýãîèñòè÷íû, è êà÷åñòâî, íàèáîëåå öåíèìîå â ìèðå áèçíå-
ñà, — «óìåíèå ðàáîòàòü â êîìàíäå» — èì ñîâåðøåííî íå ïðèñóùå. «Èíäèãî» äî 
çðåëûõ ëåò ñîõðàíÿþò â ñåáå äåòåé, ñ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ èõ âçãëÿäà è óìåíèåì 
ãîâîðèòü ëèøü î ñåáå, ñâîäÿ âñ¸ ê ñîáñòâåííûì çàáîòàì è ïðîáëåìàì, — ðåëèê-
òàì ýãîöåíòðè÷åñêîé ðå÷è ðåá¸íêà. Áûëî áû ñòðàííî, íå îêàæèñü òàêèå äåòè 
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ýãîèñòàìè. Âåäü íå íàõîäÿ, à ñî âðåìåíåì è íå ïûòàÿñü íàéòè òåõ, êòî ìîã áû 
èõ óñëûøàòü è ïîíÿòü («Ãëÿæó âïåð¸ä — òàì íåò äóøè ðîäíîé!» — 15-ëåòíèé 
Ëåðìîíòîâ), äåòè òàêîãî ðîäà çàìûêàþòñÿ â ñåáå, èõ ãèïåðòðîôèðîâàííûé ýãî-
èçì — ïîïûòêà îòâåòèòü íà âûíóæäåííóþ èçîëÿöèþ è çàùèòèòüñÿ, çàñëîíèòüñÿ 
îò óïð¸êîâ â íåñîñòîÿòåëüíîñòè, êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ âûñëóøèâàòü è èñïûòûâàòü. 
Ïðàâäà, íà ðàííèõ ýòàïàõ øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ, âäîõíîâë¸ííûå åù¸ è ðîäèòåëÿ-
ìè îäíîêëàññíèêîâ, âèäÿùèìè â íèõ âîïëîùåíèå âñåõ øêîëüíûõ äîáðîäåòåëåé, 
äåòè-èíäèãî âêëþ÷àþòñÿ â áóðíóþ ñîöèàëèçàöèþ, ïîíà÷àëó ñ óäèâëåíèåì îò-
êðûâàÿ, ÷òî çíàþò è óìåþò ãîðàçäî áîëüøå îäíîêëàññíèêîâ, à ïîòîì è ïðèíèìàÿ 
êàê äîëæíîå ëèäèðóþùèå ïîçèöèè. Íî ñ íà÷àëîì ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ îíè 
ëèáî, îñòàâàÿñü ëèäåðàìè, èçìåíÿþò òîìó äóõîâíîìó îáëèêó, ÷òî îáóñëîâëåí èõ 
íåîáû÷àéíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, ëèáî îêàçûâàþòñÿ òåïåðü óæå â îêîí÷àòåëüíîé 
èçîëèðîâàííîñòè, êóëüòèâèðóÿ ýãîèçì êàê îïðàâäàíèå, à îí ñòàíîâèòñÿ ñàìîðàç-
ðóøåíèåì. 

Ýãîèçì òàêèõ äåòåé — åù¸ è ðåçóëüòàò îñîçíàâàåìîé èìè «íåïîõîæåñòè», è 
ñóáëèìèðóþùåå ñðåäñòâî ñàìîçàùèòû, â êîòîðîé èì îòêàçàíî àáñîëþòíî. Ýãî-
èçì — ñèãíàë î ðåçêî íåàäåêâàòíîì, èçìåíÿþùåìñÿ îò ãèïåðòðîôèðîâàííîãî 
äî ìèíèìàëüíîãî, óðîâíå ïðèòÿçàíèé è ñàìîîöåíêè. Òàê òî÷íî ôàíàáåðè÷åñêèå 
çàÿâëåíèÿ ó òàêèõ äåòåé ñâèäåòåëüñòâóþò, íàîáîðîò, î ðåçêîì íåïðèÿòèè ñàìèõ 
ñåáÿ, ñòðåìëåíèè èçìåíèòü ÷óâñòâî «ÿ» â ñîîòâåòñòâèè ñ ñèãíàëàìè èçâíå. Ïîíè-
ìàÿ ýòî, âàæíî îñîçíàâàòü, ÷òî ìíîãèå èõ ïñèõîëîãè÷åñêèå äåôîðìàöèè — ñëåä-
ñòâèå èñêàæ¸ííîé ñîöèàëüíîé îöåíêè, âñ¸ íåïîõîæåå ñâîäÿùåé ê ïàòîëîãè÷å-
ñêîìó è íå èìåþùåìó ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå. 

Äåòÿì-èíäèãî âàæíî çíàòü íå òîëüêî î òîì, ÷òî îíè áîëåçíåííî-
÷óâñòâèòåëüíûå ýãîèñòû; ìåæäó òåì èìåííî òàêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ïðèâîäèò èõ ê 
ïîëíîé èçîëÿöèè. Âçðîñëûå, â òîì ÷èñëå ðîäèòåëè è ïåäàãîãè, âèäÿ ýãîöåíòðèçì 
òàêèõ ðåáÿò, èçáåãàþò ãîâîðèòü îá èõ ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ, óïîòðåáëÿòü ïðè-
ìåíèòåëüíî ê íèì ïîíÿòèÿ «òàëàíòëèâîñòü», äàæå — «îäàð¸ííîñòü». ×òîáû «íå 
çàãîðäèëèñü», ÷àñòî ìîòèâèðóþò èõ àäàïòèðîâàòüñÿ è ðåäóöèðîâàòüñÿ ê îêðó-
æàþùèì, ò.å. ïðåîäîëåâàòü èìåííî òå ÷åðòû, êîòîðûå èõ âûäåëÿþò. Â ðåçóëüòàòå 
ðåá¸íîê ïðåîäîëåâàåò ñåáÿ, íà÷èíàåò ñîîòâåòñòâîâàòü íåêîåìó «ñòàíäàðòó», 
ò.å. ïûòàåòñÿ ëþáèòü çàâåäîìî íåíàâèñòíîå è ïðèíèìàòü íåïðèåìëåìîå, ÷òî 
êîìïåíñèðóåòñÿ áóðíûì ðîñòîì âñåâîçìîæíûõ «êîìïëåêñîâ» è ïîëíîé ïîòå-
ðåé àäåêâàòíîãî ÷óâñòâà «ÿ», âïëîòü äî óòðàòû ÷óâñòâà ñàìîñîõðàíåíèÿ. Ìåæäó 
òåì, óñîìíèâøèñü â ñåáå, ðåá¸íîê-èíäèãî îáðå÷¸í ñ÷èòàòü ñåáÿ íè÷òîæåñòâîì, 
îäåðæèìûì «ãîðäûíåé», â òî âðåìÿ êàê îíà è ñîñòàâëÿåò ñòåðæåíü ÷åëîâå÷åñêîé 
ëè÷íîñòè, è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òåïåðü îí âåä¸ò ñåáÿ ëèáî êàê ïîñðåäñòâåííîñòü, 
ëèáî êàê ïîòåðÿâøèé ñåáÿ è ìÿòóùèéñÿ ïî æèçíè íåñ÷àñòëèâåö. Òàëàíò âàæíî 
ïîääåðæàòü, à äëÿ ýòîãî îí äîëæåí çíàòü, ÷òî îí — òàëàíò, è ðàññ÷èòûâàòü íà 
ñîîòâåòñòâóþùèé ïñèõîñîöèàëüíûé ñòàòóñ è íà âîñòðåáîâàííîñòü, ïîçâîëÿþùóþ 
ðàçâèâàòü ëè÷íîñòíûå ïîòåíöèàëû. Òàì, ãäå áîÿòñÿ, ÷òî ðåá¸íîê «âîçãîðäèòñÿ», 
ëèøàÿ åãî ïîñëåäíèõ ñïàñèòåëüíûõ àðãóìåíòîâ, ïîçâîëÿþùèõ ïðîòèâîñòîÿòü 
íåïðèÿçíè è íåíàâèñòè, îí ïîãèáàåò, äëÿ íà÷àëà ïðåâðàùàÿñü â ðåôëåêòèâíî-
áîëåçíåííîå ñóùåñòâî, ñ÷èòàþùåå ñåáÿ, è íå áåç îñíîâàíèé, áðåìåíåì è îáúåê-
òîì îñòðàêèçìà.

Îñîçíàíèå ñåáÿ «èíûì», ïîñòîÿííûé ïîèñê íóæíîé «ìàñêè» èëè äðóãîãî 
ñðåäñòâà çàùèòû ëèøàåò äåòåé-èíäèãî êàêîé-ëèáî óñòîÿâøåéñÿ ñèñòåìû ïðåä-
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Êîíöåïöèè

è ñèñòåìû

ÓÏÐÀÂËÅÍÈÅ È ÏÐÎåÊÒÈÐÎÂÀÍÈÅ

ïî÷òåíèé è öåííîñòåé. Íî ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíè íå ïîäîçðåâàþò î íàëè÷èè 
ñâåðõñïîñîáíîñòåé ó ñåáÿ, âèäÿ â íèõ ñâîåîáðàçíóþ «òî÷êó îòñ÷¸òà», à, îòñòàâàÿ 
îò îäíîêëàññíèêîâ — íà òóðíèêå, îò îäíîêóðñíèêîâ — â óñïåõå ó ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî ïîëà, îò âçðîñëûõ ðîâåñíèêîâ — â ìàòåðèàëüíîé îáåñïå÷åííîñòè, áûâ-
øèå äåòè-èíäèãî ïðèõîäÿò ê âûâîäó î ñîáñòâåííîé íèê÷¸ìíîñòè, áîëåçíåííîñòè, 
íåíîðìàëüíîñòè. Â ñèñòåìå íàâÿçûâàåìûõ ñåãîäíÿ ïðèîðèòåòîâ òàêèå ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ äîñòèãàþò óðîâíÿ ñóèöèäàëüíîé ãîòîâíîñòè. Î÷åâèäíî, ïîýòîìó, ïîâèíóÿñü 
÷óäîì óöåëåâøèì îñòàòêàì èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ, îíè è ñòðåìÿòñÿ óåõàòü èç 
ñòðàíû.

Òåïåðü, êîãäà íàñ çîâóò ê ýêðàíàì òåëåâèäåíèÿ, êîãäà ìíîãî÷èñëåííûå ïî-
ñòåðû çàçûâàþò â ãèïåð- è ìåãà-, à ÿçûêîì ìàññû çàãîâîðèëà ñöåíà è ëèòåðàòóðà, 
÷èòàòü ñòàëî… äóðíûì òîíîì. È ðå÷åâàÿ ãðÿçü, è ïîâåäåíèå äèêàðÿ ñåãîäíÿ íå 
ïðîáëåìû ÿçûêîçíàíèÿ èëè ïåäàãîãèêè: ñåãîäíÿ — îðèåíòàöèÿ íà ìàññó, êîòî-
ðàÿ, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ñâîþ àãðåññèâíóþ ñïëî÷¸ííîñòü («Ðàáîòàé â êîìàíäå!», 
«Ýòî ÍÀØ õàðàêòåð!») áåññèëèþ ñîõðàíèâøèõñÿ «èíäèãî»-îäèíî÷åê, íå òåðïèò 
òîãî, ÷òî ñïîñîáíî ïîìåøàòü å¸ ñàìîóáèéñòâåííîìó ìàðøó. Ãîâîðèòü «êóëüòóð-
íî»? Çàäóìàòüñÿ î ñåáå è ìèðå âîêðóã? Âñïîìíèòü, ÷òî òû ÷åëîâåê, íàäåë¸ííûé 
ìûñëüþ? — âñ¸ ýòî îçíà÷àåò áðîñàòü ìàññå âûçîâ, à òàêîå íå ïðîùàåòñÿ, êàðàåò-
ñÿ øåëüìîâàíèåì è óíè÷òîæåíèåì, òî÷íåå, ñàìîóíè÷òîæåíèåì.

Ôèëîñîô Â. Ðàçóìíûé ïîäâîäèò ãðóñòíûé èòîã: «Èñòèííî ñêàçàíî: â Ðîññèè 
íå ëþáÿò òàëàíòëèâûõ, íåçàóðÿäíûõ ëþäåé, çàáûâàþò è èõ äåëà, è èõ òâîðåíèÿ… 
Ìû… ïåðâîîòêðûâàòåëåé è ïåðâîïðîõîäöåâ, êàæäûé èç êîòîðûõ â äðóãîé ñèòóà-
öèè áûë áû ãîðäîñòüþ öåëîé ñòðàíû, ïðåóñïåøíî ïðåäà¸ì åñëè íå îñòðàêèçìó, òî 
çàáâåíèþ».


