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Îписываемые события произошли
шестьдесят лет назад. Я тогда был
студентом второго курса МГУ

и подрабатывал в школе-интернате.
Самым напряжённым было время ук-
ладывания детей спать: всё-таки два
пятиэтажных корпуса, много палат, 

и труднее всего было по понятным при-
чинам со старшеклассниками. 

Наш «герой», о котором речь пойдёт ни-
же, был неуправляем, и, чтобы как-то за-
нять его, я попросил быть помощником
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Отец тогда не нашёлся, что ответить. 
И я не понял, причём тут предательство.

Саша с гневом возмущался: «Ну как вы
не понимаете: на кладбище отец так
плакал над гробом мамы, что я впервые
почувствовал, что такое любовь, а два
года спустя, в постели, где рядом с от-
цом недавно лежала мама, появилась
другая женщина! Разве это не преда-
тельство?»

Как рассказал Александр, мачеха очень
старалась завоевать расположение пасын-
ка, и он постепенно привык к ней, его
сердце оценило её доброту, терпение. 
Она вместе с отцом и Александром ходи-
ла на могилу мамы мальчика, бережно
и уважительно относилась к её фотогра-
фии в комнате Александра. Всё как будто
нормализовалось.

А потом случилось новое несчастье —
отец (он был дальнобойщиком) погиб,
когда его машину в горах оползнем смыло
в пропасть.

«Я тогда очень переживал гибель отца.
Моя вторая мать так рыдала над его гро-
бом, что даже мне пришлось её утешать.
А через два года она привела в дом ново-
го мужа, и рядом с ней в постели, где ког-
да-то был мой отец, появился другой муж-
чина. Она предала отца так же, как когда-
то отец предал мою мать», — с горечью
и злостью говорил в тот вечер Александр.
Так, говоря юридическим языком, у него
появились и мачеха, и отчим, для которых
он был чужим, дважды пасынком.

Этого испытания жизни Александр не вы-
держал и, как говорят, сорвался, пошёл
в разнос: бросил школу, стал бродяжни-
чать, воровать, разбойничать, его постави-
ли на учёт в милиции и решением комис-
сии по делам несовершеннолетних он был
определён в школу-интернат с последним
предупреждением о… Можно понять пар-
ня, поскольку после трагедий, которые
произошли в его жизни, кто-то другой мог
сойти с ума, попасть в психушку…

ночного дежурного воспитателя, то есть моим
помощником, и, проинструктировав, отправил
укладывать спать детей в младшем корпусе.
Эта придуманная мною «должность» привле-
кала старшеклассников тем, что позволяла
им позже лечь спать, а для моего помощни-
ка — ухитриться перед сном покурить
и немного поболтаться по корпусам (прове-
рить, все ли спят, 
не болен ли кто).

Когда все уснули, Александр нашёл меня,
чтобы доложить, всё ли в порядке,
и вдруг спросил: «А можно я немного
посижу перед сном?» Я не возражал.
Он сел рядом на банкетку. Разговори-
лись. Я спросил: «Отчего ты такой злой,
свирепый, грубый с учителями, младшими
ребятами, девочками, всех бьёшь, оскорб-
ляешь?» Александр помолчал, потом по-
просил: «Можно закурить?» Вопреки
строжайшим запретам я почему-то не воз-
ражал. И тут услышал его исповедь —
рассказ изуродованного, в чём-то ещё на-
ивного израненного обозлённого ребёнка,
который не встретил человека (родствен-
ника, учителя, друга), который бы хоть
как-то разъяснил ему, какой сложной бы-
вает жизнь и как человек может преодо-
леть невзгоды, не разрушиться и стать
счастливым, обрести равновесие.

Ìåñòü âñåì çà äâîéíîå 
«ïðåäàòåëüñòâî»

Так сложилось, что у семилетнего Саши
не было праздника Первого сентября, когда
его сверстники пошли первый раз в первый
класс. В этот день он хоронил маму, умер-
шую от неизлечимой болезни, маму, кото-
рую очень любил. Отец — хороший чело-
век, горевал два года, а потом привёл
в дом женщину, сказав сыну, что это его
вторая мама, а отцу — жена.

— Какая она мне мама, она мачеха!! —
с обидой, горечью и слезами кричал
Саша. — А маму ты предал!

Ì.Ì. Ïîòàøíèê.  Êàê îáðåñòè ïåäàãîãè÷åñêîå ìàñòåðñòâî?
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Когда я слушал исповедь шестнадцатилетнего
Александра, то пытался ему объяснить, что
никакого предательства не было, что так сло-
жилась жизнь. Я был тогда очень молод,
у меня ещё не было семьи, и я не смог пере-
убедить юношу.

В школе-интернате лёгких детей не было,
у всех были искалеченные жизнью судьбы,
но Саша был едва ли не самым тяжёлым:
дерзко грубил учителям и воспитателям, драл-
ся, бил младших, срывал и прогуливал уроки,
курил, оскорблял всех — то есть был самым
что ни на есть педагогически запущенным
подростком, а если кратко, то циником, гру-
бияном, хамом.

Íåèçáûâíàÿ òðàãåäèÿ

Девушка, о которой пойдёт речь (назовём её
Еленой), попала в интернат после другой пере-
житой трагедии. Она была из многодетной не-
благополучной семьи, где отец, будучи в пья-
ном угаре, устроил дебош и в состоянии полно-
го беспамятства выбросил из окна трёхмесячно-
го младенца, а обезумевшая мать бросилась
за ним. Оба они погибли. Эта страшная траге-
дия произошла на глазах Елены, которая
от случившегося потеряла рассудок и оказалась
в психиатрической больнице. Полгода врачи
возвращали её к нормальному состоянию, после
чего она и попала в школу-интернат, в тот же
класс, где учился Александр. О пережитой
ею трагедии знали только педагоги, очень со-
чувственно и бережно относились к ученице.

Елена быстро догнала сверстников, училась
прилежно, постепенно с трудом оправлялась
от пережитого. По характеру была очень легко
ранимой. И ещё одна особенность, важная для
нашего рассказа: к семнадцати годам у неё
были очень (как бы это поделикатнее сказать)
пышные формы.

А дальше произошла, с педагогической точки
зрения, банальная ситуация, которая могла за-
кончиться для Елены новой трагедией. 

Напомним, Александра учителя откровенно
не любили, некоторые даже побаивались.
Елену же все любили, сочувственно и очень
бережно относились к ней.

В интернате было заведено такое прави-
ло: воспитанники, пережившие трагедии,
имели негласных опекунов. У Елены
таким человеком была директор интер-
ната — женщина сильная, с добрым
сердцем.

И не дай бог никому пережить то, че-
рез что прошли Александр и Елена.

Êó÷à ìàëà

В то время в интернате на переменах
была такая игра: дети стихийно дели-
лись на две группы, каждая выстраива-
лась вдоль стены против другой, и эти
«команды» плечами толкали друг друга,
стараясь свалить. Более слабая «коман-
да» упиралась, сопротивлялась, но так
или иначе кто-то побеждал, свалив со-
перников на пол, а победители прыгали
сверху на тех, кто проиграл. Получа-
лось то, что называют «куча мала». Все
радостно кричали, визжали, смеялись;
на шум прибегал дежурный учитель
и разгонял по углам участников этого,
казалось бы, невинного детского дейст-
ва. В «командах» могли быть и малы-
ши, и подростки, и юноши, и девушки.

В тот день в этой игре на перемене уча-
ствовали и Александр, и Елена. Когда
образовалась весёлая куча мала, то Алек-
сандр, вставая, случайно коснулся рукой
груди девушки. А вот тут напомним, что
у Елены были пышные формы, и она
очень стеснялась этого, была человеком,
легко ранимым. Если бы Александр был
воспитанным юношей, то он бы не заме-
тил случайного прикосновения. Алек-
сандра же, напомним, мы охарактеризо-
вали к этому времени тремя словами:
циник, грубиян, хам.

Далее жизнь связала этих ребят в ту-
гой и очень злой узел. Произошло сле-
дующее.

После того как кучу малу разогнали,
Александр с ребятами пошли за школу



Âñþ æèçíü è åù¸ äâå ìèíóòû

Воспитателем-классным руководителем
здесь была Елизавета Зиновьевна, а я —
её помощником на четверть ставки. Это
был не мой рабочий день, но из-за про-
изошедшего события я задержался, вместе
со всеми искал Александра.

Ребята достали учебники и тетради для
приготовления домашнего задания, и тут
Елизавета Зиновьевна открыла дверь ла-
борантской комнаты, из которой вышел
Александр. «Иди, садись на своё мес-
то», — спокойно сказала учительница.
Класс обомлел от ужаса. Видя, какими
презрительными взглядами встретили его
девочки, а парни были кто растерян, а кто
начал осознавать произошедшее, Алек-
сандр прошёл между парт с наглой ух-
мылкой на лице и даже кому-то грубо
произнёс: «Что зенки вылупила?!» —
и нарочито шумно, с грохотом сел за свою
парту. Всем стало понятно, что сейчас что-
то произойдёт, и класс в оцепенении замер.

Елизавета Зиновьевна обратилась
ко всем…

Я не могу полностью воспроизвести её
речь (с тех пор прошло шестьдесят лет),
но уверен, те фрагменты, что остались
в памяти, дадут читателю почувствовать
педагогическую мощь сказанного:

«Я займу несколько вашего времени.
Хочу рассказать вам о том, что такое…
женская грудь, что такое честь девушки
и достоинство мужчины…». Она говорила,
что женская грудь — то святое место
у женщины, которым вскармливается
только что родившийся человек, что каж-
дого из нас его мама кормила грудью, да-
вая ему(ей) силы для жизни, что каждый,
не осознавая, инстинктивно, будучи ма-
леньким и беззащитным, тянулся к жен-
ской груди за её силой и лаской, за неж-
ностью и защитой.

Далее она рассказала, что только самые
гениальные художники всех времён

курить, и парень рассказал приятелям, как
он в этой куче… «пощупал» Елену, и под
общий хохот Александр взял кусок кирпича
и на стене школьного здания нарисовал мер-
зейший рисунок, унижающий достоинство
девушки, и всё это гадкое непотребство под-
писал именем Елены.

В самом начале этого надругательства кто-то
из девочек в открытое окно женского туале-
та второго этажа, услышав-увидев происхо-
дящее, позвал Елену. Девушка, не помня се-
бя, выбежала на улицу, чтобы как-то со-
скоблить, соскрести, уничтожить позорящий
её грязный рисунок, ей это не удалось,
и она билась в истерике, вырываясь из рук
тех, кто хотел её остановить, и кричала
только одно: «Я жить не буду, не буду..!»

Когда учителя и воспитатели поняли, что про-
изошло, рассказали директору, вызвали ско-
рую психиатрическую помощь. Врачи с помо-
щью инъекций как-то успокоили Елену.
Мерзкая «живопись» была закрашена краской,
что показали девушке. Она пришла в себя.

То, что сделал Александр, психологи назва-
ли бы — уродливая форма проявления под-
росткового эротизма.

Для школы-интерната это была тяжелейшая
(на грани трагедии) и острейшая педагогиче-
ская коллизия, разумного выхода из которой
тогда никто не знал. Состояние учителей,
воспитателей, руководителей школы было
неадекватным, всем хотелось отомстить
Александру за слёзы, за душевную травму
Елены, которую все в школе-интернате лю-
били. Если бы Сашу в этот момент нашли,
учителя бы его, вероятно, избили, как бы
это чудовищно ни выглядело. Директор (все-
гда выдержанная и уравновешенная женщи-
на) с гневом в глазах и голосе почти крича-
ла: «Найдите мне этого негодяя!!» Но Алек-
сандра нигде не было. Не появился он и
на обеде. Потом было время отдыха,
а в шестнадцать часов все собрались, как
обычно, в классах на самоподготовку,
за партой Александра никого не было.

Ì.Ì. Ïîòàøíèê.  Êàê îáðåñòè ïåäàãîãè÷åñêîå ìàñòåðñòâî?
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и народов в самых лучших полотнах рисовали
женское тело и женскую грудь, и вот уже
много веков люди ходят в лучшие музеи ми-
ра, чтобы восхититься этой чарующей красо-
той. Она назвала имена великих живописцев
и их картины, которые тут же оживали в во-
ображении слушающих.

Далее она рассказала, что самые выдающиеся,
самые гениальные писатели и поэты в великих
произведениях только восторженно и свято го-
ворили о волшебном очаровании женского те-
ла, женской груди и до сих пор…

Потом она говорила о чести и достоинстве
женщины и мужчины, о том, что грязным
языком прикасаться к святому недостойно 
для юноши…

Затем обо всём сказанном (о женской груди,
о чести и достоинстве юноши и девушки)
она стала читать стихи тех великих: Байрона,
Шекспира, Пушкина, Лорку, Блока, Евту-
шенко, Вознесенского… Она читала наизусть
долго, не переставая… И тут вдруг резко
встал Саша (наглый циник, грубиян, хам) и,
громко ударив ладонями по парте, крикнул:
«Хватит!!!» После паузы подошёл к парте,
за которой сидела Елена, и покрасневший
бессвязно бормотал слова извинения.

Я тогда подумал, что ýòî è åñòü ïå�àãîãè÷å-
ñêîå �àñòåðñòâî. А ведь мы все, работающие
в интернате «педагоги», бегали, чтобы найти
Александра и, как говорят, разорвать его
на куски.

И я, и ребята сидели завороженные и повто-
ряли в голове всё услышанное, которое было
таким ценным, понятным и одновременно не-
постижимым.

Потом я спросил у Елизаветы Зиновьевны,
сколько же времени она готовилась к этому
необычному и потрясшему меня и всех класс-
ному часу. Коллега как-то спокойно и без за-
нудных педагогических затей (то есть без пе-
речисления факторов, условий, содержания,
форм, методов) ответила (будьте особенно
внимательны и чутки, уважаемый читатель):

«Âñþ æèç�ü… è åù¸ �âå �è�óòû, êîã�à
âîç�èêëî ðåøå�èå».

Îòâåò íà âîïðîñ «Êàê?»
(âûíóæäåííîå ìîðàëèçàòîðñòâî)

Черновик рукописи я разослал для ре-
цензий коллегам и получил разные груп-
пы ответов.

Одни требовали убрать анализ источни-
ков педмастерства, не оценивать интона-
ции, темп, взгляд, так как в моём изло-
жении любой анализ — это всегда упрё-
ки в адрес всех учителей в их педагоги-
ческой беспомощности, это всегда обижа-
ющее учителей морализаторство. Совето-
вали убрать любые разъяснения, ибо ста-
тья и сама по себе бьёт в самое сердце.
И тогда, де, читатель-учитель не обидит-
ся, а удивится и ñà� проанализирует си-
туацию, и ñà� сделает вывод («я нечут-
кий, толстокожий, недостаточно образо-
ванный»). И только тогда будет эффект.
А иначе «возженная взятым из жизни
сюжетом новеллы свеча погаснет», —
написал один мудрый рецензент.

Согласен с мнением этой группы рецен-
зентов: конечно же, есть учителя, кото-
рым никакой анализ не нужен, они сами
достаточно образованы, мудры, чутки,
чтобы сделать нужные для себя выводы
и развивать себя, чтобы стать мастеро-
витее в ремесле, благороднее, умнее
и мудрее, чем были прежде.

Мастер (или стремящийся к мастерству)
всегда останется (и станет) мастером.
Но (как написал другой рецензент) их
единицы, они словно святые, юродивые,
особенно в наше время. Однако…

Среди отзывов были и другие (и их не-
мало). Например: «Интересно, а какие
у этой учительницы результаты ОГЭ-
ЕГЭ?» (это 60 лет назад); «Всё зави-
сит от того, как оценивать действия
учителя. Вот у нас в коллективе обсуж-
дали недавний фильм «Училка»
с И. Купченко в главной роли. По мне-
нию некоторых, она талантлива, мастер,
не боялась рисковать. А по-моему, на-
рушила закон (как минимум дважды),



Кроме этого примитивного решения в тот
момент учителя ничем не руководствова-
лись.

Причина этой педагогической беспомощ-
ности — в неразвитости интеллекта, эмо-
циональной сферы, интуиции, низком
уровне общей культуры, в отсутствии
эрудиции. Это характерно для учителей-
туннельников, которые, кроме своего
предмета, не эрудированны в других об-
ластях знаний, сферах искусства и жизни
в целом, то есть для людей неразвитых.
È� �å èç ÷åãî ÷åðïàòü òî, ÷òî �àçûâà-
åòñÿ ïå�àãîãè÷åñêè� �àñòåðñòâî�.

Не учитель-туннельник, а только широко
образованный педагог эрудиционного типа
с чуткой душой и умным сердцем спосо-
бен подняться до высокого уровня педма-
стерства.

И ещё. И Елизавета Зиновьевна, и геро-
иня фильма «Училка» очень рисковали
в крайне одиозной, нечеловеческой ситуа-
ции. Но они не боялись проиграть (тогда
у них возникло бы ещё какое-то новое
мудрое решение). Ну, и не будем забы-
вать: для обретения педмастерства, кроме
вышеназванного, нужно ещё и личное му-
жество, жажда спасти ребёнка, твёрдость
в достижении благородной цели, то есть
характер.

И в заключение не могу не ответить
тем, кого заинтересовал ехидный вопрос:
«А какие результаты ОГЭ-ЕГЭ у этой
учительницы?» Пора понять, что обучить
детей хорошо сдавать ЕГЭ — это самое
простое, что есть в школьной педагогике,
это тот минимум, который обязан обеспе-
чить каждый учитель, это то, что относит-
ся к учительскому ремеслу, а не педагоги-
ческому мастерству. ÍÎ

а потому просто дура». Конечно, есть и те,
кто сослался на низкую зарплату, детей-де-
билов. Этим людям никакой сюжет и ника-
кой его анализ не помогут.

И, конечно же, есть те, кто прямо написал,
что хочет стать мастером, кто готов работать
над собой, не ссылаясь ни на что. Вот для
них мы и дадим краткий анализ.

Источником педмастерства Елизаветы Зино-
вьевны являются все прочитанные книги, по-
этические сборники, просмотренные кино-
фильмы, спектакли, посещённые музеи
и картинные галереи, все данные ею уроки
по предмету, все экспедиции с детьми, всё,
что было пережито, прочувствовано, проду-
мано, приобретено, получено в результате
общения с хорошими и плохими, но особенно
с интересными людьми — всё то, что отно-
сится к широкому толкованию понятия «раз-
витие», всё это накапливается и до поры
до времени «дремлет» в человеке, но в нуж-
ный момент, в непредвиденно возникшей
сложной драматической ситуации выливается
наружу в виде оригинального, творческого,
оптимального педагогического решения.

Чтобы знать и понимать живопись, поэзию,
их надо, как минимум, касаться, для чего
нужны желание и воля (чтобы найти время).
Елизавета Зиновьевна не была словесником.

Многие учителя недоумевают: почему они,
будучи очень добросовестными и упорными
при подготовке уроков, оказываются совер-
шенно беспомощными перед постоянно воз-
никающими в жизни детей и учителей педа-
гогическими коллизиями. Вспомним, как все
учителя бегали по школе в поисках Саши
ради того, чтобы избить его, наказать, ото-
мстить, запугать, чтобы неповадно было.

Ì.Ì. Ïîòàøíèê.  Êàê îáðåñòè ïåäàãîãè÷åñêîå ìàñòåðñòâî?


