
Время переломилось, и сегодня мы имеем дело с иной, часто более жёсткой 
социально-психологической и педагогической реальностью, подчас достаточно 
циничной, неизбежно оставляющей рубцы на сердце совестливого педагога. Сохранять 
олимпийское спокойствие в таких обстоятельствах могут лишь высоколобые 
интеллектуалы или циники (часто эти жизненные позиции совпадают). Вспомним 
анекдот: больной дрожащим голосом обращается к врачу: «Доктор, я буду жить?» 
А эскулап невозмутимо отвечает: «А смысл?» 

Учитель, как и врач, не может успокоить себя мыслью о бренности всего земного, 
отстранённо наблюдая за нарастанием массовых эпидемий, какого бы происхождения — 
инфекционного или нравственного — они ни были. Неутомимый практик, он работает 
здесь и сейчас. Но где и в чём искать опору? Как научиться самостоянию и передать 
это редкое по нынешним временам качество своим воспитанникам? Готовых ответов 
нет, но важно хотя бы приступить к их поиску. Способ поиска — напряжённый, 
трезвый, мужественный разговор. С кем? Для начала хотя бы с самим собой, как 
в публикуемых в этом и следующих номерах журнала заметках автора — фрагментах 
из его новой книги, которая готовится к печати.

ШКОЛА И ЕЁ ОКРЕСТНОСТИ
Разговорчики в строю

Åâãåнèé ßмáóðã, äèðåêòîð Öåнòðà îáðàçîâàнèÿ № 109 ã. Ìîñêâû,
÷ëåн-êîððåñïîнäåнò ÐÀÎ, äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ нàóê 

И вот уже новые поколения учителей, 
не прошедшие тотальной идеологической 
обработки, не справляясь с новой педа-
гогической реальностью, списывают свою 
беспомощность на отсутствие единой для 
всех граждан государственной идеологии. 
Многие педагоги попросту страдают без 
чётких установок и предписаний. «Дайте 
нам флаг в руки, укажите цель, утвердите 
унифицированные учебники по истории, 
литературе и т.п. Мы запутались и тре-
буем ясности». Им опять хочется в строй, 
там легче и спокойней. 

На этот вечный (для нашего Отечества) 
зов с энтузиазмом откликаются админи-
страторы всех уровней. Унификация — 
альфа и омега любого контроля. 

Десятилетиями педаго-
гов муштровали, приучая 

ходить строем. А как иначе? 
Педагог — боец идеологиче-
ского фронта. На войне, как 
на войне: обсуждение прика-
зов — воинское преступление. 
Между тем линия фронта рас-
сыпалась на глазах, взрывались 
казавшиеся вечными укрепления: 
воинствующий атеизм, идеоло-
гический диктат партии и т.п. 

Наконец, «единственно верная» 
идеология рухнула, но глубоко 
укоренённая, въевшаяся в кровь 
и плоть привычка к построе-
нию осталась. Не зря народная 
мудрость гласит: привычка — вто-
рая натура. 
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Контроль повышает управляемость. Не зря 
же, как утверждал классик, социализм есть 
контроль и учёт. В результате вновь достиг-
нутого трогательного единства «партии 
и народа» стихают дискуссии, люди перестают 
ставить вопросы. В сомкнутых колоннах педа-
гоги обретают утраченные уверенность и спо-
койствие. 

Оборотной стороной такой безмятежности 
неизбежно становится утрата творчества. 
Того самого творчества, которое по большому 
счёту и создаёт человека: как учителя, так 
и ребёнка. Инициативность, неординарность 
и самобытность воспринимаются как прямая 
угрозу порядку, но это именно те качества 
личности, которые сегодня наиболее вос-
требованы временем. На угрозы и вызовы 
нового тысячелетия адекватно ответить может 
только свободный человек, не боящийся 
принимать нестандартные решения и брать 
на себя ответственность за их реализацию. 
Подготовка таких людей — важнейшая зада-
ча школы. 

Что касается единой идеологии, то надо раз 
и навсегда понять и принять как данность, 
что в сложном дифференцированном обще-
стве нет и не может быть единой идеологии, 
которую разделяли бы все без исключения 
граждане: верующие и атеисты, либералы 
и демократы, олигархи и интеллигенты окуд-
жавского разлива. Отсюда единственный 
способ полноценного достойного существо-
вания — это налаженный постоянный диа-
лог между людьми, исповедующими разные 
убеждения, каким бы сложным он ни был, 
каким бы малоперспективным ни казался. 
Не зря сказано от века: «Вначале было 
Слово». 

«Разговорчики в строю» — армейское заме-
чание старшего по званию, за которым обычно 
следует серьёзное наказание. Боязнь наказа-
ния — ещё одна не изжитая эмоция, окраши-
вающая деятельность педагога в унылые серые 
тона. Но раб может воспитать только раба. 
Деваться некуда, рано или поздно, лучше рань-
ше, надо приучаться жить своим умом, не опа-
саясь получить наряд вне очереди от офицеров 
человеческих душ, в каком бы облачении — 
светском или духовном — они сегодня ни 
выступали. 

«Но пораженье от победы ты сам не 
должен отличать»? 

À íàäî æèòü áåç ñàìîçâàíñòâà.
Á. Ïàñòåðнàк

Грустно размышляю над известной 
строкой Б. Пастернака, превратив её из 
утверждения в вопрос: «Но поражение 
от победы ты сам не должен отличать?». 
Поводом послужил оглушительный успех 
последнего «капустника».

Это давняя традиция школы, которую я 
сам же завёл более тридцати лет назад. 
Ни один выпуск не ушёл с праздника 
«Последнего звонка», не отыграв свой 
прощальный спектакль. С каждым годом 
удивить искушённую публику стано-
вится всё труднее. В набитом до отказа 
зале — педагоги, выпускники прошлых 
лет, ревниво сравнивающие происходя-
щее на сцене со своим спектаклем, роди-
тели — солидные папы и мамы, многие 
из которых четверть века назад блистали 
на этих же подмостках. В такой аудито-
рии повторять старые шутки и избитые 
сюжетные ходы невозможно. Не говоря 
уже о том, что стремительно меняющее-
ся время ломает старые вкусы, требует 
иного темпоритма, новых сценических 
решений. 

Помимо прочего, каждый новый спек-
такль (этот — сто сорок пятый!) — 
серьёзный экзамен для директора. 
Требуя с других, покажи, на что спо-
собен сам. Не утерял ли за бездной 
хозяйственных и организационных забот 
педагогические навыки? Можешь ли 
увлечь за собой нынешних прагматич-
ных, до предела занятых выпускников?

Допускаю, что сегодня со стороны эти 
проблемы выглядят ретрочудачеством. 
Управленческая мода резко измени-
лась: ныне идеальный директор уже 
не первый педагог и учитель учителей, 
но прежде всего успешный менеджер, 
а точнее — кризисный управляющий, 
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обеспечивающий эффективное расходование 
бюджетных средств и привлечение допол-
нительных источников финансирования. 
Любопытно, что А.С. Макаренко удавалось 
с успехом совмещать обе эти ипостаси руко-
водителя.

На сей раз, как, впрочем, и всегда, сюжет 
подсказала сама жизнь. Целый год школа 
отмечала юбилей А.П. Чехова, и не было 
класса, который не показал бы свой спектакль 
на театральном фестивале. А в то же самое 
время за пределами школы миллионы людей, 
для которых юбилей классика прошёл незаме-
ченным, надев очки 3D, припали к экранам, 
восхищаясь фильмом «Аватар». Грех было не 
столкнуть эти два события.

И опускались в прологе спектакля с потолка 
на сцену синюшные существа, сплетающие-
ся в странном танце, и замирал в изумлении 
Антон Павлович, вопрошая: «Что означает 
сей ужас?» Ему популярно объясняют, поче-
му он «не догоняет». Оказывается, всё дело 
в оптике. Если бы безнадёжно отставший от 
прогресса классик сменил своё знаменитое 
пенсне на очки 3D, он бы думал и писал 
совсем по-другому. Писатель соглашается на 
эксперимент, но одному ему трудно противо-
стоять напору попсы в соблазнительной тех-
нологической упаковке. Поэтому приходится 
использовать возможности клонирования, 
после чего на сцене с переменным успехом 
единым фронтом против пошлости начина-
ют выступать сразу пять Чеховых. Идея 
позаимствована у Ю.П. Любимова: в его 
знаменитом спектакле семидесятых годов 
«Послушайте» одновременно участвовали пять 
Маяковских. 

Так выстраивается драматургия «капуст-
ника», определяется его сквозное действие, 
а дальше — не очень простой, не очень 
лёгкий, но зато вдохновенный труд. Всё на 
ходу, всё в движении, всё в пожаре: сочи-
нить и отрепетировать новые сцены, приду-
мать дивертисменты, поставить танцевальные 
номера, создать световые и звуковые парти-
туры. 

На сей раз результат превзошёл ожидания 
даже нашей искушённой и избалованной 
публики. Труппа выпускников работала 
самоотверженно. Сложнейшие джазовые 
вокальные номера сменялись танцами, 
интеллигентные шутки взрывали зал сме-
хом, изготовленные ребятами видеокли-
пы и презентации включались вовремя, 
не ломая высокий темпоритм спектакля, 
лирические сцены удачно сочетались с гро-
тескными и комическими номерами. Одним 
словом, выпускники этого года общими 
усилиями создали сумасшедшую атмосферу 
праздника, и забитый до отказа благодар-
ный зал аплодировал им стоя. Чего ж ещё 
желать?

Тем не менее, за сакраментальным вопро-
сом «Ты сам доволен ли, взыскательный 
художник?» следует трезвый нелицеприят-
ный ответ: нет! И качество спектакля здесь 
абсолютно ни при чём. Что же не так? 

Начнём с конца: впервые за долгие годы 
не случилось того, что обычно происходи-
ло на следующий день после премьеры. 
В искусстве в целом и в педагогике в част-
ности, которая отчасти наука, а в извест-
ной степени искусство, существует извест-
ный эффект последействия. Это же так 
естественно: сделав красивое общее дело, 
подергав за хвост славу, на следующий 
день собраться всем вместе, чтобы посмо-
треть свежую видеозапись, заново пережи-
вая случившееся, оценить свою работу со 
стороны и, между прочим, поблагодарить 
директора, по совместительству режиссёра. 
На сей раз не пришёл никто! 

— Ожидал ли ты такого поворота? 

— Почти со стопроцентной уверенностью. 
Слишком многое в поведении старшекласс-
ников во время репетиций указывало имен-
но на такое развитие событий.

— Быть может, закрыть глаза на эту 
эмоциональную недоразвитость? Не свя-
зана ли она с возросшей нервной и психо-
логической нагрузкой? Ведь на следующий 
день был ЕГЭ.

Е. Ямбург. Школа и её окрестности. 
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— Форма экзамена, как к ней ни относиться, 
здесь не имеет абсолютно никакого значения. 
Напротив, сбросив с себя груз первого госу-
дарственного испытания, самое время вечером 
того же дня, собравшись вместе, заново, час за 
часом, пережить общий для всех праздник. Тем 
более что к следующему экзамену в день сдачи 
предыдущего, как правило, ребята не готовятся. 

Причины 

— Можешь ли ты назвать объективные 
и субъективные причины такого серьёзного 
эмоционального сдвига? Что с ними случи-
лось — со старшеклассниками 2010 года, 
в какой ступор они попали? 

— Начнём с объективных, не зависящих от 
педагогов причин — и прежде всего с нрав-
ственного, социально-психологического и эмо-
ционального состояния общества, на фоне 
которого наши усилия часто не приводят 
к желаемому результату. Школа стоит не на 
Луне. Это не я сказал, это Януш Корчак.

Сменились ценностные ориентации. На смену 
культу коллективизма приходит фетишизация 
индивидуализма, что совершенно естественно 
в условиях модернизации. Сегодня, действи-
тельно, в первую очередь востребованы такие 
черты личности, как инициативность, конкурен-
тоспособность, стремление к успеху в дости-
жении поставленной цели и другие подобные 
доблести. Другое дело, что по большому счёту 
оппозиция коллективизма и индивидуализма — 
ложная, сбивающая с толку неискушённого 
человека. (А кто из молодых искушён?) И для 
достижения успеха совершенно не обязатель-
но расталкивать локтями окружающих и тем 
более топтать их ногами. Напротив, именно 
умение взаимодействовать с другими людьми, 
командная работа чаще всего приводят к успе-
ху. (В чём, помимо прочего, смогли убедиться 
выпускники на своём прощальном спектакле.)

В предшествующую советскую эпоху, откуда 
родом мы, стареющие педагоги, перебирали с кол-
лективизмом, во имя которого могли беспощадно 
подавить индивидуальность — будь то выстра-
данное мировоззрение или настигшая семейного 
человека новая любовь. Сегодня маятник резко 

пошёл в другую сторону. В условиях 
нецивилизованного рынка в цене напор 
и натиск, ломающие всех и всё вокруг 
и вносящие в жизнь закон джунглей. 

Позиция учителя

В педагогическом, да и в человеческом 
плане одинаково бессмысленна как 
ностальгия по утраченному коллективно-
му «раю», так и безропотная поэтизация 
«супергероя», живущего по ту сторону 
добра и зла. Философский ключ к раз-
решению этого мнимого противоречия 
дал философ Г. Померанц: любой прин-
цип, доведённый до конца, превращает 
жизнь человека в ад.

Между тем педагог не может остано-
виться и успокоиться на чисто умоз-
рительном разрешении проблемы, он 
призван действовать здесь и сейчас. 
Действовать, трезво оценивая реаль-
ность и свои шансы на успех, не впадая 
в уныние при неизбежных неудачах. 
В практическом плане это означает, 
что в силу нравственной и профессио-
нальной ответственности, он вынуж-
ден всегда плыть против течения, 
уравновешивая крайности: в условиях 
тотального насаждения коллекти-
визма пестовать индивидуальность, 
а в среде жаждущих успеха одиночек 
утроить свои усилия по их сплочению, 
не боясь при этом выглядеть наивным 
и архаичным. 

Ясно, что такая позиция учителя край-
не уязвима и даже опасна: государство, 
социум ожидают, что он будет шагать 
в ногу со всей ротой, а он упорно идёт 
своей дорогой, полагая, что нравственное 
содержание эпохи напрямую зависит от 
состояния человеческой души. Он дол-
жен ответить на главный вопрос: вокруг 
каких ценностей до`лжно добиваться 
сплочения вступающих в жизнь поколе-
ний? Задача сама по себе необыкновенно 
трудная, а тут ещё повсеместно углубля-
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ющееся отчуждение людей. Солидарность — 
но какими средствами? Единение — но во 
имя чего? Коллектив — но всего лишь ладно 
подогнанных винтиков или всё-таки сообще-
ство неповторимых личностей? 

Слишком велик соблазн использовать в бла-
городных целях то, что само идёт в руки, 
а по сути, является искушением. И в малом 
педагогическом формате, и в широком исто-
рическом контексте эйфория от одержанных 
побед не должна заслонять анализа причин 
поражений. 

— Итак, ты склонен объяснять поведение 
выпускников объективными причинами? 
Нынешний моральный и психологический 
климат сделал их прагматичными, чёрствыми 
людьми? Так?

— Не совсем. Как справедливо было заме-
чено ещё в замечательном сборнике «Вехи», 
обвинять во всех случаях начальство и обсто-
ятельства жизни есть умственная и нравствен-
ная лень, рудимент рабской психологии.

— Тогда разберись со своими собственными 
просчётами. В конце концов, если бы молодые 
люди все до единого были поражены прагма-
тизмом, разве стали бы они днями и вечера-
ми, включая выходные и праздники, мучиться 
в репетиционном зале? По приказу такие 
вещи не делаются. Здесь нужны энтузиазм 
и вдохновение.

— Ну, положим, тут сработала мощная тра-
диция, существующая с момента основания 
школы. Многие из их родителей, старшие 
братья и сёстры ещё в прошлом веке (!) уча-
ствовали в театрализованном прощании на 
«Последнем звонке».

— Что ж, традиция в немалой степени 
определяет уклад жизни школы, стиль взаи-
моотношений учителей и учеников. Но, может 
быть, в её глубине появилось нечто такое, что 
при всех её неоспоримых достоинствах спро-
воцировало потребительское отношение к тебе 
и твоим коллегам.

— Пожалуй… Многое, слишком многое 
настораживало меня с самого начала под-
готовки к празднику. Год на год не при-
ходится, всякие бывают выпуски, в том 
числе различные по творческому потен-
циалу и артистическим данным. Слов нет, 
последний — один из ярких. Красивые, 
самобытные ребята, многие из них облада-
ют хорошими вокальными данными, при-
родной пластикой, отличаются внутренней 
раскованностью. (Идущие год из года 
театральные фестивали не прошли даром, 
оставив на них свой отпечаток.) Но глав-
ное даже не эти необходимые для спек-
такля актёрские качества. Важнее другое: 
при первой же встрече я уловил азарт в их 
глазах, почувствовал желание работать.

Неформальный лидер — творческая 
группа 

Дальше вроде бы всё как обычно: чело-
век пятьдесят набивается в директорский 
кабинет. Спрашиваю: «Все видели, что 
у меня есть пиджак?» После недоумён-
ных кивков демонстративно снимаю с себя 
пиджак и галстук — атрибуты началь-
ственного величия, объясняя, что отныне 
мы одна команда, где напрочь отсутствует 
властная вертикаль. Самые смелые, самые 
нестандартные идеи — давайте, ребята! 
Беспощадная критика с обеих сторон из 
всех стволов, невзирая на чины и звания. 
(И это при всём том, что некоторые из 
членов команды не раз бывали «на ковре» 
у директора по весьма печальным пово-
дам.) Иначе нельзя. Для того чтобы запу-
стить творческие механизмы, необходимо 
снять административный барьер, изменить 
социальные роли. Отношения «дирек-
тор — ученик» должны трансформиро-
ваться в связку: «неформальный лидер — 
творческая группа».

Одним словом, творческий процесс неиз-
бежно требует раскрепощения его участни-
ков. Но раскрепощение при отсутствии 
культуры может обернуться непри-
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ятными результатами. По сути, речь идёт 
о вечной проблеме педагогической дистанции. 

Дистанция 

Все предшествующие десятилетия, вытесняя 
мертвящий дух казёнщины, я только и делал, 
что по возможности сокращал эту дистанцию, 
поощряя и даже культивируя многие вольности. 
Дружеские шаржи на педагогов, украшающие 
первый этаж школы, где обычно в советское 
время полагалось вывешивать портреты чле-
нов Политбюро ЦК КПСС, кукла директора 
в канцелярии, те же «капустники», которые 
постепенно спускались на уровень девятых 
и даже четвёртых классов. У них в этой весё-
лой театральной форме с непосредственным 
участием детей, педагогов и родителей до сих 
пор проходит праздник прощания с первыми 
учителями. Всё это и многое другое десятилети-
ями формировало уклад жизни школы, её дух, 
демократический стиль управления. Что, разу-
меется, не могло не встречать начальственного 
и иного (даже в академических кругах) сопро-
тивления, не вызывать упрёков в подрыве авто-
ритета учителя. Напротив, воспитанники, как 
мне представляется по разговорам с выпускни-
ками, по достоинству оценили эту редкую для 
застойной эпохи атмосферу. Окружающая их 
жизнь с её фальшью и формализмом слишком 
резко контрастировала с тем, что они получали 
в школе. Как призывает сегодняшняя реклама: 
«Почувствуйте разницу!». И они её ощуща-
ли, а потому бережно относились как к самим 
добрым традициям, так и к их носителям, 
педагогам, никогда не позволяя себе «сесть на 
голову» тем, кто сознательно сокращал дистан-
цию между учительским столом и ученической 
партой. 

Тем временем грянула смена эпох. Из школы, 
да и не только из неё, исчезли наиболее оди-
озные формы идеологического и администра-
тивного диктата. Мы благополучно вписались 
в новый формат жизни, почти ничего не меняя 
в традициях и стиле отношений с учениками. 
Они же, в свою очередь, стали постепенно 
с годами воспринимать все эти, когда-то ред-
кие, достоинства школы как должные, само 
собой разумеющиеся: педагоги просто обязаны 
обеспечивать им комфортное существование. 

И здесь не было бы ничего противоесте-
ственного (в конце концов, нельзя же 
вечно строить уклад жизни школы на 
противопоставлении, по вдохновенной, 
но, по сути, грустной формуле: «нам 
целый мир чужбина — отечество нам 
Царское Село»), когда бы не печальное 
наблюдение, лаконично сформулиро-
ванное одним из наших педагогов: «За 
последние годы в школе всё чаще стали 
проявляться нахалы с сильно развитым 
чувством собственного достоинства.

— Не слишком ли резко? Не через 
край ли? Во-первых, не все молодые 
люди таковы, а во-вторых, трудно 
винить детей за грехи отцов, которые 
«весомо, грубо, зримо» демонстрируют 
образцы раскрепощённого поведения при 
недоразвитии культуры. 

— Тем не менее, тенденция уловлена 
верно. Я бы сформулировал настора-
живающее меня в молодых качество 
несколько мягче: бесцеремонность. Её 
разнообразные проявления я наблюдал 
в период подготовки к «последнему 
звонку».

Репетиции 

За долгие годы совместных «мучений» 
мы научились работать по принципу 
сообщающихся сосудов. На каждого из 
нас временами накатывает усталость, 
то и дело возникают неизбежные твор-
ческие тупики: то не идёт песня, то рас-
сыпается танец. И тогда мы по очереди 
перехватываем инициативу ведения репе-
тиции, предоставляя друг другу возмож-
ность, собравшись с силами и мыслями, 
искать выход. Не находя его, не впадаем 
в отчаяние, а начинаем «валять дурака». 
Со стороны, если наблюдать происходя-
щее скептическим взглядом, мы, вероят-
но, напоминаем городских сумасшедших: 
солидные взрослые люди дурачатся 
и подначивают друг друга, ничуть не 
стесняясь «зелёной» молодёжи.
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Но шутки в сторону. Разворачивается 
серьёзный педагогический процесс, где 
в карнавальной, смеховой стихии (почти по 
Бахтину) в наш прагматический век воспол-
няется общее эмоциональное недоразвитие, 
преодолевается разобщение, приобретается 
бесценный опыт бескорыстной солидар-
ности людей разных поколений, делающих 
красивое общее дело, умеющих доставлять 
радость себе и окружающим. А разве этот 
скрытый посыл не дошёл до адресата? Ещё 
как дошёл! Иначе стали бы эти молодые 
прагматики тратить столько сил и времени? 
Воспитание горением — кажется, так это 
формулируется. 

Специфика нашего труда диктует, однако, 
золотое правило: при самых ярких впечат-
лениях и огромном эмоциональном подъёме 
никогда нельзя терять бдительность. Если 
ослабишь контроль над ситуацией, она немед-
ленно выйдет из берегов. Да, карнавальная 
стихия раскрепощает личность, но она же, 
ниспровергая ложные кумиры, высмеивая 
ханжество всех сортов, переворачивает мир 
с ног на голову, разрушает любую иерархию, 
принципиально работает на снижение, исполь-
зуя все доступные средства, включая шутки 
на грани фола и явные непристойности. А вот 
этого нам не надо.

Где? Кому? С кем? И как шутить, неизмен-
но сохраняя чувство такта, учитывая при этом 
возраст, пол, психологию, состояние человека, 
национальные и прочие особенности объекта 
юмора? Отчасти такая работа происходит 
уже при создании сценария. Ведь каждая 
сцена посвящена какому-то педагогу. Одно 
дело — тонкая, ранимая натура учительницы 
N, и совсем другое — весельчак физкультур-
ник, мгновенно принимающий условия игры. 
Придётся чередовать лирические и комиче-
ские номера, что только добавит спектаклю 
дополнительные краски. То же относится 
и к музыкальной аранжировке. Разумеется, 
выпускники предлагают близкие им по духу 
мелодии, отличающиеся жёсткими ритмами, 
но это не только их праздник. В зале, поми-
мо их сверстников, будут присутствовать 

учителя, родители, бабушки и дедушки. 
Игнорировать вкусы и пристрастия этих 
родных и близких тебе людей, задавив их, 
к примеру, тяжёлым роком, эгоистично 
и бестактно. Следовательно, договарива-
емся о разумном балансе музыкального 
оформления спектакля. В процессе репе-
тиций «неожиданно» выясняется, что 
многие классические и джазовые компо-
зиции отнюдь не архаика («отстой» на 
языке нынешней молодёжи), но способны 
и сегодня вызывать восхищение у любого 
поколения. 

Буквально с первых же дней работы 
на сценической площадке выделяется 
несколько звёзд, а точнее, «звездючек», 
поскольку это девушки. Они действи-
тельно артистичны, пластичны, вдобавок 
обладают хорошим слухом и приличными 
вокальными данными. Но это ещё не 
повод приходить на репетиции только 
к своему выходу и покидать зал сразу, 
как только начинается постановка мас-
совых сцен. Здесь не помогут призывы 
соблюдать солидарность и стремиться 
к созданию творческого ансамбля. Одна 
из них, с недоумением встретив мои упрё-
ки, раздражённо бросает:

— А что нам лишний раз приходить? Всё 
равно вас здесь, как режиссёра, только мы 
одни по-настоящему и понимаем.

Каково? Получается, что все остальные — 
так, серость, массовка. Что ж, поскольку 
словесная терапия не помогает, придётся 
использовать хирургические методы лече-
ния «звёздной» болезни. 

Резко меняю план и порядок репетиций. 
Немедленно приступаем к отработке 
финального танца. Сложнейший рису-
нок, бешеный темп, заводная мелодия. 
Выпускники сами предложили этот 
эффектный финал. На сцене придётся 
одновременно синхронно работать более 
тридцати исполнителям. Каждое дви-
жение необходимо доводить до полного 
автоматизма, не говоря уже о чётком 
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взаимодействии партнёров по танцу. Никаких 
сольных выходов здесь не предусматривается. 
От желающих участвовать в таком эффектном 
номер нет отбоя. «Звёзды» — не исключение. 
Что вполне естественно, ибо, как заметил ещё 
Штирлиц в известном фильме, больше всего 
запоминается последняя фраза. Сознательно 
нагнетаю ажиотаж, заявив, что в первую 
линейку танца встанут самые подготовленные, 
остальные уйдут в глубину сцены. 

А дальше работа до седьмого пота, бес-
конечные повторы сложных движений, под-
бадривание режиссёра: «Ещё пятьдесят четыре 
ведра — и золотой ключик наш». Так посте-
пенно уходит стремление, как говорят на теа-
тре, тянуть одеяло на себя, рождается такое 
необходимое взаимодействие (и не только 
в групповых танцах), когда при необходимо-
сти вся свита играет короля. Словом, на ходу 
постигается мысль классика мировой режиссу-
ры, призывавшего видеть не себя в искусстве, 
а искусство в себе. 

Быть может, стоит научиться не обращать 
внимания на досадные мелочи. Ведь общий 
итог совместной работы превосходит все мои 
ожидания. Непрекращающийся шквал апло-
дисментов — награда за один из самых ярких 
спектаклей в истории школы. Будучи по при-
роде человеком несентиментальным, на пере-
полненной сцене впервые в жизни признаюсь 
в любви к своим добровольным помощникам. 
По разгоряченным лицам было видно, как они 
счастливы, ценой неимоверных усилий сделав 
красивое общее дело. Тем не менее, на следую-
щий день не пришёл никто. 

Педагогические провокации 

— Обиделся ли ты на неблагодарных выпуск-
ников?

— Когда Антона Семёновича Макаренко 
спрашивали об отношении к нему воспитанни-
ков, он отвечал довольно жёстко: «Я не нужда-
юсь в их припадочной любви». В этом отличие 
его мужской педагогики от дамских стремлений 
любой ценой выжать из подопечных трепетное 
обожание. Другое дело, что чувство благодар-
ности тоже надо воспитывать.

— Догадывался ли ты о таком развитии 
событий? 

— Почти наверняка был уверен, что так 
оно и будет.

— Можно ли было предотвратить этот 
досадный промах ребят?

— Элементарно. Достаточно было во 
всеуслышание объявить место и время 
встречи, и тогда все явились бы как 
миленькие.

— Получается, что ты сознательно 
спровоцировал молодых людей?

— Грешен.

— Тогда в чём смысл этой педагогиче-
ской провокации?

— Дожив до семнадцати лет, покидая 
стены школы, молодым людям пора бы 
научиться действовать без подсказок. 
Пока они к этому не готовы, следова-
тельно, нужен небольшой скандал, кото-
рый при определённых условиях является 
воспитательным средством.

— Что это за условия?

— Их несколько. Во-первых, не стоит 
скандалить по горячим следам. Если 
взорваться немедленно, у них будет 
полное ощущение того, что в педа-
гоге говорит исключительно личная 
обида. Для высказывания претензий 
и трезвого «разбора полётов» необхо-
дима временна`я дистанция. (Хотя бы 
несколько дней.) Во-вторых, поводом 
для разговора должно послужить дру-
гое событие, гораздо более серьёзное, 
нежели досадный, но малозначимый 
в их глазах эпизод. И наконец, нужно 
ясно представлять себе, во имя чего 
затевается скандал? Здесь как раз всё 
ясно. До последней минуты пребывания 
воспитанников в школе мы не переста-
ём оставаться педагогами. Легче всего 
«умыть руки», не затрачивая нервы на 
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тех, кто всего через несколько недель поки-
нет школу. Но такую позицию не назовёшь 
профессиональной. В данном случае я отме-
чаю два существенных дефекта: отсутствие 
чувства дистанции и неумение быть благо-
дарными к тем, кому они многим обязаны. 
Остаётся дождаться повода для последнего 
разговора.

Такт

— А ты уверен, что такой повод найдётся?

— Люди бестактные ежедневно рискуют 
попасть в неприятную ситуацию. Ожидаемый 
«подарок» я получил в день начала ЕГЭ. 
Нет, нарушения строгой процедуры его про-
ведения со стороны выпускников не было. 
Но за несколько минут до начала один из 
моих подопечных обратился к одноклассни-
ку с техническим вопросом: у кого получить 
бланки? «Вон у той старой тётки», — про-
звучал незатейливый хамский ответ. Пожилая 
дама (это более изысканное определение пола 
и возраста не пришло в голову выпускни-
ку) учинила скандал и потребовала удалить 
его с экзамена. Мне пришлось урегулиро-
вать конфликт, принеся извинения за этого, 
как бы мягче выразиться, не comme il faut. 
Выступив в роли спасителя заблудшего 
выпускника в ответственный момент его 
жизни, я получил повод высказать всё, что 
накипело в душе. 

На следующий день, собрав ребят, не щадя 
их самолюбия, я проанализировал все их 
вольные и невольные прегрешения, не забыв 
упомянуть о чёрной неблагодарности по 
отношению к режиссёру: «Мне она не 
нужна. Возможно, некоторых из вас спустя 
месяц я никогда больше не увижу, но вам 
жить дальше в сложном мире, где не про-
щается малейшая оплошность. Инцидент 
на экзамене не случайность, а вполне зако-
номерный результат общего недоразвития 
культуры. Отсутствие такта, простите за 
резкость, обыдление ещё не раз поставят 
вас в подобные и ещё более неприятные 
си туации»…

Территория культуры 

Произнося эту гневную филиппику, я 
отдавал себе отчёт в том, что для части 
выпускников она звучит «гласом вопию-
щего в пустыне». В силу неизбывного 
идеализма и проклятия профессии, до 
тех пор «пока мне рот не забили глиной» 
(И. Бродский), я обречён упрямо, с благо-
дарностью к жизни, отстаивать заповед-
ную территорию культуры.

— Но стоит ли биться головой о стену, 
решая явно утопические задачи? 
Заповедная территория — звучит возвы-
шенно, заповедник — более прагматично, 
поскольку для его сохранения в первоздан-
ном виде требуется охрана, часто воору-
жённая. И наконец, резервация — совсем 
иной смысл. Пафос уходит, остаётся горь-
кое ощущение искусственного, выморочно-
го существования в отведённых границах, 
отгороженных от мира колючей прово-
локой, пусть даже проволока виртуальная, 
а колючками служат твои едкие саркасти-
ческие высказывания. Зримое воплощение 
такой резервации — великолепный теле-
канал «Культура», смотрят который 2% 
зрителей. Какие претензии здесь могут 
быть к юношеству? 

— Стоп. Не сегодня всё это началось, ты 
не первый, кто мучительно ищет выход, 
в меру своих скромных сил, пытаясь про-
тивостоять напору воинствующей пошло-
сти. 

— Ты хочешь сказать, что разговор 
только с самим собой не даёт достаточной 
опоры для педагогического стоицизма?

— Именно. Нельзя исключать возмож-
ность посоветоваться с достойными людь-
ми, даже если они давно прекратили своё 
земное существование. 

Передо мной фотография. Светлое оду-
хотворённое лицо, мягкая улыбка, вни-
мательный взгляд сквозь круглые линзы 
очков. Типичный интеллигент: немецкий 

Е. Ямбург. Школа и её окрестности. 



философ и теолог Дитрих фон Бонхёффер. Ему 
всего тридцать четыре года, но жизнь подходит 
к концу. Участник заговора против Гитлера — 
в 1944  году в нацистской тюрьме он ожида-
ет смертной казни 1, при этом не переставая 
заниматься странной для его положения фило-
софской рефлексией. Неисповедимыми путями 
«Письма к другу» попадают на волю. В них 
он ставил знак равенства между чувством 
дистанции и качеством личности челове-
ка. Привожу одно из его последних писем из 
тюрьмы:

«Если у нас недостаёт мужества восстановить 
подлинное чувство дистанции между людьми 
и лично бороться за него, мы погибнем в хаосе 
человеческих ценностей. Нахальство, суть кото-
рого в игнорировании всех дистанций, суще-
ствующих между людьми, так же характеризует 
чернь, как и внутренняя неуверенность; заигры-
вание с хамом, подлаживание под быдло ведёт 
к собственному оподлению. (Здесь и далее 
выделено мной. — Е.Я.) Где уже не знают, кто 
кому и чем обязан, где угасло чувство качества 
человека и сила соблюдать дистанцию, там хаос 
у порога. Где ради материального благополу-
чия мы миримся с наступающим хамством, 
там мы уже сдались, там прорвана дамба, 
и в том месте, где мы поставлены, пото-
ками разливается хаос, причём вина за это 
ложится на нас. В иные времена христианство 
свидетельствовало о равенстве людей, сегод-
ня оно со всей страстью должно выступать за 
уважение к дистанции между людьми и за вни-
мание к качеству. Подозрения в своекорыстии, 
основанные на кривотолках, дешёвые обвинения 
в антиобщественных взглядах — ко всему этому 
надо быть готовым. Это неизбежные придирки 
черни к порядку. Кто позволяет себе рассла-
биться, смутить себя, тот не понимает, о чём 
идёт речь, и, вероятно, даже в чём-то заслужил 
эти попреки. 

Мы переживаем сейчас процесс общей дегра-
дации всех социальных слоёв и одновременно 
присутствуем при рождении новой, аристо-
кратической позиции, объединяющей предста-

вителей всех до сих пор существующих 
слоёв общества. Аристократия возни-
кает и существует благодаря жертвен-
ности, мужеству и ясному осознанию 
того, кто кому и чем обязан, благодаря 
очевидному требованию подобающего 
уважения к тому, кто этого заслужи-
вает, а также благодаря столь же при-
нятому уважению как вышестоящих, 
так и нижестоящих. Главное — это 
расчистить и высвободить погребён-
ный в глубине души опыт качества, 
главное — восстановить порядок на 
основе качества. Качество — закля-
тый враг омассовления. В социаль-
ном отношении это означает отказ от 
погони за положением в обществе, 
разрыв со всякого рода культом звёзд, 
непредвзятый взгляд как вверх, так 
и вниз (особенно при выборе узкого 
круга друзей), радость от частной, 
сокровенной жизни, но и мужественное 
приятие жизни общественной. С пози-
ции культуры опыт качества означа-
ет возврат от газет и радио к книге, 
от спешки — к досугу и тишине, 
от рассеяния — к концентрации, 
от сенсации — к размышлению, 
от идеала виртуозности — к искусству, 
от снобизма — к скромности, от недо-
статка чувства меры — к умеренности. 
Количественные свойства спорят 
друг с другом, качественные — друг 
друга дополняют» 2. 

Дитрих фон Бонхёффер писал эти строки 
в нацистской Германии, но наступление 
хамства в истории периодически при-
нимает разнообразные идеологические 
и политические формы, в том числе 
рыночно-демократические. Поэтому 
и спустя десятилетия призыв расчистить 
и высвободить погребённый в глубине 
души опыт качества не теряет своей 
актуальности. ВвШ

2 Музей человека. Серия «Антология выстаивания 
и преображения — век ХХ». М., 2002. С. 42–43.

Воспитательная ИДЕОЛОГИЯ

1 Арестован в апреле 1943 г., казнён в апреле 1945-го.


