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Îò àâòîðîâ

Ìîæåò, è ñóùåñòâóþò ãäå-òî ñòðàíû, ñïîñîáíûå â äîëãîñðî÷íîé 
ïåðñïåêòèâå æèòü âíå èñòîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà, áåç îãëÿäêè 
íà ïðîéäåííûé ïðåäêàìè ïóòü. Òàêæå áîëåå ÷åì íå èñêëþ÷åíî, 

÷òî åñòü ñòðàíû, ñïîñîáíûå ñïîêîéíî æèòü â êîíòåêñòå âûäóìàííîé èñòî-
ðèè — è íå èñïûòûâàòü ïðè ýòîì íè ìàëåéøèõ çàòðóäíåíèé.

Íî Ðîññèÿ èñêîíè áûëà æèâà èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèåé è ïðååìñòâåí-
íîñòüþ ïîêîëåíèé. Äåñÿòêàìè è ñîòíÿìè ëåò íàöèîíàëüíûé êîä — êàê 
íà äåðæàâíîì, òàê è â ïåðâóþ î÷åðåäü íà áûòîâîì óðîâíå — ôîðìèðîâàë-
ñÿ «ïî îáû÷àþ äåäîâó». Êòî-òî ìîæåò ñ÷åñòü ýòî ïðèçíàêîì ðåòðîãðàäñòâà, 
êîñíîñòè — íî ýòî, êàæåòñÿ, ñëèøêîì ïðèìèòèâíûé ïîäõîä. Ñòðàííî âåäü 
áûëî áû óïðåêàòü áðèòàíöåâ â òîì, ÷òî îíè áëþäóò ôàéâ-î'êëîê è ñëàâÿò 
êîðîëåâó. Ñòðàííî è áëèçîðóêî áûëî áû ïîñìåèâàòüñÿ íàä ÑØÀ, ãäå ñî ñìå-
íîé ïðåçèäåíòà íå èçìåíÿåòñÿ íàöèîíàëüíàÿ ñòðàòåãèÿ. Âåäü òðàäèöèÿ — 
ýòî òîæå ïðèçíàê òîãî, ÷òî äîëãîñðî÷íàÿ ñòðàòåãèÿ ñóùåñòâóåò. È êàê æå 
îíà ñèëüíà, ðóññêàÿ ñòðàòåãèÿ, åñëè âîò óæå ñòîëüêî ëåò âûçûâàåò ïàðàíî-
èäàëüíîå, çàìåøàííîå íà óæàñå íåïîíèìàíèÿ (èëè ïîíèìàíèÿ!) îçëîáëå-
íèå Çàïàäà è çàïàäíèêîâ: ìîë, «ëàïîòíûå», «ñåðìÿãà». Íåò, íèêîèì îáðàçîì 
ðóññêàÿ òðàäèöèÿ íå ïðèçûâàåò íèêîãî âíîâü îáóâàòüñÿ â ëàïòè, êîëü ñêîðî 
ïðîãðåññ ïîäàðèë íàì áîëåå óäîáíóþ è ñîîòâåòñòâóþùóþ âðåìåíè îáóâü. 
Òðàäèöèÿ âîîáùå íå îïðîâåðãàåò ïðîãðåññà, êàê îäíà ñòîðîíà ìåäàëè íå ìî-
æåò îïðîâåðãàòü âòîðóþ, èíà÷å è ñàìîé ìåäàëè-òî íå ïîëó÷èòñÿ.

Òàê óæ ñëîæèëîñü, ÷òî ïîïûòêè ïåðåêðîèòü íàöèîíàëüíûé êîä ïî ïðèí-
öèïó «äî îñíîâàíüÿ, à çàòåì» â Ðîññèè ðàíî èëè ïîçäíî ïîðîæäàëè ìîùíûé 
îòêàò òîé èëè èíîé ñòåïåíè äðàìàòèçìà. Ðåôîðìà öåðêîâíûõ îáðÿäîâ âû-
çâàëà ìíîãîâåêîâîé ðàñêîë. Ïðåîáðàçîâàíèÿ Ïåòðà I, ñêîëü âåëèêèå, ñòîëü 
è íåîäíîçíà÷íûå, ñäåëàëè Ðîññèþ èìïåðèåé ìèðîâîé âåëè÷èíû, íî ïîñåÿëè 
çåðíà äàëåêî èäóùèõ ïðîòèâîðå÷èé — à êîãäà âåê ñïóñòÿ êðèçèñ îòíîøåíèé 
ñ Åâðîïîé ñòàë î÷åâèäåí, Ïåòðó çàî÷íî îòâåòèëî êîíòðýõî ñëàâÿíîôèëüñòâà 
è ðóññêî-âèçàíòèéñêîé ýêëåêòèêè. Ïîïûòêà áîëüøåâèêîâ ïîñòðîèòü ãîñó-
äàðñòâî áåç èñòîðè÷åñêîãî ôóíäàìåíòà åäâà íå ïðèâåëà ê ïîòåðå íå òîëüêî 
ãîñóäàðñòâåííîñòè, íî è íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè, è íàñòîÿùóþ äåðæàâó 
ïðèøëîñü ñîçäàâàòü íå âîïðåêè, à íà îñíîâå îïûòà ïðîøëîãî. Íå îáîøëîñü 
áåç èäåîëîãè÷åñêèõ êàçóñîâ — òàê ïåðñîíàæàìè ñî çíàêîì ïëþñ îêàçàëèñü 
è ïîâñòàíåö Ïóãà÷åâ, è åãî ïðîñëàâëåííûé êîíâîèð ïîëêîâîäåö Ñóâîðîâ. Íî 
â òîì è ñìûñë èñòîðèè, ÷òî îíà íå ïåðåâàðèâàåò îäíîçíà÷íûõ îöåíîê.
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Íàøåìó ïîêîëåíèþ äîâåëîñü îáðåñòè áåñöåííûé, õîòÿ è ïå÷àëüíûé, îïûò. 
Ìû âèäåëè, êàê èñòîðèþ ñòàâÿò íà ñëóæáó èäåîëîãèè. Âèäåëè, êàê ñ ïîìîùüþ 
èñòîðèè íàñ ïûòàëèñü ïðèíóäèòü êàÿòüñÿ è ïîñûïàòü ãîëîâó ïåïëîì. Âèäå-
ëè, êàê çà ðàçíûå òðàêòîâêè èñòîðèè ñïîðèëè äî õðèïîòû è âçàèìíûõ îñêîð-
áëåíèé. Õâàòèò ïîëçàòü íà áðþõå, êàê ïèñàë îäèí íàø ñîâðåìåííèê, ïîðà 
ó÷èòüñÿ ñâîþ èñòîðèþ ïðîñòî óâàæàòü.

Îòïðàâíîé òî÷êîé ýòîãî óâàæåíèÿ ìîæåò ñòàòü ëþáîâü ê ñîáñòâåííîé 
èñòîðè÷åñêîé ñðåäå. Ïîìíèòå — ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà? Íàøà èñòî-
ðèÿ — ýòî íå òîëüêî ñóõèå àðõèâû (õîòÿ êóäà æå áåç íèõ!), ýòî íàøè ãîðîäà 
è ñåëà, ãäå àðõèòåêòóðíûì, ìîíóìåíòàëüíûì, ïëàíèðîâî÷íûì ÿçûêîì çà-
øèôðîâàíû íàøè òðàãåäèÿ è ñëàâà, ïîçîð è äîáëåñòü. Íàøà ïàìÿòü, íå ïîä-
äàþùàÿñÿ ðåñòàâðàöèè ñ çàìåíîé êîíñòðóêöèé è íå îæèâàþùàÿ ñ âîç-
âåäåíèåì «íîâîäåëîâ». Ýòî — èñòîðèÿ ñòðàíû, íàïèñàííàÿ å¸ ãîðîäàìè. 
Êîíå÷íî, â îäíîé êíèãå íèêîãäà íå ðàññêàçàòü îáî âñ¸ì. Íî ìîæíî íà÷àòü. 
È êîëè òàê, íà÷àòü ñ ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî íàøà èñòîðèÿ — çäåñü, ñ íàìè, 
â ýòèõ óëî÷êàõ è äîìèêàõ. È îñîçíàòü ãëóáèííûé, à íå ïîêàçàòåëüíî-ïàôîñ-
íûé ñìûñë ñëîâ «íå íóæåí ìíå áåðåã òóðåöêèé». È ïîëþáèòü ýòè òàêèå ðàç-
íûå, èíîãäà çàáûòûå, èíîãäà èçìåíèâøèåñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè ñòàðèííûå 
ðóññêèå ãîðîäà.

Ïîòîìó ÷òî îíè — íàøè.
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Ãëàâà 1 

ÎÒÊÓÄÀ ÅÑÒÜ ÏÎØËÀ 
ÏÅÐÂÀß ÑÒÎËÈÖÀ?

Åñëè ýòîé êíèãå ñóæäåíî íà÷àòüñÿ ñ âîïðîñà, ëó÷øå çàäàòü åãî òàì, ãäå 
ìîæíî ìàêñèìàëüíî îòðåøèòüñÿ îò ïðîáëåì è ñóåòû ñîâðåìåííîñòè. 
È ïóñòü ýòî áóäåò áûâøèé ãîðîä, à íûíå ñåëî Ñòàðàÿ Ëàäîãà íà áå-

ðåãó Âîëõîâà, â ïàðå äåñÿòêîâ â¸ðñò îò óñòüÿ — ìåñòà, ãäå áûëèííàÿ ðåêà 
âïàäàåò â ëåãåíäàðíîå îçåðî. Ãîëóáîå íåáî, áåëûå îáëàêà, ïðîíçèòåëüíî-
ñèíÿÿ âîäà, çåëåíü òðàâû è äåðåâüåâ — è âîò, êàê ÷óäåñíûé îðíàìåíò, ðàñ-
êðûâàåòñÿ íåâåðîÿòíàÿ, äóõ çàõâàòûâàþùàÿ ïàíîðàìà. Ïîñðåäèíå — êðå-
ïîñòü, íàñòîëüêî îñÿçàåìî ñòàðèííàÿ, ÷òî äàæå íå âåðèòñÿ â òî, ÷òî èç ðóèí 
å¸ ïîäíÿëè â 60-å — 70-å ãîäû ÕÕ âåêà: ñîâåòñêèå ðåñòàâðàòîðû çíàëè 
ñâî¸ äåëî. Ïî ëåâóþ ðóêó — Íèêîëüñêèé ìîíàñòûðü, õîòü è ïîäïîð÷åííûé 
«ïñåâäîðóññêèìè» áàøåíêàìè, íî ñîõðàíèâøèé ñîáîð XVII âåêà. Ïî ïðà-
âóþ ðóêó — äðóãîé ìîíàñòûðü, Óñïåíñêèé, òóò õðàì àæ XII ñòîëåòèÿ; åù¸ 
ïðàâåå — Ïðåäòå÷åíñêàÿ öåðêîâü áûâøåé Èâàíîâñêîé îáèòåëè. Äèâíîå 
ñî÷åòàíèå êðåïîñòíîé ìîùè è ïàñòîðàëè! Çäåñü, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ðóñ-
ñêèé äóõ! Íå áåç âàðÿæñêîãî çàäîðà, ïðàâäà.

Â äðåâíåé èñòîðèè ãîðîäà-êðåïîñòè âèêèíãè èãðàëè ðîëü, íàâåðíîå, íå 
ìåíüøóþ, ÷åì ñëàâÿíå. Ëàäîãà, òîãäà åù¸ ñîâñåì íå ñòàðàÿ, çàëîæåííàÿ 
íå ïîçæå 753 ãîäà (äàííûå àðõåîëîãèè), áûëà ïåðâûì îïîðíûì ïóíêòîì 
ðóññêîé çåìëè íà çíàìåíèòîì òîðãîâîì ïóòè «èç âàðÿã â ãðåêè». Äëÿ ñëà-
âÿí — «îêíî â Åâðîïó»; äëÿ «íàøèõ çàïàäíûõ ïàðòí¸ðîâ» — âîðîòà â ñêà-
çî÷íóþ âîñòî÷íóþ Ãàðäàðèêó. Äëÿ òåõ è äðóãèõ — ìåñòî òîðãîâûõ è äèïëî-
ìàòè÷åñêèõ âñòðå÷, êóïå÷åñêèé ïåðåâàëî÷íûé óçåë, òî÷êà «êóëüòóðíîãî îá-
ìåíà», íàêîíåö. Íó ïðîñòî íå ìîãëà íå ðîäèòüñÿ íà ñâåò òåîðèÿ î òîì, ÷òî 
îñíîâàòåëü ïåðâîé «âñåðîññèéñêîé» ïðàâÿùåé äèíàñòèè Ðþðèê èçíà÷àëü-
íî ïðèø¸ë «âîëîäåòü è êíÿæèòü» íå â Íîâãîðîä, à â Ëàäîãó!

Î ïðèçâàíèè âàðÿãîâ — ðå÷ü îñîáàÿ. Óæ ñêîëüêî ëåò òâåðäÿò ìèðó, ÷òî 
â 862 ãîäó íàâåñòè ïîðÿäîê â «âåëèêîé è îáèëüíîé» çåìëå ñëàâÿí áûëè 
ïðèçâàíû òðè áðàòà — Ðþðèê, Ñèíåóñ è Òðóâîð. Ýòîò ìàãè÷åñêèé, â ñèëó 
ñàêðàëüíîñòè ÷èñëà, òðèóìâèðàò ïðî÷íî óãíåçäèëñÿ â ðóññêèõ óìàõ èç-
çà îøèáêè ëåòîïèñöåâ è ïðèñòðàñòèé íîðìàíèñòîâ. Ìíîãèå èñòîðèêè ïðè-
çíàþò òîëüêî Ðþðèêà, à åãî «áðàòüÿ» — ýòî âñåãî ëèøü èñêàæ¸ííûå ñòàðî-
øâåäñêèå sine hus (ñâîé ðîä) è thru varing (âåðíàÿ äðóæèíà). Òî ëè êòî-
òî ÷òî-òî íåäîòîëìà÷èë, òî ëè ïåðåïèñ÷èê âñïîìíèë ðóññêèå ñêàçêè… íó, 
à íîðìàíèñòàì, íàâåðíîå, áûëî ïðîñòî ïðèÿòíî, ÷òî íîâãîðîäöû ïðèçâàëè 
«âîëîäåòü è êíÿæèòü» íå îäíîãî âàðÿãà, à ñðàçó òð¸õ.
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Îñòàâèì â ñòîðîíå èçìûøëåíèÿ íà òåìó, ÷òî âîîáùå ïðîèçîøëî 
â 862 ãîäó — ôàêòè÷åñêîå ðîæäåíèå ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè èëè æå 
ðÿäîâîå äëÿ òîãî âðåìåíè ñîáûòèå âíåøíåé ïîëèòèêè, ïðèãëàøåíèå «íåçà-
âèñèìîãî àðáèòðà» íà óæå ñóùåñòâóþùåå ê òîìó âðåìåíè «èãðîâîå ïîëå»? 
Êîíåö ýòèì ñïîðàì, ïîæàëóé, ìîæåò ïîëîæèòü òîëüêî Ñòðàøíûé ñóä. Òåì 
áîëåå ÷òî ñòàðûå ñïîðû ïîðîäèëè íîâûå — à êóäà «ñåë» ïðèãëàø¸ííûé 
Ðþðèê? Òðàäèöèîííî ïóíêòîì ïðèáûòèÿ âàðÿãîâ, ñîãëàñíî «Ïîâåñòè âðå-
ìåííûõ ëåò», ñ÷èòàëñÿ Íîâãîðîä; äà òîëüêî ïî Èïàòüåâñêîìó ñïèñêó òîé æå 
ëåòîïèñè (à îí ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ äîêóìåíòàëüíûõ èñòî÷íèêîâ 
äðåâíåðóññêîé èñòîðèè) âûõîäèò, ÷òî äî 864 ãîäà Ðþðèê ñèäåë â Ëàäîãå. 
Òåîðèÿ î «Ñòàðîé Ëàäîãå — ïåðâîé ñòîëèöå Äðåâíåé Ðóñè» îêàçàëàñü ïðè-
âëåêàòåëüíîé äëÿ ðîìàíòèêîâ, äîòîøíûõ ñêåïòèêîâ è âîîáùå èñêðåííèõ 
ëþáèòåëåé ìàëåíüêîãî äðåâíåãî ñåëà, äàâíî óòðàòèâøåãî ãîðîäñêîé ñòàòóñ. 
Íàñòîëüêî, ÷òî â ðåâíèâîì Ïèòåðå 15 àâãóñòà íà îáùåãîðîäñêîì óðîâíå 
ïðàçäíóåòñÿ «Äåíü Ëàäîãè, ïåðâîé ñòîëèöû Ðóñè, ïðåäøåñòâåííèöû Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà». Íîâãîðîäñêèå è ìîñêîâñêèå ñìîòðÿò èñêîñà, î ñòåíû Ñòàðîé 
Ëàäîãè äî ñèõ ïîð ëîìàþòñÿ êîïüÿ — òàê ñòîëèöà èëè íåò?

×òî óæ ãîâîðèòü î òàêîé — íà ýòîì ôîíå — «ìåëî÷è», êàê ñïîðû î òîì, 
ãäå ïîõîðîíåí ëåãåíäàðíûé Âåùèé Îëåã? Ïîñòàâëåííûé Ðþðèêîì ïðè ìà-
ëîëåòíåì ñûíå ðåãåíò, î êîòîðîì óçíàþò ðàíüøå Ðþðèêà, êîòîðîãî ïîìíÿò 
â ïåðâóþ î÷åðåäü ïî çíàìåíèòîìó ñòèõîòâîðåíèþ À.Ñ. Ïóøêèíà. Èç óðî-
êîâ ëèòåðàòóðû, åù¸ íå èñòîðèè, ìû âûíåñëè: «êóäåñíèê, ëþáèìåö áîãîâ» 
ïðåäñêàçàë êíÿçþ «ñìåðòü îò êîíÿ ñâîåãî», à äî ýòîãî Îëåã ïðèáèë ñâîé 
ùèò «íà âðàòà Öàðåãðàäà»… À äàëüøå íà÷èíàþòñÿ ðàçíîãëàñèÿ. ×àñòü ëå-
òîïèñåé «õîðîíèò» êíÿçÿ íà Äíåïðå, â Êèåâå, íà ãîðå Ùåêîâèöå, äðóãèå — 
â Ëàäîãå.

Òóò âîò â ÷¸ì äåëî. Â îêðåñòíîñòÿõ Ñòàðîé Ëàäîãè ñîõðàíèëîñü íåñêîëü-
êî êóðãàíîâ — ñòîÿò öåïî÷êîé ê ñåâåðó îò ãîðîäà. Ýòè äðåâíèå íàñûïè 
íå ïåðâîå ñòîëåòèå áóäîðàæàò âîîáðàæåíèå è ïðîñòûõ ëþäåé, è ó÷¸íûõ. 
Îñîáåííî îäèí èç íèõ. Îäíè ãîâîðÿò, áóäòî òàéíûå õîäû ñîåäèíÿåò åãî 
ñ ïåùåðàìè, ìîíàñòûðÿìè è êðåïîñòüþ, äðóãèå íàäåëÿþò êóðãàí ýçîòåðè÷å-
ñêîé ñèëîé, à òðåòüè ñïîðÿò î òîì, íå ÿâëÿåòñÿ ëè îí ìîãèëîé Âåùåãî Îëåãà.

Ñîáñòâåííî, íèêàêèõ êíÿæåñêèõ çàõîðîíåíèé íè â îäíîì èç ýòèõ ìåñò 
íå îáíàðóæåíî. Äà è ñìåðòåëüíî îïàñíûõ äëÿ ÷åëîâåêà çìåé íè íà Äíåïðå, 
íè íà Âîëõîâå íå âîäèëîñü. Òàê, ìîæåò, ëåòîïèñöû èñïîëüçîâàëè îáðàç 
çìåè-óáèéöû êàê èíîñêàçàíèå? Íåîñïîðèìûé ôàêò: íåçàäîëãî äî ñìåðòè 
Îëåã îòïðàâèëñÿ â Ëàäîãó. È êîíå÷íî, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà êîñòè 
ñâîåãî ïî÷èâøåãî âåðíîãî êîíÿ, êîòîðîãî, êñòàòè, îí äåéñòâèòåëüíî ïîñëå 
ïðåäñêàçàíèÿ âîëõâîâ îòïðàâèë ïîäàëüøå îò ñåáÿ — â Ëàäîãó. Åñòü ïðåä-
ïîëîæåíèÿ, ÷òî êíÿæèâøèé â ãîðîäêå Èãîðü, ñûí Ðþðèêà, òîãäà çàòåÿë áóíò. 
È, ìîë, áóíòîâùèêè ðàñïðàâèëèñü ñ Îëåãîì è åãî äðóæèíîé. Â òàêîì ñëó-
÷àå çìååé, îáðàçíî ãîâîðÿ, îêàçûâàåòñÿ âîñïèòàííûé ñàìèì Îëåãîì Èãîðü. 
À ìîæåò, Âåùèé Îëåã îòïðàâèëñÿ â Ëàäîãó áóäó÷è áîëüíûì, ïîñëå î÷åðåä-
íîãî ïîõîäà, ÷òîáû çàêîí÷èòü ñâîè äíè òàì, ãäå (ïî îäíîé èç íåäîêàçàííûõ 
âåðñèé) ïîõîðîíåí è ñàì Ðþðèê?

Íó êñòàòè, ÷òîáû è Êèåâó áûëî «íå îáèäíî»: òóäà âïîëíå ìîãëè äîñòà-
âèòü ÷àñòèöó ïåïëà, îñòàâøåãîñÿ ïîñëå ñîææåíèÿ Âåùåãî Îëåãà â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ âàðÿæñêîé ïîãðåáàëüíîé òðàäèöèåé. Ýòî âïîëíå áûëî â äóõå äðåâ-
íèõ îáû÷àåâ âèêèíãîâ.

È åù¸ îäíà çàáàâíàÿ äåòàëü. Â 1783 ãîäó èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà Âòî-
ðàÿ çàäóìàëà ìàñøòàáíûé ïðîåêò — ñâîåãî ðîäà èñòîðèþ ãîñóäàðñòâà Ðîñ-
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ñèéñêîãî, îò÷åêàíåííóþ â ïàìÿòíûõ ìåäàëÿõ. Îäíà èç íèõ áûëà ïîñâÿùåíà 
Âåùåìó Îëåãó, ñ íàäïèñüþ: «Îëåã ñêîí÷àëñÿ â 912 ãîäó, ïîãðåáåí íà ãîðå 
Ùåêîâèöå». Âîò òîëüêî íà óæå ãîòîâîé ìåäàëè êðàñîâàëèñü ÷åòûðå êóðãà-
íà, î÷åíü íàïîìèíàþùèå ñòàðîëàäîæñêèå…

ÇÀÁÛÒÀß ÌÀÒÜ
«Äà áóäåò ýòî ìàòü ãîðîäîâ ðóññêèõ», — ñêàçàë âàðÿã Âåùèé Îëåã â 882 ãîäó, óñòàíîâèâ ñâîþ 

âëàñòü íàä Êèåâîì è êàçíèâ âàðÿæñêèõ æå ñàìîïðîâîçãëàø¸ííûõ íàìåñòíèêîâ Àñêîëüäà è Äèðà.
Äðåâíåìó Êèåâó, ÷ü¸ íà÷àëî îâåÿíî ëåãåíäàìè è ìèôàìè (îò êðåñòà àïîñòîëà Àíäðåÿ äî òð¸õ áðà-

òüåâ Êèÿ, Ùåêà è Õîðèâà — î, ýòà òðîåáðàòèöà!), âûñîêèé òèòóë ïîæàëîâàë õîòü è ðîäîâèòûé, íî âñ¸ 
æå íå âïîëíå «äèíàñòèéíûé» âèêèíã, ê òîìó æå çàõâàòèâøèé ãîðîä ñèëîé.

Íî ïðèæèëîñü.
Â IX–XIII âåêàõ Êèåâ — ñòîëèöà Ðóñè è «âåíåö êàðüåðû» äëÿ ðàñïëîäèâøèõñÿ êíÿçåé è êíÿæè-

÷åé èç ðîäà Ðþðèêîâè÷åé. Èåðàðõè÷åñêàÿ ñèñòåìà ãîðîäîâ äåëàëà êèåâñêîãî ïðàâèòåëÿ ãëàâíûì íàä 
âñåìè äðóãèìè — õîòÿ èñòîðèÿ çíàëà è ìàññó ñëó÷àåâ ïðÿìîãî íåïîä÷èíåíèÿ, ìàãèÿ «êèåâñêîãî ñòî-
ëà» ïðèâîðàæèâàëà êíÿçåé âïëîòü äî Þðèÿ Äîëãîðóêîãî. Áëàãîäàòíûé êëèìàò, «âíåøíåïîëèòè÷åñêè 
óäîáíîå» ðàñïîëîæåíèå, âåðíîñòü òðàäèöèÿì ñäåëàëè ãîðîä êîëûáåëüþ ðóññêîé öèâèëèçàöèè, îñòàâèâ 
ïîçàäè õðîíîëîãè÷åñêè áîëåå âåðíûå Ëàäîãó è Íîâãîðîä. Â Êèåâå ñòîÿë âåëè÷åñòâåííûé Ñîôèéñêèé 
ñîáîð, íàïîìèíàÿ êðåùåíîé Ðóñè, «îòêóäà åñòü ïîøëî», ïîä÷¸ðêèâàÿ ñâÿçü è ïðååìñòâåííîñòü ñ Âè-
çàíòèåé, ïîêóäà Ìîñêâà íå âçÿëà íà ñåáÿ ïî÷¸òíîå è òÿæêîå áðåìÿ «Òðåòüåãî Ðèìà».

Ìîíãîëüñêîå íàøåñòâèå ñòàëî êðàõîì êèåâñêîãî âëàäû÷åñòâà. Ñòðîãî ãîâîðÿ, ïåðâûì ãâîçäåì â ãðîá 
«Êèåâñêîé» Ðóñè ñòàëà äåðçêàÿ âûõîäêà Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, ôàêòè÷åñêè îñíîâàâøåãî ñâî¸ íåçàâè-
ñèìîå ãîñóäàðñòâî âî Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêèõ çåìëÿõ, îòêóäà òàê ñòðåìèëñÿ ïåðååõàòü â ïðåñëîâóòûé 
Êèåâ åãî îòåö — Þðèé Äîëãîðóêèé. Â 1155 ã. Àíäðåé ïåðååõàë âî Âëàäèìèð, äàâ íà÷àëî íîâîìó ýòàïó 
ðóññêîé èñòîðèè — áåç Êèåâà. À 1240-ì ïðèø¸ë Áàòûé. Ìàññîâàÿ ðåçíÿ, óñòðîåííàÿ çàõâàò÷èêàìè, âû-
áèëà «ìàòü ãîðîäîâ ðóññêèõ» èç èñòîðè÷åñêîé êîëåè. Ãîðîä íå áûë óíè÷òîæåí, íî óòðàòèë è ñèëó, è âåñ, 
è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü; â 1243 ã. ÿðëûê íà êíÿæåíèå â Êèåâå èç ìîíãîëüñêèõ ðóê ïîëó÷èë ßðîñëàâ Âëàäè-
ìèðñêèé — îòåö Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïðèçíàííûé â Ñàðàå ïðàâèòåëåì âñåõ ðóññêèõ çåìåëü. Ýòî áûë ñî-
êðóøèòåëüíûé àïïåðêîò ïîâåðæåííîé ñòîëèöå. Þæíîðóññêèå ñëàâÿíå, â îòëè÷èå îò ñëàâÿí ñåâåðíûõ, íå 
ñìîãëè ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, ñìàíåâðèðîâàòü, ñãðóïïèðîâàòüñÿ ïåðåä ëèöîì íîâîé óãðîçû. Ê íà÷àëó XIV â. 
Êèåâ â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêîãî öåíòðà Ðóñè óæå íèêîãî íå èíòåðåñîâàë. Â 1362 ã. îí ïåðåø¸ë ïîä âëàñòü 
Ëèòâû, ïîòîì àâòîìàòè÷åñêè âîø¸ë â ñîñòàâ Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, è òîëüêî â 1654 ã. ïðè öàðå Àëåêñåå Ìè-
õàéëîâè÷å âåðíóëñÿ ê Ðîññèè. Íî ê òîìó âðåìåíè ýòî ñîáûòèå óæå èìåëî (íå ñ÷èòàÿ òåððèòîðèàëüíûõ 

ïðèîáðåòåíèé) ñêîðåå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå.

ÃÎÑÏÎÄÈÍ ÂÅËÈÊÈÉ ÍÎÂÃÎÐÎÄ

Êîãäà ñìîòðèøü íà ìîãó÷óþ òâåðäûíþ íîâãîðîäñêîãî êðåìëÿ-äåòèí-
öà, íà ìîùíûå êðàñíîêèðïè÷íûå ñòåíû, óâåí÷àííûå «ëàñòî÷êèíûìè 
õâîñòàìè», íà ãðîìîçäÿùèåñÿ íàä êðîìêîé Âîëõîâà ñóðîâûå áàø-

íè — êàê-òî äàæå îãîðîøèâàåò ìûñëü, ÷òî ýòà êðàñîòà è ìîùü òàê íè ðàçó 
íå îêàçàëà ñîïðîòèâëåíèÿ èíîçåìíûì çàõâàò÷èêàì.

Âïðî÷åì, âïëîòü äî Ñìóòíîãî âðåìåíè, êîãäà ãîðîä áåç áîÿ íåíàäîëãî 
ñäàëñÿ øâåäàì è áûë «ïðîñâåù¸ííîé Åâðîïîé» â÷èñòóþ ðàçîð¸í, èíîçåì-
öû ñþäà ïðîñòî íå äîõîäèëè. È äî òåõ ïîð Íîâãîðîäó (äî 1478-ãî — Ãîñïî-
äèíó Âåëèêîìó Íîâãîðîäó, ñ 1999-ãî — ïðîñòî Âåëèêîìó, óæå áåç «Ãîñïî-
äèíà») óäàâàëîñü áëàãîïîëó÷íî ðàçìèíóòüñÿ ñ âîéíîé.

Ãëàâíûì îáðàçîì ïðè÷èíîé òîìó — óñïåøíàÿ ñòðàòåãèÿ, èçáðàííàÿ 
íîâãîðîäöàìè åù¸ â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà (à Âåëèêèé Íîâãîðîä — 
èç äðåâíåéøèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ, èç òåõ, ÷üÿ äàòà îñíîâàíèÿ òåðÿåòñÿ 
â ïûëè âåêîâ; èçâåñòíî, ÷òî â XI âåêå ãîðîä óæå âîâñþ áûë, îñòàëüíîå — 
äîìûñëû è ãèïîòåçû). Â îñíîâå ýòîé ñòðàòåãèè ëåæàëî òåððèòîðèàëüíîå 
ðàñøèðåíèå — æåëàòåëüíî, äî åñòåñòâåííûõ ãðàíèö. Îãðîìíûå è ìàëî-
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çàñåë¸ííûå ïðîñòîðû Ðóññêîãî Ñåâåðà òîìó ñïîñîáñòâîâàëè. Íà îñâàè-
âàåìûõ ïðîñòðàíñòâàõ âûáðàñûâàëèñü âïåð¸ä íîâãîðîäñêèå àâàíïîñòû, 
ñòàíîâèâøèåñÿ àäìèíèñòðàòèâíûìè öåíòðàìè ãîñóäàðñòâà — öåíòðî-
áåæíàÿ ñèëà óðàâíèâàëàñü ñ öåíòðîñòðåìèòåëüíîé. Íà çàïàäå (ðóáåæè 
ðåê Øåëîíü, Ëîâàòü, Âåëèêàÿ) — Ïîðõîâ, Ëóêè, Ïñêîâ; íà þãå âëàäåíèÿ 
Íîâãîðîäà ðàñïðîñòðàíÿëèñü äî Òîðæêà è Âîëîêîëàìñêà; çàòî íà âîñòî-
êå è íà ñåâåðå, ãäå íå áûëî ñòîëü æ¸ñòêîé òåððèòîðèàëüíîé êîíêóðåíöèè 
ñî ñòîðîíû äðóãèõ ðóññêèõ êíÿæåñòâ èëè «íàøèõ çàïàäíûõ ïàðòí¸ðîâ», 
ãðàíèöû ðàçäâèíóëèñü äî Óðàëüñêîãî õðåáòà è Ñåâåðíîãî Ëåäîâèòîãî îêå-
àíà. Ñîõðàíèâøèåñÿ äî íàøèõ äíåé êðåïîñòè Êîðåëà â Ïðèîçåðñêå, Îð¸-
øåê â Øëèññåëüáóðãå, Êîïîðüå ïîä Ëîìîíîñîâûì — âñå áûâøèå íîâãî-
ðîäñêèå ôîðïîñòû.

Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî âñå âîéíû è íåóðÿäèöû, êîòîðûå ñîòðÿñàëè Íîâãî-
ðîäñêóþ çåìëþ, ñëó÷àëèñü ãäå-òî íà ïåðèôåðèè, âäàëè îò ñåðäöà îãðîìíîãî 
ãîñóäàðñòâà. Ñåâåð ñðàæàåòñÿ ñî øâåäàìè, çàïàä — ñ Ëèâîíñêèì îðäåíîì, 
âîñòîê óñìèðÿåò íåïîêîðíûõ ÷åðåìèñ è çûðÿí, ìîíãîëû ðàçîðÿþò Òîðæîê, 
ïðîêàòûâàþòñÿ ïî Âàëäàþ, íî äàëüøå íå èäóò — ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ïî íåïî-
íÿòíîé ïðè÷èíå ó Èãíà÷-êðåñòà… À ñåðäöå, Íîâãîðîä, æèâ¸ò è ðàçâèâàåò-
ñÿ — ãðîçíûå XII–XIV âåêà ñòàëè ïåðèîäîì åãî ðàñöâåòà. Âçãðîìîçäèâøèñü 
íà «ïóòü èç âàðÿã â ãðåêè», ãîðîä óñïåøíî òîðãîâàë è ñ çàïàäîì (Ãàíçà äåð-
æàëà çäåñü ñâîþ êîíòîðó), è ñ âîñòîêîì, è ñî ñâîèìè áðàòüÿìè-ñëàâÿíàìè 
èç ñîñåäíèõ êíÿæåñòâ. Ñîáñòâåííî Âåëèêèé Íîâãîðîä — íå ñòîëüêî âîèí, 
ñêîëüêî êóïåö. À êðåìëü — ñèìâîë ìîãóùåñòâà.

Åù¸ Íîâãîðîä íàçûâàþò ðîäèíîé ðóññêîé äåìîêðàòèè. Ýòî, â îáùåì-òî, 
äåéñòâèòåëüíî òàê, åñëè âàì ïî äóøå òàêèå ôîðìû «äåìîêðàòè÷åñêîãî âî-
ëåèçúÿâëåíèÿ», êàê êóëà÷íûé áîé íà ìîñòó ÷åðåç Âîëõîâ ñî ñáðàñûâàíèåì 
ïðîèãðàâøåé ñòîðîíû â ðåêó… Íî ýòî, êðîìå øóòîê, íå ïðàâèëî, à ñêîðåå 
èñêëþ÷åíèå èç íåãî, õîòÿ è íåðåäêî èìåâøåå ìåñòî — êîãäà ÷àñòü ãîðîæàí, 
íåäîâîëüíûõ ðåøåíèåì îñíîâíîãî âå÷à íà Ñîôèéñêîé ñòîðîíå, ñîáèðàëî 
ñâî¸ àëüòåðíàòèâíîå âå÷å íà Òîðãîâîé, ó ßðîñëàâîâà äâîðèùà. Âîîáùå æå, 
îáùåãîðîäñêîé ñîâåò ñõîäèëñÿ â äåòèíöå, ó Ñîôèéñêîãî ñîáîðà. Âå÷å ðå-
øàëî âàæíåéøèå âîïðîñû Íîâãîðîäñêîé ðåñïóáëèêè: çàíèìàëîñü âíåø-
íåé ïîëèòèêîé è òîðãîâëåé, ñóäîïðîèçâîäñòâîì, âå÷å æå îáúÿâëÿëî âîéíó 
è ïðèãëàøàëî èëè «îòïðàâëÿëî â îòñòàâêó» êíÿçÿ — íà¸ìíîãî ìåíåäæåðà, 
äà, âñ¸ âåðíî. Èñòîðèêè äî ñèõ ïîð íå ìîãóò îïðåäåëèòüñÿ â îäíîçíà÷íîé 
îöåíêå ýòîãî èíñòèòóòà ñàìîóïðàâëåíèÿ — íàðîäíàÿ äåìîêðàòèÿ èëè óìå-
ëî ìàñêèðóþùàÿñÿ ïîä íå¸ áîÿðñêàÿ îëèãàðõèÿ? Íî ÷òî ñîìíåíèé íå âû-
çûâàåò — òî, ÷òî âå÷å ñåðü¸çíî îãðàíè÷èâàëî âëàñòü êíÿçÿ. ×òî èñïûòàë 
íà ñåáå, íàïðèìåð, Àëåêñàíäð Íåâñêèé: â 1240 ãîäó îí âûãíàë øâåäîâ 
çà ïðåäåëû Íîâãîðîäñêîé çåìëè (Íåâñêàÿ áèòâà), â òîì æå 1240-ì «áëà-
ãîäàðíûå ãîðîæàíå» âûøâûðíóëè êíÿçÿ, íî òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ÷åðåç 
ãîä ïðèçâàòü âíîâü — íåìöû çàíÿëè Ïñêîâ è Êîïîðüå, õîçÿéíè÷àëè óæå 
â òðèäöàòè âåñòàõ îò Íîâãîðîäà… Â îáùåì, óñëóãè «êðèçèñíîãî ìåíåäæå-
ðà» âíîâü ïðèøëèñü êî äâîðó, íî îá ýòîì ïîçæå.

Íîâãîðîäñêîå âå÷å ïðîñóùåñòâîâàëî äî 1478 ãîäà, êîãäà ôåîäàëüíàÿ 
ðåñïóáëèêà áûëà ïðèñîåäèíåíà ê Âåëèêîìó êíÿæåñòâó Ìîñêîâñêîìó.

Òîãäà êðåïîñòè ïðèøëîñü ïîìåðÿòüñÿ ñèëàìè íå ñ èíîçåìöàìè, à ñî ñâî-
èìè æå, ðóññêèìè Èâàíàìè. Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì Òðåòüèì «Âåëèêèì» 
è Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì ×åòâ¸ðòûì «Ãðîçíûì». Îáà Âàñèëüè÷à ñûãðàëè 
â æèçíè Íîâãîðîäà ðîëü ðîêîâóþ, à â ñóùåñòâîâàíèè íåçàâèñèìîé Íîâãî-
ðîäñêîé ðåñïóáëèêè — êàòàñòðîôè÷åñêóþ.
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Â 1470 ãîäó íîâãîðîäöû äîñòàòî÷íî ãðóáî íàðóøèëè óñëîâèÿ ßæåëáèö-
êîãî ìèðà ñ Ìîñêâîé. Ýòîò äîãîâîð îíè âîîáùå íå îñîáî æàëîâàëè — îí 
ñèëüíî ïîäðûâàë èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, â ÷àñòíîñòè, íå äàâàë âîçìîæíîñòè 
âåñòè íåçàâèñèìóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó. Èòàê, â 1470-ì, ïîñëå ñìåðòè àðõè-
åïèñêîïà Èîíû, íîâãîðîäöû ïðèíÿëè ïîñëàííèêîâ îò Âåëèêîãî êíÿæåñòâà 
Ëèòîâñêîãî, áîëåå òîãî — íîâîãî êàíäèäàòà â àðõèåïèñêîïû îòïðàâèëè 
íà óòâåðæäåíèå íå ê ìîñêîâñêîìó ìèòðîïîëèòó, à ê… êèåâñêîìó, õîäèâøå-
ìó òîãäà «ïîä Ëèòâîé». Îäíîâðåìåííî íàìåòèëñÿ ñîþç ñ äðÿõëåþùåé, íî 
âñ¸ åù¸ îïàñíîé Îðäîé. Â Ìîñêâå ïîäîáíûé ìàí¸âð ðàñöåíèëè êàê «ïðå-
äàòåëüñòâî ïðàâîñëàâèÿ», è â 1471 ãîäó íîâãîðîäñêîå âîéñêî áûëî ðàçáèòî 
íà Øåëîíè. Ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå ðåøèëî èñõîä êàìïàíèè, íîâãîðîäñêèé 
ïîñàäíèê Äìèòðèé Áîðåöêèé è ìíîãèå áîÿðå áûëè êàçíåíû, è íà ñåìü ëåò 
âîöàðèëñÿ Êîðîñòûíñêèé ìèð, çàêðåïëÿâøèé ïîëîæåíèå Íîâãîðîäà êàê 
íåîòúåìëåìîé ÷àñòè Ðóññêîé çåìëè, ïîä÷èí¸ííîé Âåëèêîìó êíÿçþ, íî… 
ôîðìàëüíî íåçàâèñèìîé. Äüÿâîë, êàê ãîâîðèòñÿ, â äåòàëÿõ, è ýòà «íåçà-
âåðø¸ííîñòü», ïîëîâèí÷àòîñòü äîãîâîðà îñòàâëÿëà ïðîñòðàíñòâî äëÿ ïî-
ëèòè÷åñêèõ èíòðèã. Ê 1477-ìó îíè âûëèëèñü â ðàñêîë — ÷àñòü áîÿð, ïîëü-
çóÿñü ïîääåðæêîé ïîñàäñêèõ (òî åñòü íàëîãîïëàòåëüùèêîâ), òðåáîâàëà 
áåçîãîâîðî÷íîãî ïðèñîåäèíåíèÿ ê Ìîñêâå; äðóãàÿ, áîëüøàÿ ÷àñòü, «äåð-
æàâøàÿ» íîâãîðîäñêîå âå÷å, òðåáîâàëà ñîõðàíåíèÿ ñòàòóñ-êâî è îòêàçûâà-
ëàñü ïðèçíàâàòü Èâàíà III ãîñóäàðåì. Â õîäå äåìîêðàòè÷åñêîé äèñêóññèè 
íà âå÷å íàä ñòîðîííèêàìè «ïðîìîñêîâñêîé ïàðòèè» ó÷èíèëè ôèçè÷åñêóþ 
ðàñïðàâó, ïðàâäà, äî ýòîãî îíè óñïåëè îòïðàâèòü ïîñîëüñòâî â Ìîñêâó… 
Èâàí Âàñèëüåâè÷ íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ íà óñìèðåíèå ìÿòåæà. Ïàìÿòóÿ 
êðàõ íà Øåëîíè, íîâãîðîäöû íå âûøëè èç ãîðîäà, à ïîäãîòîâèëèñü ê îñàäå 
è, âäîõíîâëÿåìûå íåáåçûçâåñòíîé Ìàðôîé Ïîñàäíèöåé (ìàòåðüþ Äìèòðèÿ 
Áîðåöêîãî), ïîïûòàëèñü âñòóïèòü â ïåðåãîâîðû. Íî Èâàí III ïîíèìàë, ÷òî 
âðåìÿ ïîëóìåð ïðîøëî — îí è ñëûøàòü íå õîòåë î ñîõðàíåíèè â ñòðîï-
òèâîì ãîðîäå êàêîãî-ëèáî ïîñàäíèêà èëè âå÷à. Â îñàæä¸ííîì Íîâãîðîäå 
íà÷àëñÿ ãîëîä, «ïðîìîñêîâñêèå» ïîäíÿëè ãîëîâû — è â 1478-ì ãîðîæàíå 
ñî÷ëè çà ìåíüøåå çëî ïîëíîñòüþ ïîä÷èíèòüñÿ Ìîñêâå.

Èâàí III íå ñòàë ó÷èíÿòü ìàññîâûõ êàçíåé. Ìàðôó Ïîñàäíèöó ïîñòðèãëè 
â ìîíàõèíè. «Íåáëàãîíàä¸æíûõ» áîÿð ðàññåëèëè èç Íîâãîðîäà ïî äðóãèì 
çåìëÿì Ìîñêîâèè. Âå÷åâîé êîëîêîë óâåçëè â ñòîëèöó.

ÁÅÐÅÑÒßÍÛÅ ÃÐÀÌÎÒÛ
Åäâà ëè íàä¸òñÿ íàðîä, â èñòîðèè êîòîðîãî íå áûëî ýòàïà, êîãäà ëþäè ïèñàëè ïîñëàíèÿ èëè ñîñòàâëÿëè 

äîêóìåíòû íà äðåâåñíîé êîðå. Íà äðåâåñèíå ïèñàëè è â Èíäèè, è â Þæíîé Àìåðèêå, è íà Òèáåòå, è â Çîëî-
òîé Îðäå. Äà è â ëàòèíñêîì ÿçûêå ñëîâà «êíèãà» è «äðåâåñíûé ëóá» îáîçíà÷àþò îäíèì ñëîâîì — liber.

Ó íàñ áîëüøå âñåãî áåðåñòÿíûõ ãðàìîò íàøëè â Âåëèêîì Íîâãîðîäå. Åù¸ â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà 
àðõåîëîãàì âñòðå÷àëèñü êîñòÿíûå è ìåòàëëè÷åñêèå ïàëî÷êè êîíöà Õ ñòîëåòèÿ — èõ ñíà÷àëà ïðèíè-
ìàëè çà ãâîçäè. Íî ïåðåä ñàìîé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé ñïåöèàëèñòû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî 
ýòî ïèñàëà — ïàëî÷êè äëÿ ïèñüìà. Âîò òîëüêî ñàìèõ îáðàçöîâ ïèñüìåííîñòè íàéòè òîãäà íå ìîãëè. 
È âîò 26 èþëÿ 1951 ãîäà áåðåìåííàÿ æåíùèíà, ðåøèâøàÿ ïðîñòî ïîäðàáîòàòü íà ðàñêîïêàõ, âäðóã 
íàòêíóëàñü íà êóñîê áåðåñòû, ïîêðûòûé áóêâàìè. Ðóêîâîäèòåëü ðàñêîïîê À.Â. Àðöèõîâñêèé âíà÷àëå 
ïîòåðÿë äàð ðå÷è, à ïîòîì âîñêëèêíóë: «Ïðåìèÿ — ñòî ðóáëåé! ß ýòîé íàõîäêè 20 ëåò æäàë!». Ñ òåõ 
ïîð â Íîâãîðîäå åæåãîäíî îòìå÷àåòñÿ Äåíü áåðåñòÿíîé ãðàìîòû.

Íà áåðåñòå ïèñàëè ÷àùå âñåãî áûòîâûå äîêóìåíòû, çàïèñêè è ëè÷íûå ïèñüìà. Èëè, â êðàéíåì ñëó-
÷àå, ÷åðíîâèêè îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòîâ, êîòîðûå ïîòîì ïîïðîñòó âûáðàñûâàëèñü. Âîîáùå, â Íîâãî-
ðîäå áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ áûëà ãðàìîòíîé, óìåëè ïèñàòü äàæå æåíùèíû è äåòè. Ïîýòîìó ãðàìî-
òû äàþò ïðåêðàñíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïîâñåäíåâíîé æèçíè íîâãîðîäöåâ, îá èõ ÿçûêå, èõ ìåæëè÷íîñò-

íûõ îòíîøåíèÿõ è èõ ôîëüêëîðå.
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Ñòî ëåò ñïóñòÿ ÷åòâ¸ðòûé Èâàí íå áûë ñòîëü áëàãîäóøåí. Èñòîðèêè óáåæ-
äåíû, ÷òî êàðàòåëüíûé ïîõîä íà Íîâãîðîä Ãðîçíûé óñòðîèë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, 
«íà ðîâíîì ìåñòå», íå èìåÿ ðåàëüíîãî ïîâîäà. Äîíîñ íåêîãî áðîäÿãè Ïåòðà 
î íîâãîðîäñêîé «èçìåíå» áûë áåçîñíîâàòåëåí è ïðîòèâîðå÷èâ, è ïî çäðàâî-
ìó ðàçóìåíèþ ñëåäîâàëî, êîíå÷íî, êàçíèòü çà ïîêëåï ñàìîãî áðîäÿãó, à íå òû-
ñÿ÷è íåâèííûõ ëþäåé. Íî… òî áûëî âðåìÿ îïðè÷íèíû, áûëî íå äî çäðàâûõ 
ðàçóìåíèé. Ïîêàçàòåëüíî ðàçîðèâ ïî ïóòè Êëèí, Òâåðü è Òîðæîê (â Òâåðè Ìà-
ëþòà Ñêóðàòîâ ñîáñòâåííîðó÷íî óäóøèë îïàëüíîãî ìèòðîïîëèòà ìîñêîâñêîãî 
Ôèëèïïà II, îòêàçàâøåãîñÿ áëàãîñëîâèòü êàðàòåëüíóþ ýêñïåäèöèþ), öàðñêîå 
âîéñêî ïîäîøëî ê Íîâãîðîäó. 2 ÿíâàðÿ 1570-ãî ãîðîä áëîêèðîâàëè ñòðåëüöû, 
6 ÿíâàðÿ ÿâèëñÿ ñàì öàðü, 8 ÿíâàðÿ, ïîñëå íåóäà÷íûõ ïîïûòîê ìåñòíîãî äóõî-
âåíñòâà ðåøèòü âîïðîñ äèïëîìàòèåé, íà÷àëèñü êàçíè.

Äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî, ñêîëüêî íàðîäó ïîãóáèëè îïðè÷íèêè â Íîâãî-
ðîäå. Öèôðû èç ñèíîäèêîâ Ãðîçíîãî — äâå ñ ëèøíèì òûñÿ÷è ÷åëîâåê — 
îòêðîâåííî íåïîëíû è çàíèæåíû, ïî ïîçäíèì îöåíêàì, ïîãèáëè îò ïÿòè 
äî ïÿòíàäöàòè òûñÿ÷. Ìàññîâûå êàçíè, ñîâåðøàåìûå ñ ÷óäîâèùíîé êðîâî-
æàäíîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ, ðàçáîé è ãðàáåæè, à ïîòîì åù¸ ãîëîä è ýïè-
äåìèÿ ÷óìû âûêîñèëè ãîðîä — Âîëõîâ áûë áóêâàëüíî çàïðóæåí òåëàìè, 
ãîâîðèëè ñîâðåìåííèêè. Ïî ñàìûì ñìåëûì îöåíêàì, òåððîð âûêîñèë äî ïî-
ëîâèíû ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ…

ÒÛÑß×ÅËÅÒÈÅ ÐÎÑÑÈÈ
Ïàìÿòíèê «Òûñÿ÷åëåòèå Ðîññèè» ìîæíî ñìåëî íàçâàòü óíèêàëüíûì. Âîçâåä¸ííûé â 1862 ãîäó, 

îí ïåðåæèë ðåâîëþöèþ, íå áûë ñíåñ¸í â óãàðå áîðüáû ñ «ïðèñïåøíèêàìè öàðèçìà» è äàæå «âûæèë» 
âî âðåìÿ îêêóïàöèè Íîâãîðîäà ôàøèñòàìè.

Íî îáî âñ¸ì ïî ïîðÿäêó. Â 1857 ãîäó, â ïðåääâåðèè òûñÿ÷åëåòèÿ ïðèçâàíèÿ íà Ðóñü âàðÿãîâ, Êà-
áèíåò Ìèíèñòðîâ ïðåäëîæèë óâåêîâå÷èòü ýòó äàòó â ìîíóìåíòå. Ïðîåêò îöåíèëè â ïîëìèëëèîíà 
ðóáëåé. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïàìÿòíèê ñäåëàþò íà íàðîäíûå ïîæåðòâîâàíèÿ, íî íàðîä æåðòâîâàë íå-
îõîòíî — ñîáðàëè âñåãî 150 òûñÿ÷. Îñòàëüíîå äîáàâèëî ãîñóäàðñòâî.

Èç ïîëóñîòíè êîíêóðñíûõ ðàáîò âûáðàëè ïðîåêò õóäîæíèêà Ìèõàèëà Ìèêåøèíà. Íèêîãäà íå çàíèìàâ-
øèéñÿ ñêóëüïòóðîé Ìèêåøèí ïðèãëàñèë ñåáå â ïîìîùíèêè ñâîåãî äðóãà àðõèòåêòîðà Âèêòîðà Ãàðòìàíà.

Ïðîåêò äîëãî äîðàáàòûâàëñÿ, ñîãëàñîâûâàëñÿ íà âûñî÷àéøåì óðîâíå. Àëåêñàíäð II ëè÷íî âíîñèë ïî-
ïðàâêè è ïðåäëîæåíèÿ, à òàêæå óòâåðæäàë ñïèñîê èç 128 ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, âîåíà÷àëüíèêîâ, äè-
ïëîìàòîâ, õóäîæíèêîâ è ïèñàòåëåé, êîòîðûõ íàäî áûëî çàïå÷àòëåòü â áðîíçå. Â ïðîöåññå îòñåèâàíèÿ 
íå íàøëîñü ìåñòà àäìèðàëó Óøàêîâó, àðõèòåêòîðàì Áàæåíîâó è Êàçàêîâó, ïîýòó Òàðàñó Øåâ÷åíêî.

Ïàìÿòíèê çàëîæèëè â êîíöå ìàÿ 1861 ãîäà. Åãî ôóíäàìåíò óõîäèò ïîä çåìëþ íà 10 ìåòðîâ. Òóäà 
æå ïîìåñòèëè ãðàíèòíûé êàìåíü ñ âìîíòèðîâàííûì â íåãî ÿùèêîì, êîòîðûé íàïîëíèëè ìåäàëÿìè 
è ìîíåòàìè, îò÷åêàíåííûìè â òîì æå ãîäó. Ãðàíèòíûé ïüåäåñòàë òîæå ñäåëàëè ïîëûì âíóòðè.

Íà èçãîòîâëåíèå ïàìÿòíèêà óøëî 100 òîíí ìåòàëëà. Ðàáîòû äëèëèñü áîëüøå ãîäà, è â ñåíòÿáðå 
1862-ãî ìîíóìåíò îòêðûëè. Ñïåöèàëüíî ê ýòîìó ñîáûòèþ Íîâãîðîä ïðèâåëè â èäåàëüíûé ïîðÿäîê — 
äîìà îòðåìîíòèðîâàëè, óëèöû çàíîâî âûìîñòèëè, à êðîìå òîãî, âïåðâûå â èñòîðèè ãîðîäà âûïóñòèëè 
ïóòåâîäèòåëè ïî íåìó!

Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ñíà÷àëà ðåøèëè ïàìÿòíèê ñíåñòè. Íî ìåñòíûå âëàñòè íå ïîøëè 
íà ïîâîäó ó öåíòðà: ñêóëüïòóðíóþ êîìïîçèöèþ «èäåîëîãè÷åñêè çàêàìóôëèðîâàëè» — îáøèëè äîñêà-
ìè, íà êîòîðûõ ðàçâåñèëè ðåâîëþöèîííûå ïëàêàòû, à òàêæå ñîîðóäèëè ïîìîñò-òðèáóíó äëÿ ïðîâåäå-
íèÿ êîììóíèñòè÷åñêèõ ìèòèíãîâ.

Ïîòîì íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, óæå â àâãóñòå 1941 ôàøèñòû îêàçàëèñü â Íîâãî-
ðîäå, è íåìåöêèé ãåíåðàë ðåøèë áûëî ðàçîáðàòü ïàìÿòíèê, ÷òîáû îòïðàâèòü åãî â Ãåðìàíèþ… â ïî-
äàðîê ñâîåìó äðóãó. Âñå ôèãóðû áûëè äåìîíòèðîâàíû, íî âûâåçòè èõ íåìöû íå óñïåëè, çàáðàëè òîëüêî 
ëèòóþ ðåø¸òêó è ôîíàðè.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Íîâãîðîäà áûëî ðåøåíî âîññòàíîâèòü ïàìÿòíèê â êðàò÷àéøèå ñðîêè. Ñ òåõ 
ïîð åãî ðåãóëÿðíî ðåñòàâðèðóþò, ïðè÷¸ì ñïåöèàëèñòû âðåìÿ îò âðåìåíè äåëàþò óäèâèòåëüíûå íà-
õîäêè. Òàê, â 90-õ ãîäàõ â ïîëûõ ÷àñòÿõ ìîíóìåíòà îáíàðóæèëè ëåñòíèöó, çàáûòóþ ñòðîèòåëÿìè 

ïðè ìîíòàæå ñêóëüïòóð.
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Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Èâàíà Ãðîçíîãî î÷åíü íå ëþáÿò â Íîâãîðîäå. Òî 
åñòü áîëüøèìè áóêâàìè — Î×ÅÍÜ. Íå ëþáÿò äî ñèõ ïîð, ÷òî íå ëèøíå ïîì-
íèòü ãîñòÿì ãîðîäà. Íà ïàìÿòíèêå «Òûñÿ÷åëåòèå Ðîññèè», óñòàíîâëåííîì 
â 1862 ãîäó â êðåìëå, Ãðîçíîãî íåò, õîòÿ åñòü åãî ïåðâàÿ æåíà Àíàñòàñèÿ Çà-
õàðüèíà-Þðüåâà è öåëûõ ÷åòûðå íûíå ìàëîèçâåñòíûõ ëèòîâñêèõ êíÿçÿ — 
Ãåäèìèí, Îëüãåðä, Âèòîâò è Äîâìîíò.

Êîëü ñêîðî ðå÷ü çàøëà î ïàìÿòíèêàõ… Âåëèêèé Íîâãîðîä — ýòî ïîèñ-
òèíå óíèêàëüíûé çàïîâåäíèê ñðåäíåâåêîâîé ðóññêîé àðõèòåêòóðû, íåäà-
ðîì åãî íàñëåäèå âêëþ÷åíî â çîëîòîé ôîíä ÞÍÅÑÊÎ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â ñïè-
ñî÷íîì ïîðÿäêå — òàê è ÷èñëèòñÿ: «Èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè Íîâãîðîäà 
è îêðåñòíîñòåé». Ðàçóìååòñÿ, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà âëþáëÿåò â ñåáÿ êðåìëü — 
ñåðäöå ãîðîäà, à «ñåðäöå ñåðäöà» — Ñîôèéñêèé ñîáîð. Ïðååìíèê Ñîôèè 
Êîíñòàíòèíîïîëüñêîé, âðåìÿ ïîñòðîéêè — 1045–1050 ãîäû, äðåâíåéøèé 
ñëàâÿíñêèé ïðàâîñëàâíûé õðàì íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû, ñ òåõ ïîð, 
êàê ïîñëå 1991-ãî Ñîôèÿ Êèåâñêàÿ îñòàëàñü íà Óêðàèíå, à Ñîôèÿ Ïîëîö-
êàÿ — â Áåëîðóññèè. Ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í ñîõðàíèëèñü âåëè÷åñòâåííûé, 
ìàññèâíûé îáú¸ì õðàìà, ôðàãìåíòû ôðåñîê XII âåêà, óíèêàëüíûé ïàìÿòíèê 
õóäîæåñòâåííîãî ëèòüÿ — ïàðàäíûé âõîä â ñîáîð, Ìàãäåáóðãñêèå âðàòà, 
î÷åâèäíî, ïðèâåç¸ííûå íîâãîðîäöàìè èç Åâðîïû â êà÷åñòâå òðîôåÿ. À åù¸ 
ñîáîð — óñûïàëüíèöà íîâãîðîäñêèõ åïèñêîïîâ è àðõèåïèñêîïîâ, ìíîãèå 
èç êîòîðûõ ïðè÷èñëåíû ê ëèêó ñâÿòûõ.

Íà ïðàâîì áåðåãó Âîëõîâà, íàïðîòèâ êðåìëÿ — ßðîñëàâîâî äâîðèùå 
è Òîðã. Â ïðîøëîì — êíÿæåñêàÿ ðåçèäåíöèÿ, ãîñòèíûé äâîð è ìåñòî ñîáðà-
íèÿ «àëüòåðíàòèâíîãî âå÷à». Íûíå — õîðîøî ñîõðàíèâøèéñÿ óãîëîê ñòàðè-
íû: ñåìü ñðåäíåâåêîâûõ õðàìîâ íà îäíîì ïÿòà÷êå, âèçóàëüíî îáúåäèí¸í-
íûõ ïîñòðîåííîé ó áåðåãîâîé ëèíèè àðêàäîé. Îíà ïîÿâèëàñü ëèøü â êîíöå 
XVIII âåêà, íî óäà÷íî «âïèñàëàñü», ïîä÷åðêíóëà îáùíîñòü äðåâíèõ ñîáîðîâ. 
Èç ïðèõîäñêèõ õðàìîâ Íîâãîðîäà îáÿçàòåëüíî íóæíî óâèäåòü Ñïàñà íà Èëüè-
íå óëèöå (à âíóòðè — óíèêàëüíûå ðîñïèñè Ôåîôàíà Ãðåêà), äðåâíåéøóþ, 
XII âåêà öåðêîâü Ïåòðà è Ïàâëà íà Ñèíè÷üåé ãîðå, å¸ «òåçêó» — Ïåòðà è Ïàâ-
ëà â Êîæåâíèêàõ, õðàìû Ñïàñà íà Êîâàë¸âå è Ñïàñà íà Íåðåäèöå. È ýòî òîëüêî 
ñàìîå-ñàìîå! À íîâãîðîäñêèå ìîíàñòûðè? Â ïðåæíèå âðåìåíà ãîðîä áóêâàëü-
íî îáðàñòàë èìè, îíè, êàê è â Ìîñêâå, èãðàëè ðîëü ñòîðîæåé, âçÿâøèõ Íîâ-
ãîðîä â çàùèòíîå êîëüöî. Äðåâíèé Àíòîíèåâ, îñíîâàííûé â ñàìîì íà÷àëå 
XII âåêà. Àíòîíèåì Ðèìëÿíèíîì — òð¸õãëàâûé ñîáîð ýòîé îáèòåëè ÷èñëèòñÿ 
ñðåäè æåì÷óæèí íîâãîðîäñêîé àðõèòåêòóðíîé øêîëû; âèäíûé Õóòûíñêèé, ãäå 
íàø¸ë óïîêîåíèå âåëèêèé ðóññêèé ïîýò Ã.Ð. Äåðæàâèí; ÿðêèé Âÿæèùñêèé, 
â îêðåñòíîñòÿõ Íîâãîðîäà; òàêæå âäàëè îò ãîðîäñêîé ÷åðòû, âîçðîæäàåìûé 
èç íåáûòèÿ Êëîïñêèé… Îïÿòü æå, ýòî äàëåêî íå âñ¸! Íî êàê íå óïîìÿíóòü åù¸ 
îäíî àðõèòåêòóðíîå ñîêðîâèùå — Þðüåâ ìîíàñòûðü, íà þæíîé îêðàèíå ãî-
ðîäà? Ãåîðãèåâñêèé ñîáîð XII âåêà, òîæå òð¸õãëàâûé — îäíà èç âåðøèí àðõè-
òåêòóðû íå òîëüêî ìåñòíîé, íî è îáùåðóññêîé, áåç óïîìèíàíèÿ ýòîãî ãðàíäè-
îçíîãî ñîîðóæåíèÿ íå îáõîäèòñÿ íè îäèí îáçîð äðåâíåãî íàøåãî çîä÷åñòâà! 
À ðàç óæ ïðèáûëè â Þðüåâ — ãðåõ íå çàåõàòü è â áëèçëåæàùèå Âèòîñëàâèöû, 
ïîñåòèòü îäèí èç ëó÷øèõ â Ðîññèè ìóçååâ äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà, óâèäåòü íå-
ïàðàäíóþ, ñåëüñêóþ ñòîðîíó æèçíè Íîâãîðîäñêîé çåìëè… Íåò, ðåøèòåëüíî, 
Íîâãîðîä íå èç òåõ ãîðîäîâ, â êîòîðûå ìîæíî «çàãëÿíóòü íåíàäîëãî». Ñòîëè-
öó Ðóññêîãî Ñåâåðà íóæíî ïîñòèãàòü íåñïåøíî, â ðèòìå æèçíè ñðåäíåâåêîâî-
ãî ãîðîäà, è âäóì÷èâî, êàê îïûòíûé èññëåäîâàòåëü.

È îòîðîïü áåð¸ò, êîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî ýòîãî — åñëè íå âñåãî, òî î÷åíü, 
î÷åíü áîëüøîé ÷àñòè, ìîãëî íå áûòü! ×òî Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, 



14 

Наталья и Григорий ЕМЕЛЬЯНОВЫ  Ôîðïîñòû ïðàâîñëàâíîé Ðóñè

«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû â øêîëå»

¹ 1/ 2015

ãèòëåðîâñêàÿ îêêóïàöèÿ è õèùíè÷åñêîå ðàçãðàáëåíèå ãîðîäà çàõâàò÷èêàìè 
åäâà íå ëèøèëè Ðîññèþ è ìèð áåñöåííîé ñîêðîâèùíèöû ñðåäíåâåêîâîãî 
èñêóññòâà! Ðàñõèùåíû áûëè êîëëåêöèè ãîðîäñêîãî ìóçåÿ; âðàæåñêàÿ àð-
òèëëåðèÿ ïðèöåëüíî îáñòðåëèâàëà êðåìëü è â îñîáåííîñòè çîëîòîé êóïîë 
Ñîôèéñêîãî ñîáîðà; â êîøìàðíûõ ðóèíàõ ëåæàëè Ñïàñ íà Íåðåäèöå, Ñïàñ 
íà Êîâàë¸âå, Íèêîëà íà Ëèïíå è Õóòûíñêèé ìîíàñòûðü; â ðàçáèòûõ ñíà-
ðÿäàìè õðàìàõ ãèáëè áåñöåííûå ôðåñêè. Îòñòóïàÿ èç Íîâãîðîäà â ÿíâàðå 
1944-ãî, ôàøèñòû âûâîçèëè âñ¸, ÷òî ìîãëè è ñæèãàëè òî, ÷òî îñòàâàëîñü. 
Îñâîáîäèòåëè ïðèøëè íà äûìÿùèåñÿ ðàçâàëèíû…

…Íå âñå âîåííûå ðàíû óäàëîñü çàëå÷èòü Íîâãîðîäó. ×òî-òî ïîãèáëî 
áåçâîçâðàòíî, ÷òî-òî ìîæíî áûëî âîññòàíîâèòü, äà íå äîøëè ðóêè, íå õâà-
òèëî äåíåã (èëè æåëàíèÿ, åñëè ãîâîðèòü î íîâåéøåì âðåìåíè, êîãäà äåíüãè 
åñòü, äà íå íà òî). Íî ãëàâíîå âîññòàíîâëåíî, è ýòî ðåçóëüòàò òèòàíè÷åñêîãî 
ïîäâèãà ñîâåòñêèõ ðåñòàâðàòîðîâ, àðõèòåêòîðîâ, èñêóññòâîâåäîâ. Ñòàðèí-
íûå ïîñòðîéêè ñîáèðàëè áóêâàëüíî ïî êàìåøêàì, ðîñïèñè, êàêèå ìîãëè — 
ïî ëîñêóòêàì êðàñêè. Îòäàäèì äàíü óâàæåíèÿ ýòèì âåëèêèì òðóæåíèêàì, 
òàê äëÿ íàñ, ïîòîìêîâ, íåçàìåòíî ñäåëàâøèì íåìûñëèìî âåëèêîå äåëî — 
âîçðîäèâøèì ê æèçíè èñòîðèþ.

ÄÎÌ ÑÂßÒÎÉ ÒÐÎÈÖÛ

Íå ðîäèëñÿ åù¸, íàâåðíîå, òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé, ïðèåõàâ â Ïñêîâ 
è ðåøèâ ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èñòîðèåé ýòîãî ãîðîäà, èçáåæàë 
áû íåèçáåæíîé «ïñêîâñêîé èíèöèàöèè»: åìó îáÿçàòåëüíî èëè ðàñ-

ñêàæóò, èëè äàäóò ïðî÷èòàòü èçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå óðîæåíöà ãîðîäà 
À.Í. ßõîíòîâà. È âíîâü íà÷íóòñÿ:

Ìå÷ òÿæ¸ëûé Ãàâðèèëà,
Ïÿòèãëàâûé íàø ñîáîð,
Êíÿçÿ Äîâìîíòà ìîãèëà,
Çàïàõ äðåâíîñòè, ïðîñòîð,
×óäîòâîðíûå èêîíû,
Ñòåíû ñòàðîãî Êðåìëÿ,
Áàøíÿ, ñëàâíàÿ â äíè îíû
×óäíîé ñèëîé îáîðîíû
Îò Áàòóðà êîðîëÿ…

Ìàëî êòî ÷åñòíî óïîìèíàåò, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå âîîáùå-òî ñàòèðè÷åñêîå, 
åñòü òàì è òàêèå ñòðîêè: «Êëóá — äîëæíèê íåèñïðàâèìûé, ÷ëåíû — êëóáó 
äîëæíèêè, ìèð è ñîí íåîäîëèìûé, íåìöû âñþäó, êàáàêè»…

Îòìåòèì âñ¸ æå, ÷òî ßõîíòîâ, èðîíèçèðóÿ íàä ñîâðåìåííûìè åìó (XIX â.) 
ãîðîäñêèìè ðåàëèÿìè, âñ¸ æå îòäàâàë äîëæíîå âåëèêîìó ïðîøëîìó.

Ïñêîâ — ãîðîä ñ íåïîâòîðèìûì è ëåãêî óçíàâàåìûì ëèöîì. Êðåïîñòü, 
îòðàæàþùèåñÿ â íåòîðîïëèâûõ âîäàõ ðåêè Âåëèêîé áàøíè, ìàêîâêè îäíî-
ãëàâûõ öåðêâåé ñ èõ õàðàêòåðíûìè çâîííèöàìè-»ñòåíî÷êàìè» — ïîáûâàâ-
øèé â Ïñêîâå îäíàæäû çàïîìíèò åãî íà âñþ æèçíü. Ñàìè æèòåëè ê ýòîìó 
ñóðîâîìó âåëè÷èþ ïðèâû÷íû: ìàãè÷åñêèå äëÿ óõà ïðèåçæèõ ñëîâà «Êðîì», 
«Îêîëüíûé ãîðîä», «Çàâåëè÷üå», «Çàïñêîâüå» — âñåãî ëèøü íàçâàíèÿ ãëàâ-
íûõ èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèõñÿ ðàéîíîâ. Â íîâîå âðåìÿ ê íèì ïðèáàâèëîñü 
åù¸ è îðèãèíàëüíîå «Çàâîêçàëüå»: ÷èñòî ïñêîâñêàÿ èçþìèíêà, ñòðàííî-
çâó÷íàÿ ñìåñü íîâîãî è áûëèííîãî.
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Âïåðâûå ãîðîä óïîìèíàåòñÿ â ëåòîïèñÿõ â 903 ãîäó, êîãäà, ñîãëàñíî «Ïî-
âåñòè âðåìåííûõ ëåò», ïåðâîìó êíÿçþ èç äèíàñòèè Ðþðèêîâè÷åé Èãîðþ 
«ïðèâåëè æåíó èç Ïñêîâà èìåíåì Îëüãó». Òî åñòü ãîðîä óæå áûë, íî ïî÷åìó-
òî ïñêîâè÷è ïî÷èòàþò Îëüãó êàê îñíîâàòåëüíèöó. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îíà 
çàëîæèëà ãëàâíûé õðàì Ïñêîâà — Òðîèöêèé. Ïî ëåãåíäå, êàê-òî êíÿãèíÿ 
óâèäåëà çíàìåíèå — òðè ëó÷à ñâåòà óäàðèëè â çåìëþ íà ïðîòèâîïîëîæíîì 
áåðåãó Âåëèêîé. Íà òîì ìåñòå è ïîñòàâèëè ñîáîð…

Ñóùåñòâóåò åù¸ îäíà ëåãåíäà — î òîì, ÷òî Èãîðü âñòðåòèë áóäóùóþ 
æåíó âî âðåìÿ îõîòû, íà ïåðåïðàâå ïîä Ïñêîâîì. Êíÿçü âëþáèëñÿ, íî Îëü-
ãà «äàëà åìó îò âîðîò ïîâîðîò», ÷òî Èãîðÿ, âïðî÷åì, òîëüêî ðàççàäîðèëî. 
Â ðåçóëüòàòå Îëüãà âñ¸ æå ñòàëà åãî æåíîé. À êîãäà â 945 ãîäó êíÿçÿ óáèëè 
äðåâëÿíå, ïðàâèòü ïðèøëîñü êíÿãèíå, âåäü èõ ñûíó Ñâÿòîñëàâó áûëî âñåãî 
òðè ãîäà. Ëåòîïèñè ðàññêàçûâàþò, êàê êíÿãèíÿ æåñòîêî îòîìñòèëà äðåâëÿ-
íàì: ïåðâîå èõ ïîñîëüñòâî ñáðîñèëà â ÿìó è ïðèêàçàëà çàêîïàòü æèâü¸ì, 
âòîðîå — ñîæãëà â áàíå, à ïîòîì óñòðîèëà áîéíþ â äðåâëÿíñêîé ñòîëèöå…

Íåñìîòðÿ íà íåëèöåïðèÿòíûå ëåòîïèñíûå ïîäðîáíîñòè, â ãëàçàõ Öåðêâè 
Îëüãà ñòàëà ñâÿòîé, ïîñêîëüêó åù¸ äî êðåùåíèÿ Ðóñè êíÿçåì Âëàäèìèðîì ïðè-
íÿëà ïðàâîñëàâèå. Äëÿ ýòîãî îíà ñïåöèàëüíî îòïðàâèëàñü â Êîíñòàíòèíîïîëü. 
Â ñåðåäèíå XVI âåêà Öåðêîâü ïðè÷èñëÿåò Îëüãó ê ëèêó ñâÿòûõ ðàâíîàïîñòîëü-
íûõ — òàêîé ÷åñòè çà âñþ èñòîðèþ óäîñòîèëèñü åù¸ òîëüêî ïÿòü æåíùèí.

Â 2003 ãîäó, ê 1100-ëåòèþ Ïñêîâà, â ãîðîäå ïîÿâèëîñü ñðàçó äâà ïà-
ìÿòíèêà Îëüãå. Ïåðâûé — ñêóëüïòîðà Âÿ÷åñëàâà Êëûêîâà — èçîáðàæàåò 
êíÿãèíþ ìóäðîé ïðàâèòåëüíèöåé è áàáóøêîé êðåñòèòåëÿ Ðóñè, Âëàäèìèðà 
Ñâÿòîãî. Âòîðîé ïîäàðèë ãîðîäó Çóðàá Öåðåòåëè: ãîðîæàíå øóòÿò, ÷òî ñòðî-
ãàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà â øëåìå, ñî ùèòîì è ìå÷îì — ýòî êòî óãîäíî, öàðè-
öà Òàìàðà, Ðîäèíà-ìàòü, íî òîëüêî íå Îëüãà. Ãîâîðÿò, ÷òî Öåðåòåëè ñíà÷àëà 
è âàÿë èìåííî Òàìàðó, íàìåðåâàÿñü ïîäàðèòü å¸ ðîäíîìó Òáèëèñè, íî ÷òî-
òî íå ñëîæèëîñü, è ïðèøëîñü «ïåðåäåëûâàòü»…

Èçäðåâëå ïñêîâè÷è áûëè ãîðäûìè, âîëüíîëþáèâûìè ëþäüìè. Êàê è â Íîâ-
ãîðîäå, çäåñü ñóùåñòâîâàëà âå÷åâàÿ ðåñïóáëèêà — íà îáùåì ñîáðàíèè ðå-
øàëè íàñóùíûå ïðîáëåìû âïëîòü äî èçáðàíèÿ êíÿçåé. Â Äðåâíåðóññêîì ãî-
ñóäàðñòâå Ïñêîâñêàÿ çåìëÿ ñòîÿëà îñîáíÿêîì, ïðèçíàâàÿ âåðõîâåíñòâî Êè-
åâà ïî ñóòè ëèøü ôîðìàëüíî; â XII âåêå Ïñêîâ ïîïàë ïîä âëàñòü Íîâãîðîäà, 
îäíàêî ïðîäîëæèë íàñòîé÷èâî ïðîâîäèòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïîëèòèêó.

Â ñëîæíîé èãðå íà ïðîòèâîðå÷èÿõ ìåæäó Íîâãîðîäîì è çàïàäíûìè ñî-
ñåäÿìè èìåëèñü ñâîè âûãîäû, îäíàêî íå ìåíüøèìè áûëè è ðèñêè. Â Ïðè-
áàëòèêå óòâåðäèëèñü ðûöàðè Ëèâîíñêîãî Îðäåíà, ãðåçèâøèå î êðåñòîâîì 
ïîõîäå íà âîñòîê. Áåäà ïðèøëà â 1240 ãîäó; íåìöû âçÿëè ïñêîâñêèé ôîð-
ïîñò — Èçáîðñê è îñàäèëè ñàì ãîðîä. Êðåïîñòü êàêîå-òî âðåìÿ äåðæàëàñü, 
ïîêà áîÿðèí Òâåðäèëà íå îòâîðèë âðàãó ãîðîäñêèå âîðîòà… Âïðî÷åì, äîë-
ãî õîçÿéíè÷àòü â ðóññêîé êðåïîñòè ëèâîíöàì íå äàëè. Â 1242 ãîäó äðóæè-
íû Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî îñâîáîäèëè ãîðîä. Ê íåìöàì ïîäîøëè ðåçåðâû, 
ê ðóññêèì — ïîäêðåïëåíèÿ èç Âëàäèìèðà è Ñóçäàëÿ, è 5 àïðåëÿ 1242 ãîäà 
àðìèè ñîøëèñü íà ×óäñêîì îçåðå ó ìûñà Ñèãîâåö. Íà÷àëàñü áèòâà, âîøåä-
øàÿ â èñòîðèþ êàê Ëåäîâîå Ïîáîèùå.

Îá ýòîì ñðàæåíèè ìû çíàåì áîëüøå ëåãåíä, ÷åì ôàêòîâ. Ïîõîæå, ÷òî 
äàæå çíàìåíèòàÿ ñöåíà ñ ïðîâàëèâàíèåì «ïñîâ-ðûöàðåé» â âîäó — õóäî-
æåñòâåííûé âûìûñåë. Íåâñêèé íå ìîã èñïîëüçîâàòü «ïðåèìóùåñòâî òîíêî-
ãî ëüäà» õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî âåñ ðóññêîãî êîííîãî äðóæèííèêà â ïîëíîì 
îáëà÷åíèè íå ñèëüíî óñòóïàë âåñó çàêîâàííîãî â ëàòû «ðèòòåðà». Òî÷íî 
íå èçâåñòíî è ñîîòíîøåíèå ñòîðîí; óêàçûâàþò ïðèìåðíî 15 òûñÿ÷ ðóññêèõ 
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ïðîòèâ 10 òûñÿ÷ íåìöåâ è èõ ñîþçíèêîâ. Ïîïóëÿðíûé íûíå ìèô î «÷óäî-
âèùíûõ ïîòåðÿõ ðóññêèõ ïðè äâàäöàòè óáèòûõ íåìåöêèõ ðûöàðÿõ» íå áî-
ëåå ÷åì ïðîôàíàöèÿ: ëèâîíöû äåéñòâèòåëüíî ïðèçíàëè ïîòåðþ äâàäöàòè 
áðàòüåâ Îðäåíà, íî òîëüêî èõ îíè è ó÷èòûâàëè — ïîòåðè ïðîñòûõ âîèíîâ, 
íà¸ìíèêîâ è ñîþçíèêîâ èç ÷èñëà «÷óäè» íèêòî íå ñ÷èòàë. Òàê èëè èíà÷å, 
ëèâîíöû áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàëè ïîðàæåíèå è îòêàçàëèñü (õîòü è íåíà-
äîëãî) îò ïðåòåíçèé íà ðóññêèå çåìëè.

Ïîáåäà óêðåïèëà Ïñêîâ. Â ñåðåäèíå XIII âåêà íîâãîðîäöû ïðèçíàëè 
íåçàâèñèìîñòü ïñêîâèòÿí — ïðèìåð «íàöèîíàëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ», 
ñâåðøèâøåãîñÿ áåñêðîâíî! Ïñêîâñêèì ïðàâèòåëåì òîãäà áûë Äîâìîíò; åãî 
êíÿæåíèåì íà÷àëñÿ «çîëîòîé âåê» ãîðîäà. Ëèòîâåö ïî ïðîèñõîæäåíèþ, 
ñ ðîäèíû áåæàë èç-çà ìåæäîóñîáíûõ âîéí. Ðåøèë ïîñåëèòüñÿ â Ïñêîâå, 
÷òîáû íàáðàòüñÿ ñèë äëÿ äàëüíåéøåé áîðüáû íà ðîäèíå, íî ïðèíÿë ïðàâî-
ñëàâíóþ âåðó, è âñêîðå ìåñòíûå æèòåëè èçáðàëè åãî ñâîèì êíÿçåì.

Äîâìîíò ïðàâèë ñ 1266 ãîäà ïî 1299-é. Â ëåòîïèñÿõ î í¸ì ïèñàëè êàê 
î äîáëåñòíîì è ÷åñòíîì âîèíå. Îí íåñêîëüêî ðàç óñïåøíî îòðàæàë íàïàäå-
íèÿ ïðîòèâíèêà, äëÿ óêðåïëåíèÿ îáîðîíîñïîñîáíîñòè ïîâåëåë ïðèñòðîèòü 
ê Êðîìó ñ þãà äîïîëíèòåëüíóþ êàìåííóþ ñòåíó, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð íîñèò 
èìÿ Äîâìîíòîâà ãîðîäà.

Â 1510 ãîäó Ïñêîâ «äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíî», íî âñ¸ æå áåñêðîâíî 
ïðèñîåäèíèëñÿ ê Ìîñêîâñêîìó ãîñóäàðñòâó.

Ñâîþ ñàìóþ çíàìåíèòóþ îñàäó êðåïîñòè ïðèøëîñü äåðæàòü â Ëèâîíñêóþ 
âîéíó. Ýòî áûëà ñëàâíàÿ ñòðàíèöà òîé â öåëîì íåóäà÷íîé äëÿ ðóññêèõ êàì-
ïàíèè. Â 1581 ãîäó ê ãîðîäó ïîäîøëè âîéñêà ïîëüñêîãî êîðîëÿ Ñòåôàíà Áà-
òîðèÿ. Îñàäà ïðîäîëæàëàñü ïîëãîäà; çà ýòî âðåìÿ ïîëüñêî-ëèòîâñêèå ñèëû 
ïðåäïðèíÿëè íåñêîëüêî øòóðìîâ. Â õîäå ïåðâîãî (8 ñåíòÿáðÿ) àòàêóþùèì 
óäàëîñü âîðâàòüñÿ â Ïîêðîâñêóþ áàøíþ; íî â òîò æå äåíü çàùèòíèêè ãîðî-

Àëåêàíäðó Íåâñêîìó ñëîâíî îò ðîæäåíèÿ áûëà óãîòîâàíà ñóäüáà âåëèêîãî ïîëèòèêà. Îí áûë 
ïðàïðàâíóêîì Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà, ïðàâíóêîì Þðèÿ Äîëãîðóêîãî è âíóêîì Âñåâîëîäà Áîëüøîå Ãíåç-
äî. À åãî îòåö íà ìîìåíò ðîæäåíèÿ ñâîåãî âòîðîãî ñûíà êíÿæèë â Ïåðåñëàâëå-Çàëåññêîì. Ñàì æå 
Àëåêñàíäð êíÿæåñêèé ïðåñòîë çàíÿë â 16 ëåò — åìó äîñòàëñÿ Íîâãîðîä.

Äëÿ Ðóñè òî áûëî íåïðîñòîå âðåìÿ. Ìåæäîóñîáèöû âíóòðè, ìîíãîëî-òàòàðû ñ âîñòîêà è êàòî-
ëè÷åñêèé Ëèâîíñêèé îðäåí ñ Çàïàäà. Øâåäñêèå âîéñêà â 1240 ãîäó óãðîæàëè Íîâãîðîäó, ïîäíèìàÿñü 
ïî Íåâå ê óñòüþ Èæîðû. Äâàäöàòèëåòíèé êíÿçü íå ñòàë æäàòü, ïîêà ñîáåðóòñÿ îïîë÷åíöû èëè ïðèä¸ò 
ïîäêðåïëåíèå èç äðóãèõ ãîðîäîâ. Âìåñòî ýòîãî îí âíåçàïíî íàïàë íà âðàãà. Áîé áûë ñòðåìèòåëüíûì 
è óñïåøíûì, îí ïðèí¸ñ íîâãîðîäöàì ñëàâó, à Àëåêñàíäðó — ïðîçâàíèå Íåâñêîãî. Â 1242 ãîäó êíÿçþ 
ïðèøëîñü âûòåñíÿòü ëèâîíöåâ çà ×óäñêîå îçåðî. Èìåííî òîãäà ïðîèçîøëî Ëåäîâîå ïîáîèùå. Â çíà-
ìåíèòîì ôèëüìå Ñ.Ì. Ýéçåíøòåéíà îíî ïîêàçàíî ýïîõàëüíîé áèòâîé, õîòÿ íà ñàìîì äåëå òàêîâîé 
íå ÿâëÿëîñü, îäíàêî æå ïîçâîëèëî ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ íå â ïîëüçó Çàïàäà.

À äàëüøå Àëåêñàíäð Íåâñêèé ñäåëàë ñòàâêó íà Âîñòîê. Ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Çîëîòîé Îðäû äîãî-
âîðèòüñÿ áûëî ëåã÷å: îíè, õîòÿ è òðåáîâàëè óïëàòó äàíè (÷òî âûçûâàëî íåäîâîëüñòâî â ðóññêèõ çåì-
ëÿõ), áûëè âåðîòåðïèìû, â îòëè÷èå îò Ëèâîíñêîãî îðäåíà, êîòîðûé ñïàë è âèäåë, êàê áû ñäåëàòü Ðóñü 
îòäàë¸ííîé êàòîëè÷åñêîé ïðîâèíöèåé. Äëÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî æå ñîõðàíåíèå õðèñòèàíñòâà è ðóñ-
ñêèõ òðàäèöèé èãðàëî îãðîìíóþ ðîëü. Áëàãîäàðÿ óìíîé ïîëèòèêå, êîòîðóþ Àëåêñàíäð ïðîâîäèë â îò-
íîøåíèÿõ ñ õàíàìè, îí âñêîðå ïîëó÷èë òèòóë Âåëèêîãî êíÿçÿ Êèåâñêîãî è Âëàäèìèðñêîãî.

Âêëàä Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî â ñòàíîâëåíèå è ñîõðàíåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè è íàöèîíàëüíîé èäåí-
òè÷íîñòè ïðèçíàâàëè íå òîëüêî â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè. Åãî, äàâíî ïðè÷èñëåííîãî ê ëèêó ñâÿòûõ, 
íå èñêëþ÷èëè èç ñïèñêà íàðîäíûõ ãåðîåâ è ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè.

Òàê ÷òî Àëåêñàíäð Íåâñêèé ïî ñåé äåíü ÿâëÿåòñÿ íåáåñíûì çàùèòíèêîì Ðîññèè îò âíåøíèõ âðà-
ãîâ è ïîêðîâèòåëåì íàøåãî âîèíñòâà.
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äà îòáèëè å¸ ðóêîïàøíîé êîíòðàòàêîé. Ñïóñòÿ ïîëòîðà ìåñÿöà, 24 îêòÿáðÿ, 
íåïðèÿòåëü àòàêîâàë âñ¸ òó æå Ïîêðîâñêóþ áàøíþ, ðàçðóøèâ ïðÿñëî ñòå-
íû (çíàìåíèòûé Áàòîðèåâ ïðîëîì). Îäíàêî âîðâàòüñÿ â ãîðîä íàïàäàþùèå 
íå ñìîãëè — îêàçàëîñü, ÷òî çà êðåïîñòíîé ñòåíîé ïñêîâè÷è óñïåëè âîç-
äâèãíóòü äåðåâÿííûé ÷àñòîêîë, ïðåîäîëåòü êîòîðûé ïîëÿêè óæå íå ñìîãëè. 
Ïîñëåäíèé øòóðì, 2 íîÿáðÿ, ðóññêèå îñòàíîâèëè àðòèëëåðèéñêèì îãí¸ì…

Ãåðîè÷åñêàÿ îáîðîíà Ïñêîâà çàñòàâèëà ïîëüñêîãî êîðîëÿ ïîéòè íà ìè-
ðîâóþ. È õîòÿ óñëîâèÿ ßì-Çàïîëüñêîãî äîãîâîðà 1582 ãîäà òðóäíî áûëî 
íàçâàòü áëàãîïðèÿòíûìè äëÿ Ðîññèè (îíà îòêàçûâàëàñü îò ñâîèõ âëàäåíèé 
â Ïðèáàëòèêå è Áåëîðóññèè), çàõâà÷åííûå ïñêîâñêèå çåìëè — Îïî÷êó, Âå-
ëèêèå Ëóêè, Ïîðõîâ, Ñåáåæ — ïîëÿêè âîçâðàùàëè Ìîñêâå. È â ýòîì âåëèêà 
çàñëóãà ïñêîâè÷åé, ãðóäüþ âñòàâøèõ íà çàùèòó ðîäíîé çåìëè.

Ìèðíàÿ æèçíü ïðèøëà íå ñêîðî. Ïñêîâ äîñòîéíî âûäåðæèâàë âðàæå-
ñêèå îñàäû è â Ñìóòó, è â Ñåâåðíóþ âîéíó 1700–1721 ãîäîâ. Çàòî ïîòîì 
ìèð óñòàíîâèëñÿ íà öåëûõ äâà ñòîëåòèÿ: è Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812-ãî, 
è «Âòîðàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ» (òàê ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè Ïåðâóþ Ìèðîâóþ 
âîéíó) îáîøëè Ïñêîâ ñòîðîíîé. À 2 ìàðòà 1917 ãîäà â èìïåðàòîðñêîì ïî-
åçäå, îñòàíîâëåííîì íà ñòàíöèè Ïñêîâ (âîâñå íå íà ñòàíöèè Äíî), ïîäïè-
ñàë îòðå÷åíèå ïîñëåäíèé ðóññêèé ñàìîäåðæåö — Íèêîëàé II.

Â ÕÕ âåêå Ïñêîâ äâàæäû áûë ïîä íåìöàìè. Â ïåðâûé ðàç åãî çàíÿëè âî-
éñêà êàéçåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Âòîðàÿ îêêóïàöèÿ áûëà êóäà ñòðàøíåé — ôà-
øèñòû óäåðæèâàëè Ïñêîâ òðè ãîäà, ñ 9 èþëÿ 1941-ãî ïî 23 èþëÿ 1944-ãî. Ýâà-
êóèðîâàòü âñåõ æèòåëåé íå óñïåëè, êîãäà â ãîðîä âîøëè âðàãè, òàì îñòàâàëîñü 
12 òûñÿ÷ ãðàæäàíñêèõ. Îêîëî òðåòè èç íèõ ïîãèáëè. Ê ìîìåíòó îñâîáîæäå-
íèÿ ãîðîä ëåæàë â ðóèíàõ. Çàëå÷èâàòü ðàíû Ïñêîâó ïðèøëîñü íå îäèí ãîä.

Èìåííî â ñîâåòñêîå âðåìÿ áûëà ÷àñòè÷íî âîññòàíîâëåíà Ïñêîâñêàÿ êðå-
ïîñòü. Â äðåâíèå âðåìåíà îíà ñ÷èòàëàñü îäíîé èç ëó÷øèõ íà Ðóñè. ×åòû-
ðå ïîÿñà êàìåííûõ ñòåí îáùåé äëèíîé äåâÿòü êèëîìåòðîâ, ñîðîê áàøåí. 
Ñîðàçìåðíà òîëüêî ñìîëåíñêàÿ êðåïîñòü, òàêæå çàùèùàâøàÿ îïàñíîå 
çàïàäíîå íàïðàâëåíèå… Ñåðäöåì êðåïîñòè áûë êðåìëü — Êðîì. È íå-
ìíîãèå èç ãîñòåé ãîðîäà äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî ýòî âåëè÷åñòâåííîå ñîîðóæå-
íèå — ñêîðåå æèâîé ìîíóìåíò ñîâåòñêèì ðåñòàâðàòîðàì, íåæåëè ïàìÿòíèê 
ñðåäíåâåêîâîãî çîä÷åñòâà. Ðàçáèðàòü àóòåíòè÷íóþ êðåïîñòü íà÷àëè åù¸ 
â XVIII ñòîëåòèè, ê íà÷àëó ÕÕ âåêà ðóèíèðîâàííûå ñòåíû Êðîìà ñòîÿëè ìàê-
ñèìóì íà òðåòü îò ñâîåé ïðåæíåé âûñîòû…

Ñåé÷àñ «Ïñêîâñêèì êðåìëåì» íàçûâàþò êàê ñîáñòâåííî Êðîì, òàê è ïðè-
ëåãàþùèé ê íåìó Äîâìîíòîâ ãîðîä — âòîðóþ ëèíèþ îáîðîíû. Òðåòüÿ — 
«Ñðåäíèé ãîðîä» — íå ñîõðàíèëàñü. ×åòâ¸ðòàÿ — Îêîëüíûé ãîðîä, îõâàòû-
âàþùàÿ öåëèêîì íûíåøíèé èñòîðè÷åñêèé öåíòð è ïðîäîëæàþùàÿñÿ â Çàï-
ñêîâüå, ðàéîíå ãîðîäà çà ðåêîé Ïñêîâîé.

Â öåíòðå Êðîìà âîçâûøàåòñÿ îãðîìíûé êðàñàâåö õðàì — Òðîèöêèé ñî-
áîð. Ñòîèò íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå, ïî ïðåäàíèþ, ïîñòðîèëà ñâîé äåðåâÿí-
íûé õðàì Îëüãà. Íûíåøíèé ñîáîð áûë âîçâåä¸í â 1682–1699 ãîäàõ. Äàæå 
ñåé÷àñ åãî çàìå÷àåøü èçäàëåêà. À åù¸ ëåò ñòî íàçàä çîëîòîé âåðõ ñîáîðà 
áûë âèäåí èç ëþáîé òî÷êè ìàëîýòàæíîãî ãîðîäà! Èçäðåâëå Òðîèöà áûëà íå-
áåñíûì ïîêðîâèòåëåì è äóõîâíûì ñèìâîëîì Ïñêîâà. Áëàãîäàðíûé ãîðîä, 
â ñâîþ î÷åðåäü, íàçûâàë ñåáÿ Äîìîì Ñâÿòîé Òðîèöû.

Â èêîíîñòàñå ñîáîðà ñåìü ÿðóñîâ. Ïîäîáíûõ â Ðîññèè íåìíîãî (òðàäè-
öèîííî óñòàíàâëèâàëè â ïÿòü ÿðóñîâ). Ñåìèÿðóñíûå åñòü åù¸ â Áîëüøîì 
ñîáîðå Äîíñêîãî ìîíàñòûðÿ â Ìîñêâå, Óñïåíñêîì ñîáîðå Ðÿçàíè è Ââåäåí-
ñêîì õðàìå Ñîëüâû÷åãîäñêà.
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Çà ïðåäåëàìè êðåìëÿ òîæå ìíîãî èíòåðåñíîãî. Ê ñîæàëåíèþ, âîéíà 
ñèëüíî ïîðóøèëà Ïñêîâ, ïîýòîìó ðÿäîâ ñòàðîé çàñòðîéêè çäåñü íå óâè-
äèøü — ê æèçíè åãî âîçðîæäàëè ñîâåòñêèå ãðàäîñòðîèòåëè. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ñîãëàñíî èõ êîíöåïöèè, èñòîðè÷åñêóþ ÷àñòü çàñòðàèâàëè ìàëîýòàæ-
íûìè äîìàìè, ÷òî ïîçâîëèëî ìàêñèìàëüíî ñîõðàíèòü ñðåäó, ñàêöåíòèðîâàòü 
âíèìàíèå íà óíèêàëüíûõ õðàìàõ. À öåðêâåé â Ïñêîâå äî íàøèõ äíåé äîøëî 
îêîëî ïÿòèäåñÿòè! Îñîáåííî èíòåðåñíû öåðêîâü Íèêîëû ñî Óñîõè, Âàñèëèÿ 
íà Ãîðêå, Óñïåíèÿ îò Ïðîëîìà (âñå òðè — XVI â.), è åù¸ áîëåå äðåâíèå Àð-
õàíãåëüñêàÿ ñ Ãîðîäöà è Ãåîðãèÿ ñî Âçâîçà.

Îòäåëüíî îñòàíîâèìñÿ ó «Áàòîðèåâà ïðîëîìà» — â þãî-çàïàäíîì óãëó 
êðåïîñòè. Ñâÿòîå ìåñòî, ïîêðûâøåå ñåáÿ ñëàâîé â Ëèâîíñêóþ âîéíó, îòìå-
÷åíî ñàìîé ìîùíîé â ãîðîäå (è îäíîé èç ìîùíåéøèõ âî âñåé Åâðîïå) áàø-
íåé — Ïîêðîâñêîé; äèàìåòð å¸ øàòðà ó îñíîâàíèÿ — 25 ìåòðîâ. Èç-çà ìî-
ãó÷åé ñòåíû âûãëÿäûâàþò ìàëåíüêèå ãëàâêè áëèçíÿøåê-öåðêâåé Ïîêðîâà 
è Ðîæäåñòâà îò Ïðîëîìà. Îòñþäà îòêðûâàåòñÿ ïðåêðàñíûé âèä ÷åðåç ðåêó 
Âåëèêóþ, íà Çàâåëè÷üå è Ìèðîæñêèé ìîíàñòûðü, îñíîâàííûé â XII âåêå. Åãî 
ãëàâíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü — îáÿçàòåëüíî íóæíî âèäåòü! — ôðåñêè 
XII âåêà. Ðîñïèñè óäèâèòåëüíî õîðîøî ñîõðàíèëèñü — àíàëîãà èì íèãäå 
â Ðîññèè áîëüøå íåò. Ïðàâäà, â XVII âåêå ôðåñêè çàáåëèëè, íî èìåííî ýòî 
ñïàñëî èõ îò ïðåâðàòíîñòåé ïîãîäû. Çà âîññòàíîâëåíèå ðîñïèñåé âçÿëèñü 
áûëî â êîíöå XIX âåêà, äà ÷óòü íå èñïîðòèëè. Óâèäåëè, ÷òî êðàñêà ìåñòàìè 
ïîòåðëàñü, à íåêîòîðûå ôðàãìåíòû ñáèòû — íó è ïðèñëàëè ïî óêàçó Ñèíîäà 
íåêèõ âëàäèìèðñêèõ «ìàñòåðîâ» èç äîìîðîùåííûõ ãðàìîòååâ. Òå ñíà÷àëà 
ïðîìûëè ôðåñêè, ÷òî, êîíå÷íî, íå ïîøëî èì íà ïîëüçó, à â äîâåðøåíèå åù¸ 
è «äîìàçàëè ëèøíåå» ìàñëÿíîé êðàñêîé. Ðåàëüíî âîññòàíàâëèâàòü óíè-
êàëüíûå ðîñïèñè íà÷àëè òîëüêî â 1930-å ãîäû.

Æèâîïèñíåéøèì óãîëêîì Çàïñêîâüÿ ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ Ãðåìÿ÷àÿ ãîðà. 
Íà êðóòîì áåðåãó Ïñêîâû âîçâûøàåòñÿ ñòðîéíûé öèëèíäð Ãðåìÿ÷åé áàø-
íè, ñåðûé èçâåñòíÿê êîòîðîé îòòåíÿåò è îæèâëÿåò áåëîñíåæíàÿ öåðêîâêà 
Êîçüìû è Äàìèàíà.

À åù¸ íåìíîãî â Ðîññèè íàéä¸òñÿ ãîðîäîâ, â êîòîðûõ ñîõðàíèëîñü áû 
ñòîëüêî ïàëàò XVII âåêà! Öåíèòåëÿì àðõèòåêòóðû øèðîêî èçâåñòíû ñîëî-
äåæíÿ è äîì Ïå÷åíêî, ïàëàòû Ìåíøèêîâûõ è äâîð Ïîäçíîåâûõ… Çíàìåíè-
òûå Ïîãàíêèíû ïàëàòû — îäèí èç ñèìâîëîâ ãîðîäà è öåíòðîâ åãî êóëüòóð-
íîé æèçíè. Ïñêîâñêèé èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííûé è àðõèòåêòóðíûé ìóçåé 
ñîáðàë çäåñü áåñöåííûå êîëëåêöèè èêîí XIV–XVII âåêîâ — ñàìîáûòíàÿ 
ïñêîâñêàÿ èêîíîïèñü íå èìååò àíàëîãîâ â äðåâíåðóññêîì èñêóññòâå. Îò-
äåëüíûå ýêñïîçèöèè ïîñâÿùåíû õóäîæåñòâåííîìó ñåðåáðó è äåêîðàòèâíî-
ïðèêëàäíîìó èñêóññòâó. À èçíà÷àëüíî ïàëàòû ïðèíàäëåæàëè êóïöó Ñåðãåþ 
Ïîãàíêèíó. Áûë îí êðàéíå ñîñòîÿòåëåí, òîðãîâàë ëüíîì, ñàëîì, ïåíüêîé 
è êîæåé íå òîëüêî ñ ðóññêèìè ãîðîäàìè, íî è ñ çàðóáåæíûìè. Î ïðîèñõîæ-
äåíèè íåáëàãîçâó÷íîé ôàìèëèè êóïöà õîäÿò äâå ëåãåíäû. Ñîãëàñíî îäíîé, 
êîãäà Èâàí Ãðîçíûé îáëîæèë ïñêîâè÷åé î÷åðåäíûìè ïîáîðàìè, ïðåäîê 
êóïöà ÿêîáû îñâåäîìèëñÿ ó öàðÿ, ñêîëüêî æå èìåííî îí õî÷åò, íà ÷òî Ãðîç-
íûé âîñêëèêíóë ÷òî-òî âðîäå: «Àõ, òû ïîãàíûé, äà ðàçâå òû ìîæåøü äàòü 
ñòîëüêî, ñêîëüêî ÿ çàõî÷ó?». Îñòðîóìíî, íî åäâà ëè èñòîðè÷åñêè âåðíî; 
ïî äðóãîé âåðñèè, Ïîãàíêèíûõ ïðîçâàëè òàê çà òî, ÷òî îíè âåëè íå ñîâñåì 
÷åñòíóþ òîðãîâëþ.

Ïðîãóëêà ïî Ïñêîâó áóäåò íåïîëíîé, åñëè íå îòúåõàòü îò ãîðîäà íåìíîãî 
íà ñåâåð. Íà ãîðå Ñîêîëèõà â 1993 ãîäó áûë îòêðûò îãðîìíûé ìîíóìåíò â ïà-
ìÿòü Ëåäîâîãî ïîáîèùà (ñêóëüïòîð È. Êîçëîâñêèé, àðõèòåêòîð Ï. Áóòåíêî). 
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Öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà — Àëåêñàíäð Íåâñêèé èçîáðàæ¸í âïîëîáîðîòà, êîíü 
åãî êàê áû íàïðàâëÿåòñÿ ê ìåñòó ãðÿäóùåé áèòâû, à ñàì êíÿçü ïðè ýòîì îãëÿ-
äûâàåòñÿ íà Ïñêîâ, íà ðóññêóþ çåìëþ. Íåâñêîãî îêðóæàþò ôèãóðû âîèíîâ, 
ãîðîæàí, êðåñòüÿí — ýòî ïàìÿòíèê íå òîëüêî êíÿçþ, íî è âñåìó íàðîäó.

ÏÎÝÇÈß ÆÅËÅÇÍÎÃÎ ÃÎÐÎÄÀ

Èçáîðñê… Íûíå ñåëî, à äàâíûì-äàâíî — ïðèãîðîä Ïñêîâà. Óäèâè-
òåëüíî ðóññêèé è ïî-ðóññêè ìíîãîñëîéíûé ãîðîäîê. Âçîáðàâøèåñÿ 
íà âåðøèíó õîëìà áåëûå ãðèáû äðåâíèõ áàøåí ñïîêîéíî âçèðàþò 

íà òâîðÿùóþñÿ ïîä íîãàìè ñóåòó: çäåñü âñåãäà ìíîãî òóðèñòîâ, êàæåòñÿ, 
òåñíîâàòî âñåì æåëàþùèì, îñîáåííî â «âûñîêèé ñåçîí». Íåâåëèê Èçáîðñê! 
À êîãäà-òî âåäü áûë îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ ïîãðàíè÷íûõ êðåïîñòåé. Ïðàâ-
äà, íå âñåãäà ðàñïîëàãàëñÿ òàì, ãäå ñåé÷àñ, íà Æåðàâüåé ãîðå: èçíà÷àëüíî 
êðåïîñòü ïîñòðîèëè ÷óòü ïîîäàëü, íà ãîðîäèùå, êîòîðîå ïî íåñïðàâåäëèâî-
ìó èñòîðè÷åñêîìó íåäîðàçóìåíèþ íàçûâàåòñÿ íûíå Òðóâîðîâûì.

Âîò ãäå «îòìåòèëñÿ» âòîðîé âàðÿã, ëåãåíäàðíûé, â îòëè÷èå îò èñòîðè-
÷åñêîãî Ðþðèêà! Íàðîäíîé ìîëâå ôàêòû íå óêàç — ñòàë Òðóâîð îäíîé 
èç ìåñòíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé. Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ñàìûé 
áîëüøîé êàìåííûé êðåñò íà ãîðîäèùå òîæå íàçâàëè Òðóâîðîâûì? Íåëå-
ïèöà, êîíå÷íî, íåâåðîÿòíàÿ, òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî çàäîëãî äî Êðåùå-
íèÿ Ðóñè âàðÿæñêèé ÿçû÷íèê (ñóùåñòâóé îí â ñàìîì äåëå) âîçæåëàë áû 
áûòü ïîãðåáåííûì ïî õðèñòèàíñêîìó îáû÷àþ. Äà è êðåñò ïîìîëîæå áóäåò, 
âåê XV-òûé. Íî îïÿòü-òàêè — òðàäèöèÿ! Òðóâîð òàê Òðóâîð, òåì áîëåå ÷òî 
ñàìà ìàòóøêà Åêàòåðèíà íà ïàìÿòíîé â ÷åñòü ãîðîäêà ìåäàëè âåëåëà îò-
÷åêàíèòü — «Òðóâîð ñêîí÷àëñÿ â Èçáîðñêå â 864 ãîäó». Æàëü òîëüêî, ÷òî 
ê þáèëåþ Èçáîðñêà ñ êðåñòîì ïåðåõèìè÷èëè — îòïîëèðîâàëè òàê, ÷òî îí 
âûãëÿäèò íå òûñÿ÷åëåòíèì è äàæå íå ïÿòèñîòëåòíèì, à êàêèì-òî ìîäåðíî-
âûì, èç åâðîìàòåðèàëîâ. Îñòà¸òñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî âðåìÿ è ïîãîäà âîçüìóò 
ñâî¸ îáðàòíî.

Íà äåëå æå êðåïîñòü íà Òðóâîðîâîì ãîðîäèùå, î êîòîðîé óïîìèíàåòñÿ 
ñ IX âåêà, îñíîâàë êíÿçü Ñëîâåí, â íàðåêëè å¸ ëîãè÷íî Ñëîâåíñêîì (ñóùå-
ñòâóþùåå íàçâàíèå ãîðîä îáð¸ë ïîçæå â ÷åñòü ïðàâíóêà Ñëîâåíà — Èçáî-
ðà). Êñòàòè, èìåííî ýòà êðåïîñòü, à âîâñå íå íûíåøíÿÿ, áûëà âçÿòà íåìåö-
êèìè «ïñàìè-ðûöàðÿìè» âî âðåìÿ èõ ïîõîäà íà Ïñêîâ.

Øëî âðåìÿ, ãîðîä ðàçðàñòàëñÿ è âñêîðå óæå íå ìîã ïîìåñòèòüñÿ íà íå-
áîëüøîì ìûñå. Â 1303 ãîäó Èçáîðñê ïåðåíåñëè íà Æåðàâüþ, òî åñòü Æóðàâ-
ëèíóþ ãîðó. À ïðîòèâíèêîâ ó Ðóñè ìåíüøå íå äåëàëîñü! Îïàñíîñòü èñõîäè-
ëà îò íåìöåâ, ëèòîâöåâ, ïîëÿêîâ, øâåäîâ… È íà èõ ïóòè âñòàâàë Èçáîðñê. 
Ïðåäóñìîòðèòåëüíûå ãîðîæàíå ñîçäàëè â í¸ì âíóøèòåëüíûå çàïàñû îðóæèÿ 
è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Âîò òîëüêî âîïðîñ ñ ïèòüåâîé âîäîé ñòîÿë ðåáðîì — 
êðåïîñòü ðàñïîëàãàëàñü íà ãîðå, à èñòî÷íèêè — ïîä íåé. Ïîýòîìó æèòåëè 
ïðîêîïàëè ñåêðåòíûé ïîäçåìíûé õîä, âåäóùèé ê êîëîäöó. Ìíîãî ðàç îí âû-
ðó÷àë èçáîðÿí, íî îäíàæäû, êîãäà ãîðîä â î÷åðåäíîé ðàç îñàæäàëè âðàãè, 
ïî ÷üåìó-òî ïðåäàòåëüñêîìó íàóùåíèþ îíè ïåðåêðûëè ïîäõîäû ê âîäíîìó 
òàéíèêó. È «ñòîÿøà ïîä Èçáîðñêîì äåñÿòü äíåé è âîäó îòúÿøà îò èçáîðÿí… 
È ìàëî íå âçÿøà åãî». Íî äàðîì, ÷òî ëè, Èçáîðñê íàðåêëè æåëåçíûì ãîðî-
äîì? Ïðè÷¸ì ñàìè æå íåïðèÿòåëè íàðåêëè, ïîðàæ¸ííûå ñòîéêîñòüþ òâåð-
äûíè. Âûñòîÿë ôîðïîñò, íå ïàë. È «îòúèäîøà ïðî÷ü» âðàã. Èçáîðÿíå ñî÷ëè 
ýòî çàñòóïíè÷åñòâîì Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà — ïîêðîâèòåëÿ ãîðîäà, â ÷åñòü 
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ýòîãî ñâÿòîãî â êðåïîñòè ñòîèò äðåâíèé õðàì. Ñêîëüêî ëåãåíä ñîõðàíèëîñü 
î «ìåñòíûõ» ÷óäåñàõ Íèêîëû! Îäíà èç ñàìûõ ëþáèìûõ çäåñü — î òîì, êàê 
âî âðåìÿ î÷åðåäíîé îñàäû ãîðîæàíå õîòåëè ó Ïñêîâà ïîïðîñèòü ïîäìîãó. 
È äëÿ ýòîãî îòïðàâèëè òóäà… öåëóþ áàøíþ âìåñòå ñî çâîíàðåì. Ïðè÷¸ì 
ïî âîçäóõó — ãîðîä-òî îêðóæ¸í áûë. Áàøíÿ ëåòåëà, à çâîíàðü â ñïîëîøíûé 
êîëîêîë áèë. Ïñêîâè÷è ïðèñëàëè âîéñêà, ñíÿëè îñàäó, à áàøíþ ñåáå îñòà-
âèëè, Ãðåìÿ÷üåé ñ òåõ ïîð íàçûâàþò. Ìû å¸ â Ïñêîâå óæå âèäåëè, ïðàâäà, 
ëåãåíäû òàì î íåé ðàññêàçûâàþò ñâîè.

Áðàëè Èçáîðñêóþ êðåïîñòü ëèøü äâàæäû — ïåðâûé ðàç «ñëó÷àéíî», 
â ðåçóëüòàòå «èçáîðñêîé èçìåíû»: äâîå ïðåäàòåëåé, ðÿæåíûå â îïðè÷íèêîâ 
Èâàíà Ãðîçíîãî, èìåíåì öàðÿ ïðèêàçàëè îòêðûòü âîðîòà è âïóñòèëè â ãîðîä 
«ëèòâó». Ïîòîì Èâàí Âàñèëüåâè÷ æåñòîêî ðàñïðàâèëñÿ ñ âèíîâíûìè. ×óòü 
ïîçæå â êðåïîñòíûõ ñòåíàõ óñïåë «îòìåòèòüñÿ» Ñòåôàí Áàòîðèé. Âïðî÷åì, 
íå äîëãî «ãîñòèë» — îáëîìàë çóáû î Ïñêîâ…

…Îáîéä¸ì èçáîðñêóþ òâåðäûíþ êðóãîì. Îíà íåâåëèêà, áàøíè êîðåíà-
ñòûå, íå òî ÷òîáû î÷åíü âûñîêèå, íî çà ñ÷¸ò ïîëîæåíèÿ íà ãîðå êðåïîñòü 
êàæåòñÿ âûøå è ìîùíåå. Åñëè ñìîòðåòü ñíèçó, èç äîëèíû, è âîâñå ìíèòñÿ: 
ïëûâ¸ò ãðàä Èçáîðñê ãäå-òî ìåæäó íåáîì è çåìëåé — íå êðåïîñòü, à êàêîé-
òî âîçäóøíûé Êèòåæ. Ïóòü íàø íà÷èíàåòñÿ îò Íèêîëüñêîãî çàõàáà, íàçâàí-
íîãî ïî ãëàâíîìó êðåïîñòíîìó õðàìó. Ýòî íå îãîâîðêà, íå «ãîðîäñêîìó», 
à èìåííî «êðåïîñòíîìó» — âåäü âïëîòíóþ ïðèñòàâëåííûé ê çàõàáó êðåï-
êèé ñîáîð áûë î÷åíü äàæå áîåâûì: ìîã ïðè íåîáõîäèìîñòè âûïîëíÿòü ðîëü 
äîïîëíèòåëüíîé äîçîðíîé âûøêè, à åãî äðåâíÿÿ çâîííèöà (íå ñîõðàíè-
ëàñü) áûëà âçãðîìîæäåíà ïðÿìî íà ñîñåäíþþ Êîëîêîëüíóþ áàøíþ. Ìîã-
ëà è íà ìîëèòâó ïîçâàòü, è, åñëè íàäî, â íàáàò óäàðèòü. Ìîùíûé íàáàòíûé 
êîëîêîë ñëûøàëè â ñàìîì Ïñêîâå. Íå íà ïóñòîì ìåñòå âîçíèêàþò ëåãåíäû 
î ëåòàþùèõ çâîíàðÿõ!

À êàêèå èìåíà ó èçáîðñêèõ áàøåíîê! Òàêîé äðåâíîñòüþ âååò, èíòóè-
òèâíî ðîäíîé è â òî æå âðåìÿ óæå ãëóáîêî ýêçîòè÷íîé. Âûøêà… Ðÿáè-
íîâêà… Òåìíóøêà… Òðè áàøíè-ñåñòðèöû çàùèùàþò ñàìîå îïàñíîå íà-
ïðàâëåíèå — çàïàäíóþ, «ïðèñòóïíóþ» ñòåíó. À íà ñòåíå — êðåñòû, êàê 
ñêðåïû. Ïîîäàëü, ó îáðûâà, — ÷åòûð¸õãðàííàÿ Òàëàâñêàÿ, åäèíñòâåííàÿ 
èç èçáîðñêèõ áàøåí, êîòîðàÿ íå êðóãëàÿ. Òðîãàòåëüíàÿ Ëóêîâêà, åù¸ îäíà 
áàøíÿ-îðèãèíàëêà, ðàñïîëîæåíà âíóòðè ãîðîäñêîé ñòåíû, çàïàõíóëàñü 
â íå¸, êàê â ïîëóêðóæèå êàìåííîé øàëè. Îò÷åãî? Âåäü äðåâíèå çîä÷èå 
ñòðåìèëèñü ïîäàëüøå âûíåñòè áàøíè çà ëèíèþ ñòåí, ÷òîáû êèíæàëèòü 
îãí¸ì ïðîòèâíèêà, ïîäîáðàâøåãîñÿ âïëîòíóþ, íå äàòü åìó ïîäêîïàòüñÿ, 
çàëîæèòü ïîäðûâíîé çàðÿä. Íåîáû÷íîìó ðåøåíèþ Ëóêîâêè åñòü îáúÿñíå-
íèå: ïðåæäå âñåãî ýòî ñàìàÿ äðåâíÿÿ áàøíÿ Èçáîðñêà, ñòðîèëè å¸ êàìåí-
íîé óæå òîãäà, êîãäà âñ¸ îñòàëüíîå áûëî åù¸ èç äåðåâà. À ïðè ïåðåñòðîé-
êå êðåïîñòè Ëóêîâêó «îáòåêëè» ñòåíàìè èç ìåñòíîãî êàìíÿ — èçâåñòíÿ-
êà. Âî-âòîðûõ (è â ãëàâíûõ), â íèæíèõ ýòàæàõ ýòîé áàøíè ðàñïîëàãàëîñü 
òàêîå ñïåöèôè÷åñêîå çàâåäåíèå, êàê ïîðîõîâûå ñêëàäû. Èçáîðÿíå ïðå-
êðàñíî ïîíèìàëè: óõíè â «ïîãðåáà çåëåéíûå» êàêîé-íèáóäü îñîáî òî÷íî 
âûïóùåííûé âðàæèé áîåçàðÿä — è êðåïîñòü, è å¸ îáèòàòåëåé ìèãîì ðàç-
áåð¸ò íà ñîñòàâíûå ÷àñòè è ðàñêèäàåò ïî îêðóãå àæ äî Ìàëüñêîé äîëèíû. 
Òàê ÷òî äîïîëíèòåëüíîå óêðåïëåíèå â âèäå îïîÿñûâàþùåé áàøíþ ñòåíû, 
áåçóñëîâíî, èìåëî ñìûñë.

Ñåé÷àñ íà Ëóêîâêå ñìîòðîâàÿ ïëîùàäêà. Êàê õîðîø âèä ñ íå¸ íà êðå-
ïîñòü è å¸ îêðåñòíîñòè! Òâåðäûíÿ âñÿ êàê íà ëàäîíè, ïðÿìî ó íîã — áåëî-
ñíåæíûé, ñ çåë¸íîé êðîâëåé Íèêîëüñêèé ñîáîð. Ñëåâà ðàñêèíóëîñü ñåëå-
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íèå Ñòàðûé Èçáîðñê, íàä äåðåâüÿìè è äîìèêàìè âîçâûøàþòñÿ ìàÿ÷êàìè 
ìàêîâêè öåðêâåé: ïîáëèæå — Ñåðãèÿ è Íèêàíäðà, ïîäàëüøå — Ðîæäåñòâà 
Áîãîðîäèöû. Åù¸ äàëüøå — ÷óòü âñõîëìëåííàÿ äîëèíà, òðà÷åííàÿ áîëîòà-
ìè è ïîäøèòàÿ ïî êðàÿì ïåðåëåñêàìè. Ñïðàâà ðàññòèëàåòñÿ ãëàäü Ãîðîäè-
ùåíñêîãî îçåðà. ×òî ýòî çà öåïî÷êà ëþäåé òÿíåòñÿ ê íåìó âíèç ïî ñêëîíó 
îò ïîäíîæèÿ Òàëàâñêîé áàøíè? Ïîéä¸ì è ìû âñëåä çà íèìè. Äîðîãà íåäîë-
ãà, âñ¸ ïîä ãîðêó äà ïîä ãîðêó, à ó ïîäîøâû õîëìà ïîïàäàåì â óäèâèòåëüíîå 
ìåñòî. Êðóòîé îáðûâ ñêàëû, è ïðÿìî èç íåãî, èç ðàññåëèí èçâåñòíÿêà, áüþò 
ñòðóè âîäû. Ýòî çíàìåíèòûå Ñëîâåíñêèå êëþ÷è.

Èçäàâíà ñòàëè îíè îäíèì èç ñèìâîëîâ Èçáîðñêà. 12 èñòî÷íèêîâ áüþò 
çäåñü áîëåå òûñÿ÷è ëåò, õîòÿ âïåðâûå óïîìÿíóëè î íèõ ëèøü â XVII âåêå. 
Êàæäóþ ñåêóíäó âûáðàñûâàþò îíè íà ïîâåðõíîñòü ïî òðè ñ ïîëîâèíîé ëè-
òðà ÷èñòåéøåé âîäû: îíà î÷èùàåòñÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì, ïðîõîäÿ ÷åðåç 
ñëîè èçâåñòíÿêà. Áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîé òåìïåðàòóðå îêîëî âîñüìè ãðà-
äóñîâ êëþ÷è íå çàìåðçàþò äàæå â ëþòûå ìîðîçû, îíè áüþò èç-ïîä çåìëè 
êðóãëûé ãîä è ñëèâàþòñÿ â «Ðåêó Æèçíè». À òàì, ãäå ýòà «ðåêà» âïàäàåò 
â Ãîðîäèùåíñêîå îçåðî, çèìîé îáðàçóåòñÿ ïîëûíüÿ, â êîòîðîé ãðåþòñÿ óòêè 
è ëåáåäè.

Ëþäè èçäàâíà íàäåëÿþò Ñëîâåíñêèå êëþ÷è îñîáîé ñèëîé — äàðîâàòü 
ëþáîâü, óäà÷ó, áîãàòñòâî… Íàäî ëèøü èñïèòü âîäû èç ñîîòâåòñòâóþùåãî 
èñòî÷íèêà. Æàëü, íèêòî òåïåðü äîñòîâåðíî íå çíàåò, êàêîé èç ðîäíèêîâ 
çà ÷òî «îòâå÷àåò». Òàê ÷òî, áåðÿ ó êëþ÷åé ñâÿòóþ âîäó, íàäî âíèìàòåëüíî 
ñëóøàòü èíòóèöèþ, âåäü òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî îäèí èç íèõ íàçûâàåòñÿ â íà-
ðîäå «Äåâè÷üè ñë¸çû».

ÐÎÄÈÍÀ ÍÅÁÅÑÍÎÃÎ ÇÀÑÒÓÏÍÈÊÀ

Êîëü ñêîðî ðå÷ü çàøëà îá Àëåêñàíäðå Íåâñêîì, íåñïðàâåäëèâî áûëî 
áû îáîéòè âíèìàíèåì è åãî ðîäíîé ãîðîä — Ïåðåñëàâëü-Çàëåññêèé. 
Îí, ìîæåò, è íå âïèñàë ÿðêîé ñòðàíèöû â áîåâóþ ëåòîïèñü, è âû-

ãëÿäèò ñóãóáî ìèðíûì ãîðîäêîì — îäíàêî æ òóò è òûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòîðèÿ, 
è Çîëîòîå êîëüöî, è êðàñîòû íà ëþáîé âêóñ — îò áåëîêàìåííîãî çîä÷åñòâà 
äî Ïëåùååâà îçåðà ñ åãî ðûáàêàìè è êàéòåðàìè. È âîîáùå, ìåñòî óäèâè-
òåëüíîå, ñ äèâíîé ýíåðãåòèêîé.

Íå òàê äàâíî îá ýòîì òèõîì óãîëêå áåç òåíè óëûáêè ãîâîðèëè: «Ïåðå-
ñëàâëü-ãîðîäîê — Ìîñêâû óãîëîê». À åù¸ ðàíüøå — áîëüøå òîãî: «Ïåðå-
ñëàâëü — Ìîñêâå ñòàðøèé áðàò». Ïîëíî! Íå èðîíèÿ ëè? À âîò è íåò. Äåëî 
áûëî òàê.

Ïåðåñëàâëü íà åãî íûíåøíåì ìåñòå îñíîâàë â 1152 ãîäó Þðèé Äîëãîðó-
êèé, îäíàêî ãîðîä çäåñü áûë è äî íåãî. Äîêàçàòåëüñòâî òîìó — âàëû äðåâ-
íåãî Êëåùèíà, íûíå óòðàòèâøåãî è ñòàòóñ, è èìÿ — ýòî ñåëî Ãîðîäèùå ê ñå-
âåðó îò Ïåðåñëàâëÿ. Íå äî êîíöà ÿñíî, ÷òî ïîäâèãëî Äîëãîðóêîãî ïåðåíåñòè 
ãîðîä íà ïÿòü êèëîìåòðîâ þæíåå. Âîçìîæíî, íåïîêëàäèñòîñòü êëåùèíñêîãî 
íàñåëåíèÿ — ýòíè÷åñêèõ ìåðÿ, èäîëîïîêëîííèêîâ, ïëÿøóùèõ íà «ßðèëè-
íîé ïëåøè» è ïîêëîíÿþùèõñÿ Ñèíåìó êàìíþ. È òî, è äðóãîå ñîõðàíèëîñü, 
òîëüêî íà «ïëåøè» — ëûñîé Àëåêñàíäðîâîé ãîðå — âáèëè êðåñò â ïàìÿòü 
îá óòðà÷åííîì â ñìóòó ìîíàñòûðå, è ÿçû÷åñêîå êàïèùå çàïå÷àòàëè ïðàâî-
ñëàâíîé ñâÿòûíåé. À Ñèíåìó êàìíþ ïî ñèþ ïîðó ñèìâîëè÷åñêèå ïîäíî-
øåíèÿ ïðèíîñÿò. Íàäî ïîëàãàòü, òå æå ëþäè, ÷òî ÷àñ íàçàä ñâå÷êó â õðàìå 
ñòàâèëè.
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Þðèþ Äîëãîðóêîìó ÿçû÷åñòâî áûëî íå ïî äóøå, è â íîâîì ãîðîäå îí 
ïåðâûì äåëîì ñòàë ñòðîèòü Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð. Íå óñïåë — 
ñòðîèòåëüñòâî çàêàí÷èâàë åãî ñûí, Àíäðåé Áîãîëþáñêèé â 1157 ãîäó. Ïðàê-
òè÷åñêè ïåðâîçäàííàÿ ñîõðàííîñòü ýòîãî êðàñàâöà, îñïàðèâàþùåãî ó çíà-
ìåíèòîé öåðêâè â Êèäåêøå ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ ñàìûì ðàííèì âëàäèìèðî-ñóç-
äàëüñêèì áåëîêàìåííûì õðàìîì — íàñòîÿùåå ÷óäî. Íó íåòó äðóãîãî òàêîãî 
âî âñåì ßðîñëàâñêîì Ïîâîëæüå! À Ïåðåñëàâëü — ïîâîëæñêèé ãîðîä, õîòü 
ýòî è íå î÷åâèäíî — Ïëåùååâî îçåðî ñîåäèíÿåòñÿ ðå÷óøêîé Â¸êñîé ÷åðåç 
Ñîìèíî îçåðî ñ Íåðëüþ Âîëæñêîé. Õîòÿ ê ßðîñëàâëþ ãîðîä íèêîãäà èñòîðè-
÷åñêè íå òÿãîòåë. Ê Âëàäèìèðó — äà, ê Ìîñêâå… à â ßðîñëàâñêóþ îáëàñòü 
åãî òîëüêî â ÕÕ âåêå âêëþ÷èëè. Ïðîñòî òàê.

Â äðåâíèå âðåìåíà âïëîòíóþ ê Ïðåîáðàæåíñêîìó ñîáîðó ïðèìûêàëè 
êíÿæåñêèå õîðîìû, â êîòîðûõ òî ëè â 1220, òî ëè â 1221 ãîäó ðîäèëñÿ Àëåê-
ñàíäð Íåâñêèé. Íå ñîâñåì òàì, ãäå ñåé÷àñ ñòîèò ïàìÿòíèê ïîëêîâîäöó — 
áþñò ïîñòàâèëè ïî öåíòðó Êðàñíîé ïëîùàäè, íî ýòî î÷åíü óäà÷íîå ìåñòî, 
äà è àâòîð ïàìÿòíèêà, ñîâåòñêèé ñêóëüïòîð Ñåðãåé Îðëîâ, èçâàÿâøèé óæå 
ê òîìó âðåìåíè è Þðèÿ Äîëãîðóêîâà ó Ìîññîâåòà — Ïåðåñëàâëþ ïðèø¸ëñÿ, 
÷òî íàçûâàåòñÿ, «â òåìó».

Åù¸ îäíà àðõèòåêòóðíàÿ æåì÷óæèíà — ñòîÿùàÿ íåñêîëüêî â ñòîðîíå, 
íå ïðèâëåêàþùàÿ ïðàçäíîãî âçãëÿäà öåðêîâü Ïåòðà Ìèòðîïîëèòà. Øàòðî-
âûé õðàì XVI âåêà, íå èìåþùèé àíàëîãîâ â ðóññêîì çîä÷åñòâå. Ñòðîèòåëÿì 
åãî óäàëîñü ñîçäàòü íå÷òî ñîâåðøåííî îñîáåííîå ïî ïðîïîðöèÿì è ôîðìàì. 

ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÑÈÍÈÉ ÊÀÌÅÍÜ
Ñèíåãî êàìíÿ ñ äîðîãè íå âèäíî, íî ìèìî íå ïðîåäåøü — óêàçàòåëè è ðÿäû âåçäåñóùèõ ëîòîø-

íèêîâ íå äàäóò çàáëóäèòüñÿ. Òîðãîâöû ñóâåíèðàìè âäîëü òðîïèíêè ïðåäëàãàþò, ïîìèìî òðàäèöèîí-
íûõ ìàãíèòîâ è ÷àøåê, ëåíòî÷êè (÷òîáû çàâÿçàòü íà âåòêå, çàãàäàâ æåëàíèå) è ñòåêëÿííûå øàðèêè 
(÷òîáû ïîëîæèòü íà êàìåíü è «çàðÿäèòü» øàðèê íà ñ÷àñòüå è óäà÷ó). Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñðåäè áåç-
äåëóøåê ïîÿâèëèñü äàæå «ôðàãìåíòû Ñèíåãî êàìíÿ». Ñðàçó çàìåòèì — ýòî ñòîïðîöåíòíàÿ ôàëü-
øèâêà: âî-ïåðâûõ, åñëè áû îò êàìíÿ äåéñòâèòåëüíî îòêîëóïûâàëè êóñî÷êè â òàêèõ «ïðîìûøëåííûõ» 
ìàñøòàáàõ, îò íåãî óæå íå îñòàëîñü áû íè÷åãî. À âî-âòîðûõ, íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî Ñèíèé êàìåíü 
íå ïðîùàåò ïîïûòîê ñåáÿ äåôðàãìåíòèðîâàòü…

Ñ âèäó îí íèêàêîé íå ñèíèé, à ñêîðåå ñåðûé. Ïðàâäà, ãîâîðÿò, ÷òî ïî óòðàì, êîãäà âûïàäàåò ðîñà, 
èëè ïîñëå äîæäÿ — äåéñòâèòåëüíî ñèíååò. Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî ñ ìèíåðàëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ îí — 
ìåëêîçåðíèñòûé êâàðöåâûé áèîòèòîâûé ñëàíåö. Ñâåò, îòðàæ¸ííûé îò âëàæíûõ «çåðåí» è ïðèäà¸ò 
ñèíèé îòòåíîê.

Ïóñòü íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå òî, ÷òî êàìåíü î÷åíü íèçêèé — åäâà äîñòà¸ò äî êîëåí. Âåñèò îí 
ïðåäïîëîæèòåëüíî òîíí äâåíàäöàòü, è ìåíåå ïîëóâåêà íàçàä áûë âûñîòîé â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò! Ïðî-
ñòî îí ðåãóëÿðíî «çàêàïûâàåòñÿ» â çåìëþ, à ïîòîì «âûëåçàåò» íàðóæó ñíîâà. À åù¸ Ñèíèé êàìåíü 
íèêîãäà íå áûâàåò ïîêðûò ñíåãîì — òàåò òîò íà í¸ì ìîìåíòàëüíî.

Òàê îòêóäà æå îí ïîÿâèëñÿ â ýòèõ ìåñòàõ, çàãàäî÷íûé ñèíèé êàìåíü?
Ïðèìåðíî 30 òûñÿ÷ ëåò íàçàä çäåñü íàõîäèëñÿ ëåäíèê. Îò òåõ âðåì¸í îñòàëèñü îçåðà, áîëîòà, õîë-

ìû — è âàëóíû. Ñèíèé êàìåíü — êàê ðàç èç òàêèõ. Ïåðâûå ïîñåëèâøèåñÿ â ýòèõ êðàÿõ ëþäè îáîæå-
ñòâèëè îãðîìíûé âàëóí — âåäü ãîð â îêðåñòíîñòÿõ íå áûëî, çíà÷èò, êàìåíü ÿâíî íå ïðîñòîé, à ìàãè-
÷åñêèé, èíà÷å îòêóäà åìó çäåñü âçÿòüñÿ? Âîò è ðåøèëè, ÷òî â êàìíå æèâ¸ò íåêèé äóõ — ïîêðîâèòåëü 
ýòèõ ìåñò. Êîãäà íà ñìåíó âñåì ÿçû÷åñêèì âåðîâàíèÿì ïðèøëî õðèñòèàíñòâî, êàìåíü, êîòîðîìó ïî-
êëîíÿëèñü «íåñîçíàòåëüíûå ãîðîæàíå», áûë îáúÿâëåí äåìîíîì. Ñíà÷àëà ðåøèëè ïîéòè ïî ïóòè íàè-
ìåíüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ — ïîïðîñòó çàêîïàòü íåóãîäíûé áóëûæíèê. Îäíàêî òîò íåïîñòèæèìûì îá-
ðàçîì âíîâü ïîêàçàëñÿ íà ïîâåðõíîñòè. Â êîíöå XVIII âåêà Ñèíèé êàìåíü ðåøèëè çàëîæèòü ïîä ôóí-
äàìåíò öåðêâè, âûíóëè èç çåìëè è ïîâåçëè ïî ëüäó Ïëåùååâà îçåðà. Åñòåñòâåííî, ë¸ä íå âûäåðæàë, 
êàìåíü îêàçàëñÿ íà äíå, îòêóäà ÷åðåç øåñòüäåñÿò ëåò ñíîâà «âûïîëç» è îñòàëñÿ íà áåðåãó — òàì, 
ãäå íàõîäèòñÿ ïî ñåé äåíü. Ïðàâäà, «âûõîäó» âïîëíå ìîæíî äàòü è íàó÷íîå îáúÿñíåíèå: äâèæåíèå 

ëüäîâ, ñíèæåíèå óðîâíÿ âîäû â Ïëåùååâîì îçåðå.
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È î÷åíü «êàìåðíîå», äóøåâíîå ïî ðàçìåðàì. Ñîâåòñêèå ðåñòàâðàòîðû âåðíó-
ëè öåðêâè îáëèê, áëèçêèé ê ïåðâîíà÷àëüíîìó, óáðàâ â ïåðâóþ î÷åðåäü âûçû-
âàþùå-ëèëîâóþ îêðàñêó ñòåí — «õóäîæåñòâî» êîíöà XIX âåêà. Äåëèêàòíóþ 
êîëîêîëüíþ 1820-õ ãîäîâ, âïðî÷åì, îñòàâèëè.

Ïîðàçèòåëüíî, íî ñîñòîÿíèå ñàìîãî, íàâåðíîå, êðàñèâîãî õðàìà ãîðîäà 
äî ñèõ ïîð ïëà÷åâíîå, ðåìîíò — âÿëîòåêóùèé.

Âàëû, çàêîëüöåâàâøèå ñåðäöå äðåâíåãî Ïåðåñëàâëÿ — îòäåëüíàÿ ïîýìà 
èíæåíåðíîãî èñêóññòâà. Îïëûâøèå ñî âðåìåíåì, îíè è ñåé÷àñ ïîðàæàþò âû-
ñîòîé — à â ñðåäíèå âåêà îíè, ñ óñòàíîâëåííîé ñâåðõó äåðåâÿííîé êðåïî-
ñòüþ, ïîëíîñòüþ çàêðûâàëè Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð! Äâóõêèëîìåòðîâûé âàë 
ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæàëà âîäà — ðåêà Òðóáåæ è çàñûïàííûå ïîçæå ðå÷îíêà 
Ìóðìàæ è ðîâ ñ ïóãàþùèì íàçâàíèåì Ãðîáëÿ. Ìîùíîé êðåïîñòüþ áûë Ïåðå-
ñëàâëü, õîòÿ èçîùð¸ííûå ìîíãîëî-òàòàðû ðàçîðÿëè åãî öåëûõ øåñòü ðàç.

Ñ 1175 ïî 1302 ãîä ãîðîä áûë öåíòðîì êíÿæåñòâà, äî ìîíãîëüñêîãî íàøå-
ñòâèÿ âêëþ÷àâøåãî è Òâåðü. Ìîñêâå îíî ïåðåøëî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «áåç åäèíî-
ãî âûñòðåëà» — óìåðøèé â 1302 ãîäó ïåðåñëàâñêèé êíÿçü Èâàí Äìèòðèåâè÷ 
áûë áåçäåòåí è, ïî óêàçàíèþ ëåòîïèñöà, çàâåùàë êíÿæåñòâî ñâîåìó äÿäå — 
Äàíèèëó Ìîñêîâñêîìó. Â òåõ ðåàëèÿõ ýòî áûë ùåäðûé ïîäàðîê «çàõîëóñòíî-
ìó» ïðàâèòåëþ, ïîëó÷èâøåìó âî âëàäåíèå êðóïíûé è çíàòíûé ãîðîä, ìîùíûé 
â âîåííîì, òîðãîâîì è êóëüòóðíîì ïëàíå. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ Ïåðåñëàâëü 
äàæå îêàçàëñÿ â ýïèöåíòðå âîîðóæ¸ííîãî ñîïåðíè÷åñòâà Ìîñêâû è Òâåðè! 
Äà è ïîòîì äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëñÿ äå-ôàêòî «âòîðîé ñòîëèöåé» ìîñêîâñêîãî 
êíÿæåñòâà. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî — Ìîñêâå ñòàðøèé áðàò.

Îñîáûé ñòàòóñ ãîðîäà ïîäêðåïëÿëñÿ… ãàñòðîíîìè÷åñêè. Êóëèíàðíàÿ 
çâåçäà Ïåðåñëàâëÿ — êîï÷¸íàÿ ðÿïóøêà, ðåëèêòîâàÿ ïðåñíîâîäíàÿ ñåëüäü, 
òå ñàìûå ðûáêè, óäîñòîåííûå ÷åñòè êðàñîâàòüñÿ íà ãîðîäñêîì ãåðáå. «Öàð-
ñêàÿ ñåëåäêà» áûëà íå ïðîñòîé ðûáîé, à ðèòóàëüíîé — å¸ ïîäàâàëè ïîä çà-
íàâåñ ïèðà â ÷åñòü êîðîíàöèè íîâîãî ìîñêîâñêîãî ïðàâèòåëÿ. Ðÿïóøêà, 
ñäåëàâøàÿ ïåðåñëàâöåâ «ãîñóäàðåâûìè ðûáàêàìè», òåîðåòè÷åñêè âîäèòñÿ 
â Ïëåùååâîì îçåðå è ñåé÷àñ, íî ïðàêòè÷åñêè ñòàëà ñóãóáîé ðåäêîñòüþ. Åù¸ 
â XIX âåêå çíàìåíèòûé ïèñàòåëü-ñëàâÿíîôèë Èâàí Àêñàêîâ ñåòîâàë: «Â Ïå-
ðåñëàâëå íåò íè îäíîé ïåðåñëàâñêîé ñåëåäêè». ×òî óæ ãîâîðèòü ïðî íàø 
ýêîëîãè÷åñêè áåçðàññóäíûé XXI âåê?

Çàòî Ïåðåñëàâëü ïîêîðÿåò áîãàòñòâîì àðõèòåêòóðû. Øåñòü ìîíàñòûð-
ñêèõ êîìïëåêñîâ — ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà ëþáîé âêóñ. Âîññòàíîâëåííûé 
èç ðóèí Íèêèòñêèé ìîíàñòûðü, ãäå ïîäâèçàëñÿ ðàñêàÿâøèéñÿ ìçäîèìåö, 
ñòîëïíèê Íèêèòà — íàñòîÿùàÿ êðåïîñòü, íàä¸æíûé ñåâåðíûé ñòðàæ ãîðî-
äà. Ñêðîìíûé, ñàìîäîñòàòî÷íûé Òðîèöå-Äàíèëîâ, ïîäêóïàþùèé àñêåòè÷íî-
ñòüþ ñðåäíåâåêîâûõ ôîðì ïðè ë¸ãêîì èçÿùåñòâå äåêîðà. ßðêèé Ãîðèöêèé, 
ñ åãî ñî÷íîé ïëàñòèêîé è âûðàçèòåëüíîé èãðîé ôîðì, öàðÿùèõ íàä áåç-
áðåæíîé ãëàäüþ îçåðà. Ìîíóìåíòàëüíûé Ô¸äîðîâñêèé, íåêîãäà — áîãàòåé-
øèé â ãîðîäå, íûíå — áîëåå âñåãî íóæäàþùèéñÿ â ïîìîùè (ýòî åãî ñîáîð 
áûë çàëîæåí ïî ïðèêàçó Èâàíà Ãðîçíîãî â ÷åñòü ðîæäåíèÿ ñûíà Ô¸äîðà — 
ïîñëåäíåãî öàðñòâîâàâøåãî Ðþðèêîâè÷à; ìåñòî, ãäå öàðèöà ðàçðåøèëàñü 
ðîäàìè, îòìå÷åíî çíàìåíèòîé ÷àñîâíåé «Êðåñò»). «Âåñ¸ëåíüêèé» Ñðåòåí-
ñêèé ìîíàñòûðü, íåäåéñòâóþùèé, â êîëüöå âàëîâ — ýìîöèîíàëüíûì áàðî÷-
íûì âñïëåñêîì îòòåíÿþùèé ñòðîãîñòü Ïðåîáðàæåíñêîãî ñîáîðà. Âîò Íè-
êîëüñêîìó ìîíàñòûðþ, ïðàâäà, ñèëüíî íå ïîâåçëî — â ÕÕ âåêå îí ëèøèëñÿ 
ãëàâíîãî õðàìà è êîëîêîëüíè, êîòîðûå óæå â íàøè äíè çàìåíèëè íà íå÷òî, 
ïî çàìûñëó ïðèçâàííîå íàìåêàòü íà äðåâíåðóññêîå çîä÷åñòâî, íî âûãëÿäÿ-
ùåå äëÿ ýòîãî óæ ñëèøêîì «åâðîðåìîíòíî». È òàê áûâàåò — êðàñèâûå ñàìè 
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ïî ñåáå ñîáîð è çâîííèöà âûïàëè èç êîíòåêñòà ãîðîäà, âíåñëè ôàëüøèâóþ 
íîòó â ãàðìîíèþ åãî ïàíîðàìû. Îñòà¸òñÿ æäàòü, êîãäà âðåìÿ âíåñ¸ò ñâîè 
ïðàâêè è ñîòð¸ò ñ àíñàìáëÿ ñëèøêîì óæ ÿâíûå ÷åðòû «íîâîäåëà».

Òðóäíî ðàññêàçûâàòü î Ïåðåñëàâëå âêðàòöå, êàê íåâîçìîæíî îêèíóòü 
ýòîò ãîðîä «áåãëûì âçãëÿäîì» — ïî-õîðîøåìó, âíèìàòåëüíî îñìîòðåòü åãî 
çà äåíü íå ïîëó÷èòñÿ, èëè ýòî äîëæåí áûòü î÷åíü óæ äëèííûé ñâåòîâîé äåíü. 
Òóò âåäü íå òîëüêî àðõèòåêòóðà. Â ïîñëåäíèå ãîäû ãîðîä îõâàòèë íàñòîÿùèé 
áóì ìàëåíüêèõ ÷àñòíûõ ìóçåé÷èêîâ ðàçíîé ñòåïåíè «èñòîðè÷åñêîé öåííî-
ñòè» — îò äîâîëüíî ïîçíàâàòåëüíûõ ñîáðàíèé äî, â îáùåì-òî, áåññèñòåìíûõ 
êîëëåêöèé «ðóõëÿäè», îáåñïå÷èâàþùåé, îäíàêî æå, âåñ¸ëîå âðåìÿïðåïðî-
âîæäåíèå. Íåäàâíî îòêðûëñÿ ìóçåé Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî… Ìîæíî çàåõàòü 
â äîì ê ñêàçî÷íûì áåðåíäåÿì, óçíàòü, íàñêîëüêî îíè ñêàçî÷íûå: ýòî âåäü 
òîëüêî â Êîñòðîìå áàþò, ÷òî áåðåíäåè — ëåñíûå êîëäóíû è ìåäâåæüè äåòè, 
â Ïåðåñëàâëå çíàþò, ÷òî íàñòîÿùèõ áåðåíäååâ — äðåâíèõ êî÷åâíèêîâ þãà — 
ïîñåëèë íà ýòèõ çåìëÿõ âñ¸ òîò æå Þðèé Äîëãîðóêèé, ñîþçíè÷àâøèé ñ þæ-
íûì ïëåìåíåì… Îáÿçàòåëüíî ñòîèò çàãëÿíóòü â ïðèâåòëèâûé è óõîæåííûé 
äåíäðîëîãè÷åñêèé ñàä, ñîçäàííûé â 1952 ãîäó çàñëóæåííûì ëåñîâîäîì Ñåð-
ãååì Õàðèòîíîâûì. À â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà, â ñåëå Áðûí÷àãè — ðîäèíà êîí-
ñòðóêòîðà Ìèõàèëà Êîøêèíà, äàâøåãî «ïóò¸âêó â æèçíü» çíàìåíèòîìó òàíêó 
Ò-34… Íó è ìåñòà âîêðóã — ñêàçî÷íûå, êàêèå òðóäíî íàéòè äàæå â íàøåé 
ùåäðîé íà ñïîêîéíóþ ëèðè÷åñêóþ êðàñîòó ñðåäíåé ïîëîñå: ëåñà íà þãå — 
ïîëÿ íà ñåâåðå, çàãàäî÷íàÿ Àëåêñàíäðîâà ãîðà è óñòüå Òðóáåæà, îòìå÷åííîå 
ôååðè÷åñêèì ìàÿêîì Ñîðîêîñâÿòñêîé öåðêâè, ïîñòàâëåííîé ó ñàìîé êðîìêè 
âîäû — ñëîâíî õðàì âûðàñòàåò èç îçåðà. Íó è, êîíå÷íî, ñàìî îçåðî, âäîõíîâ-
ëÿâøåå è ïèñàòåëåé, è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, è Ïðèøâèíà, è Ïåòðà Âåëè-
êîãî… Ëåòîì íàä íèì êðóæàò âîçäóøíûå øàðû — â Ïåðåñëàâëå ïðîâîäÿòñÿ 
ôåñòèâàëè âîçäóõîïëàâàíèÿ. Çèìîé — çàëåäåíåëàÿ áåëàÿ ãëàäü. È âî âñå 
âðåìåíà ãîäà — æèçíü è äóøà Ïåðåñëàâëÿ. È ãäå-òî òàì, ïîä âîäîé, ïðÿ÷åòñÿ 
ñòàâøàÿ ïî÷òè ìèôè÷åñêîé ðÿïóøêà…

ÄÅÄÓØÊÀ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÔËÎÒÀ
Ìåæäó ïðî÷èì, Ïåðåñëàâëü âïîëíå ìîæåò ïîáîðîòüñÿ çà çâàíèå «êîëûáåëè ðóññêîãî ôëîòà». 

Çäåñü ìîæíî ïîáûâàòü â òåõ ìåñòàõ, ãäå 300 ëåò íàçàä ñòðîèëèñü ïåðâûå ïåòðîâñêèå êîðàáëè. 
È ïóñòü òîãäà îíè èìåíîâàëèñü ïîòåøíûìè, ñòðîèëè èõ íà ñîâåñòü.

Ïëåùååâî îçåðî ïðèãëÿíóëîñü Ïåòðó, êîãäà îí íå áûë åù¸ íè Âåëèêèì, íè ðåôîðìàòîðîì, íè äàæå 
îñíîâàòåëåì Ïåòåðáóðãà — â ïîñëåäíåé äåêàäå XVII âåêà. Ó ñåëà Âåñüêîâî, íà ãîðå ïîñòàâèëè äåðå-
âÿííûé äâîðåö, à íèæå, íà ñàìîì áåðåãó Ïëåùååâà, âîçâåëè âïîëíå íàñòîÿùèå âåðôè, ñîáðàëè ìà-
ñòåðîâ, ñîîðóäèëè äëÿ íèõ æèëü¸… Îò ðàññâåòà äî çàêàòà çäåñü ïîñòèãàëèñü ïðåìóäðîñòè ñóäîñòðîå-
íèÿ — è âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íà âîäó áûëè ñïóùåíû ÿõòû, ôðåãàòû, ãàëåðû. Ñàìûé áîëü-
øîé êîðàáëü íàçûâàëñÿ «Ìàðñ», ïî åãî áîðòàì ðàçìåñòèëèñü 30 îðóäèé. Òîðæåñòâåííûå ñìîòðèíû 
è ìàí¸âðû ïðîäîëæàëèñü äî êîíöà ëåòà 1692 ãîäà, à ïîòîì Ï¸òð îòïðàâèëñÿ â Àðõàíãåëüñê: çàêëàäû-
âàòü óæå íå ó÷åáíóþ — íàñòîÿùóþ ìîðñêóþ âåðôü. È õîòÿ, óåçæàÿ èç Ïåðåñëàâëÿ, öàðü ðàñïîðÿäèëñÿ 
áåðå÷ü åãî ïîòåøíûé ôëîò, ïîääàííûå âñêîðå çàáûëè î í¸ì. È êîãäà ÷åðåç äâàäöàòü ëåò Ï¸òð I âíîâü 
ïîáûâàë â ýòèõ ìåñòàõ è óâèäåë ïîëóðàçðóøåííûå êîðàáëè, ãîâîðÿò, î÷åíü ðàçîçëèëñÿ. Èç-ïîä åãî 
ïåðà òîãäà âûøåë óêàç, êîòîðûé ìíîãèå íàçûâàþò îäíèì èç ïåðâûõ óêàçîâ îá îõðàíå èñòîðè÷åñêèõ ïà-
ìÿòíèêîâ: «Âîåâîäàì…íàäëåæèò… áåðå÷ü îñòàòêè êîðàáëåé… à áóäå îïóñòèòå, âçûñêàíî áóäåò íà âàñ 
è íà ïîòîìêàõ âàøèõ». Ðåøåíî áûëî êîðàáëè ïåðåâåçòè â ãîðîä. Äëÿ íåáîëüøèõ ñîîðóäèëè íàâåñû, áî-
ëåå êðóïíûå ïîñòàâèëè â «Áîëüøîé Ïåñîøíèöå» (òàê íàçûâàåòñÿ êëî÷îê çåìëè ìåæäó âàëàìè ïåðå-
ñëàâñêîãî êðåìëÿ è ëåâûì áåðåãîì Òðóáåæà). Âïðî÷åì, êàê ó íàñ ÷àñòî áûâàåò, ýòèì è îãðàíè÷èëèñü, 
âñêîðå ñíîâà çàáûâ î êîðàáëÿõ. Îñòàòêè ïîòåøíîé ôëîòèëèè ïðîäîëæàëè âåòøàòü åù¸ ïîëâåêà, ïîêà 
íå ïîãèáëè â ïîæàðå 1783 ãîäà. ×óäîì óöåëåë ëèøü îäèí áîò — «Ôîðòóíà», íàçâàíèå îêàçàëîñü «âå-
çó÷åå». Ïî îäíîé èç âåðñèé, æèòåëè Âåñüêîâà, æåëàÿ ñîõðàíèòü ïàìÿòü î Ïåòðå, íå îòäàëè â Ïåðå-

ñëàâëü ýòîò ñäåëàííûé, âåðîÿòíî, ðóêàìè ñàìîãî öàðÿ êîðàáëü.
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Èç òð¸õ ëåãåíäàðíî-ìèôè÷åñêèõ âàðÿãîâ íàì îñòàëîñü îòñëåäèòü 
ïóòü òîãî, ÷ü¸ èìÿ çâó÷èò ñòîëü çàáàâíî äëÿ ðóññêîãî óõà. Ïî Íåñòî-
ðó, Ñèíåóñ ñåë íà Áåëîîçåðå; à êîëü ñêîðî è Íîâãîðîä, è Èçáîðñê — 

áåçóñëîâíî ãîðîäà, òî òðàäèöèÿ îòîæäåñòâëÿåò ëåòîïèñíîå Áåëîîçåðî 
ñ áåçóñëîâíûì ãîðîäîì Áåëîçåðñêîì.

Òàê-òî îíî òàê, äà íå ñîâñåì, è äëÿ òîãî, ÷òîáû îòûñêàòü «Ñèíåóñîâ ñëåä», 
ïðèä¸òñÿ èçðÿäíî ïîïåòëÿòü âîêðóã îçåðà Áåëîãî. Âåäü íèêòî íå çíàåò, ãäå 
íàõîäèëñÿ òîò, ñòàðûé Áåëîçåðñê, â êîòîðûé òåîðåòè÷åñêè ìîãëè áû ïðè-
çâàòü âàðÿãà! Íåïðîñòîé îêàçàëñÿ ãîðîä — ïåðååçæèé, è «ìåñòî äèñëîêà-
öèè» ìåíÿë íåñêîëüêî ðàç — âîò çàäà÷êà àðõåîëîãàì! Äîëãîå âðåìÿ áû-
òîâàëà êàæóùàÿñÿ óáåäèòåëüíîé âåðñèÿ, ÷òî ëåòîïèñíîå Áåëîîçåðî — ýòî 
Êèñíåìà, íûíåøíåå ñåëî Òðîèöêîå íà ñåâåðíîì áåðåãó. «Òåïëî», íî ÿâíî 
íå «ãîðÿ÷î» — ðàñêîïêè â Êèñíåìå òàê è íå íàùóïàëè íè÷åãî íèæå Õ âåêà, 
ñîîòâåòñòâåííî, Áåëîçåðñêîì îáðàçöà 862 ãîäà îíà áûòü íå ìîæåò… Ñâîþ 
âåðñèþ âûäâèãàë èñòîðèê ðóññêîé àðõèòåêòóðû è ãðàäîñòðîèòåëüñòâà Ìè-
õàèë Êóäðÿâöåâ, îáíàðóæèâøèé äðåâíåå ãîðîäèùå â ðàéîíå ñåëà Çóáîâî 
(ýòî óæå çàïàäíûé áåðåã). Áîëüøîå ãîðîäèùå, äëèíà óêðåïëåíèé — öåëûõ 
âîñåìü êèëîìåòðîâ, è ïî âðåìåíè âðîäå ïîäõîäÿùåå. Âîò òîëüêî íà «ïðàê-
òè÷åñêè îôèöèàëüíîì» óðîâíå óòâåðäèëàñü äðóãàÿ âåðñèÿ, áåëîçåðàì 
íå ñòîëü ïðèÿòíàÿ, íî ïîäòâåðæä¸ííàÿ àðõåîëîãîì Ñåðãååì Çàõàðîâûì: 
ñòàðûé ãîðîä — ýòî íûíåøíåå ñåëî Êðîõèíî íà þæíîì áåðåãó Áåëîãî, áëèç 
òîãî ìåñòà, ãäå èç íåãî âûòåêàåò ðåêà Øåêñíà. Àðõåîëîãè÷åñêèå èññëåäî-
âàíèÿ âðîäå ïîäâåëè íàó÷íûé áàçèñ ïîä òåîðåòè÷åñêèé ñïîð, íî ó ãîðî-
æàí ïåðåïîëîõ: âåäü êðîõèíñêîå ãîðîäèùå äàòèðóåòñÿ íèêàê íå 862 ãîäîì, 
îíî ìëàäøå íà ñòîëåòèå! À äàëüøå ñî âñåìè âûòåêàþùèìè: çíà÷èò, ãîðîäó 
íå 1150 ëåò, à «òîëüêî» 1050, çíà÷èò, íå áûëî íèêîãäà íèêàêîãî Ñèíåóñà 
â Áåëîçåðñêå, çíà÷èò, íàïèñàííîìó â ëåòîïèñè äîâåðÿé, íî ïðîâåðÿé, è åù¸ 
ñêîëüêî òàêèõ «çíà÷èò»… Íó è ïî-÷åëîâå÷åñêè îáèäíî, êîíå÷íî. Äî òîãî, 
÷òî äîáðàÿ ïîëîâèíà áåëîçåðîâ óïîðíî ïðàçäíóåò äåíü ðîæäåíèÿ ãîðîäà 
«ïî ñòàðîìó ñòèëþ», êàê åñëè áû îí áûë îñíîâàí â 862-ì. Äðóãàÿ ïîëîâèíà 
íàøëà êîìïðîìèññ: ãîðîäó Áåëîçåðñêó — 1050 ëåò, à îáëàñòè Áåëîîçåðî — 
1150! Ñ îäíîé ñòîðîíû, âûçûâàåò óëûáêó, ñ äðóãîé… à ÷òî, åñëè â ïîèñêàõ 
èñòèíû è âïðÿìü ïðèä¸òñÿ îòêàçàòüñÿ îò îáùåïðèíÿòûõ àêñèîì, ïåðåâåñòè 
èõ â ðàçðÿä òåîðåì èëè äàæå çàáëóæäåíèé? ×òî, åñëè ëåòîïèñíîå Áåëîîçå-
ðî è íûíåøíèé Áåëîçåðñê ýòî, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå îäíî è òî æå?

Ëàäíî, äîìûñëû äîìûñëàìè, à â ñåðåäèíå XIV âåêà Áåëîçåðñê ñîâåðøåííî 
òî÷íî â î÷åðåäíîé ðàç ïåðååõàë. «Ìîðîâàÿ ÿçâà» îïóñòîøèëà ãîðîäîê ó èñ-
òîêà Øåêñíû (êîòîðûé òåïåðü Êðîõèíî), è åãî ïåðåíåñëè íà íûíåøíåå ìåñòî, 
ãäå îí è îñåë. Òàê ÷òî, åñëè ñîâñåì óæ ñòðîãî ãîâîðèòü, íå 862-é è íå 962-é, 
à 1364-é — ãîä îñíîâàíèÿ òîãî ãîðîäà, ÷òî äîø¸ë äî íàøèõ äíåé.

«Ôîðòóíà» è ïîëîæèëà, â èòîãå, íà÷àëî ìóçåþ. Ñïåöèàëüíî äëÿ íå¸ â Âåñüêîâå ïîñòðîè-
ëè êàìåííûé ïàâèëüîí. Â í¸ì, ïîìèìî ñàìîãî áîòà, ìîæíî óâèäåòü êîðàáåëüíûå ñíàñòè, êîòåë 

äëÿ âàðêè ñìîëû, ÷àñîâîé ìåõàíèçì èç öàðñêîãî äâîðöà. Â ñåðåäèíå XIX âåêà ïåðåñëàâñêîå äâîðÿíñòâî 
âûêóïèëî çåìëþ âìåñòå ñ ïàâèëüîíîì ó ÷àñòíîãî âëàäåëüöà. Ðÿäîì ïîÿâèëñÿ îáåëèñê-ïàìÿòíèê ïåð-
âîìó ðóññêîìó èìïåðàòîðó, äîìèê îõðàíû, «Áåëûé äâîðåö», â êîòîðîì óñòðàèâàëè òîðæåñòâåííûå 
âå÷åðà è ïðè¸ìû… Â ñåðåäèíå XIX âåêà ìóçåé-óñàäüáà «Áîòèê Ïåòðà I» ïðèîáðåëà òîò îáëèê, â êî-
òîðîì îíà äîøëà äî íàøèõ äíåé. Ïîñëå ðåâîëþöèè óäàëîñü èçáåæàòü ðàçîðåíèÿ è óñàäüáû, è ýêñïîçè-

öèé — âñ¸ áëàãîäàðÿ ñâîåâðåìåííîìó ïîäòâåðæäåíèþ ìóçåéíîãî ñòàòóñà â 1919 ãîäó.
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Èìåííî ýòîò ãîðîä íà íåñêîëüêî ñòîëåòèé ñòàë òîðãîâîé è êóëüòóðíîé 
ñòîëèöåé êðàÿ. Èìåííî îòñþäà â 1380-ì âûøëà íà Êóëèêîâî ïîëå áåëî-
çåðñêàÿ äðóæèíà âî ãëàâå ñ âåëèêèì êíÿçåì Ô¸äîðîì Ðîìàíîâè÷åì. È ñàì 
ïðàâèòåëü Áåëîçåðüÿ, è ñûí åãî, è áðàò ïàëè, çàùèùàÿ ðóññêóþ çåìëþ. Íî 
êíÿæåñòâî, âîïðåêè óñòîÿâøåéñÿ ëåãåíäå, íå îñòàëîñü âûìîðî÷íûì — åãî 
âîçãëàâèë ïëåìÿííèê ïîãèáøåãî Ô¸äîðà. Ìîñêâå Âåëèêîå êíÿæåñòâî Áå-
ëîçåðñêîå îòîøëî ÷óòü ïîçæå — â 1389 ãîäó. ×òîáû â 1432–1485 ãîäàõ 
âíîâü ïî÷óâñòâîâàòü âêóñ «Âåëè÷èÿ», òî åñòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ïðàâäà, 
â íåñêîëüêî íåîáû÷íîì âèäå — êàê Âåëèêîå êíÿæåñòâî… Âåðåéñêî-Áåëî-
çåðñêîå. Äëÿ âíóêà Äìèòðèÿ Äîíñêîãî — Ìèõàèëà Àíäðååâè÷à — ñåìüñîò 
â¸ðñò, âèäàòü, íå ðàññòîÿíèå áûëè. À ïîñëå åãî ñìåðòè è Áåëîçåðñê, è Âåðåÿ 
ñíîâà ñòàëè «ìîñêîâñêèìè». Òåïåðü óæå íàâñåãäà.

Íî âîò ÷òî èíòåðåñíî: è ìîñêîâñêèå êíÿçüÿ, è çàòåì öàðè ïî êàêîé-òî 
ïðè÷èíå óäåëÿëè î÷åíü ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå óêðåïëåíèþ çàòåðÿííîãî 
â ñåâåðíûõ ëåñàõ è áîëîòàõ ãîðîäà! Íûíåøíèå âàëû (òî÷íåå, Âàëû — ìåñò-
íîå èìÿ ñîáñòâåííîå áåëîçåðñêîãî äåòèíöà, ñòîëè÷íîå ñëîâî «êðåìëü» 
çäåñü íå îñîáî æàëóþò) — ýòî ïëîä ôîðòèôèêàöèîííûõ ðàáîò, ðàçâåð-
íóâøèõñÿ ïðè Èâàíå III. Êðåïîñòü ðàñøèðèëè, âàë ïîäíÿëè, ðîâ óãëóáè-
ëè. È ïîñëå áîëüøå âåêà ïîääåðæèâàëè â áîåâîé ãîòîâíîñòè — à îò êîãî, 
ñïðàøèâàåòñÿ, áûëî áåëîçåðàì îáîðîíÿòüñÿ? Âðàæüèì âîéñêàì â òàêóþ 
ãëóøü çàõîäèòü áûëî íå ñ ðóêè… íó, èëè íå ñ íîãè. Èçâåñòíî æå — äàæå 
â ñòðàøíóþ Ñìóòó èíûå ãîðîäà ãîðåëè ïî ìíîãó ðàç, à â Áåëîçåðñê ëèøü ðàç 
çàãëÿíóëè èíòåðâåíòû. Ïîëÿêè çàíÿëè êðåïîñòü «çà çäîðîâî æèâ¸øü» — íî 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â íåé ïðàêòè÷åñêè íå îñòàâàëîñü áîåñïîñîáíûõ ìóæ÷èí. 
À êîãäà âñïûõíóëî íàðîäíîå âîññòàíèå — çàõâàò÷èêè ñî÷ëè çà ëó÷øåå áû-
ñòðåíüêî ðåòèðîâàòüñÿ.

Òàê îò êîãî æå ïëàíèðîâàëè ðóññêèå ïðàâèòåëè îáîðîíÿòü áåëîçåðñêóþ 
ãëóõîìàíü? Íà ýòîò ñ÷¸ò åñòü íåñêîëüêî òî÷åê çðåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, Áåëî-
çåðñê ìîã ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê «ðåçåðâíàÿ ñòàâêà» — íó èëè ïðîñòî ìåñòî, 
ãäå ìîæíî â ñëó÷àå ÷åãî òèõî îòñèäåòüñÿ. Èçâåñòíî âåäü, ïðÿòàë çäåñü òîò 
æå Èâàí III ñâîþ ñóïðóãó Ñîôüþ Ïàëåîëîã, êîãäà ñàì îòïðàâëÿëñÿ íà Óãðó, 
ìåðÿòüñÿ ñèëàìè ñ õàíîì Àõìàòîì. Ñàìà èäåÿ «öàðñêîãî áóíêåðà» äî òîãî 
ëüñòèò áåëîçåðàì, ÷òî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü äàæå òàêîå — ìîë, áèáëèîòåêó-
òî Èâàíà Ãðîçíîãî ñïðÿòàëè íå â Ìîñêâå, è íå â Àëåêñàíäðîâå, è äàæå 
íå â Ñòàðèöå, à… ãäå á âû äóìàëè? Íåóæåëè äîãàäàëèñü? Íó, ïîëîæèì, 
ïðî áèáëèîòåêó — áàéêè, íî áûë è åù¸ îäèí ðåçîí âîçâîäèòü â Áåëîçåðñêå 
ìîùíóþ êðåïîñòü. Ãëóøü-òî îíà ãëóøüþ, íî âåäü Áåëîçåðüå — ýòî ñåâåðî-
çàïàäíàÿ ãðàíèöà Âîëæñêîãî áàññåéíà, âîäîðàçäåë, ïåðåâàëî÷íûé ïóíêò 
â Ñåâåðîäâèíñêóþ ñèñòåìó, â ñèñòåìó Ëåäîâèòîãî îêåàíà… Ýòî â XVI âåêå 
Âîëîãäà è Óñòþã ïåðåõâàòèëè ðîëü îïîðíûõ ïóíêòîâ òîðãîâëè; äî òîãî ãëàâ-
íûìè «âîðîòàìè ñåâåðà» áûëî Áåëîçåðüå. Ôèçè÷åñêîå óêðåïëåíèå ãîðîäà 
ñïîñîáñòâîâàëî è óêðåïëåíèþ ýêîíîìè÷åñêîìó…

Âàëû — âñ¸, ÷òî äîøëî äî íàñ îò ñðåäíåâåêîâîãî Áåëîçåðñêà. Íàñëå-
äèå êîíöà XVI–XVII ñòîëåòèé — äèâíûå è ñàìîáûòíûå öåðêâè, òàêèå èñ-
òèííî ñåâåðíûå ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðóãîé — íåïîõîæèå íà òî, ÷òî ìû 
âèäåëè â äðóãèõ ñåâåðíûõ ãîðîäàõ: Óñïåíñêèé ñîáîð 1552 ãîäà, Ïðåîáðà-
æåíñêèé — 1668-ãî, äà áîëåå ïîçäíèé (1723), íî âòîðÿùèé èì õðàì Ñïàñà 
Âñåìèëîñòèâîãî, ó ìåñòíûõ ïîëó÷èâøèé ôðèâîëüíîå ïðîçâèùå «Ñïàñ-íà-
Êàíàëå». Ñàì ýòîò êàíàë — ïàìÿòíèê ïîäâèãàì óæå íå äóøè, à ðàçóìà, èí-
æåíåðíûé øåäåâð XIX âåêà: Ìàðèèíñêàÿ âîäíàÿ ñèñòåìà. Èìåííî îòêðû-
òèå â 1846 ãîäó Áåëîçåðñêîãî îáâîäíîãî êàíàëà çàâåðøèëî ôîðìèðîâàíèå 
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ðå÷íîé ìàãèñòðàëè, íûíå èçâåñòíîé êàê Âîëãî-Áàëò… Ìàðèèíñêàÿ ñèñòå-
ìà âäîõíóëà íîâóþ æèçíü â ýêîíîìèêó çàõèðåâøåãî áûëî Áåëîçåðñêà, íî 
íå ñìîãëà èçìåíèòü åãî ñëîæèâøèéñÿ çà ñîòíè ëåò óêëàä — íåòîðîïëèâûé, 
ïàòðèàðõàëüíûé, áîëåå ñåëüñêèé, íåæåëè ãîðîäñêîé, óäèâèòåëüíî ñî÷åòàþ-
ùèé íåêîòîðóþ íåðÿøëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñî ñïîêîéíîé, óâåðåí-
íîé â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ ãîðäîñòüþ. Îí òàêîé è ñåé÷àñ — ÷òîáû ïîíÿòü ýòî, 
íóæíî ïðîéòèñü ïî ýòèì óëèöàì, ïîñìîòðåòü íà ýòè ñòàðûå äîìèêè è óáå-
ëåííûå ñåäèíàìè õðàìû, âäîõíóòü ýòîò âîçäóõ, âãëÿäåòüñÿ â ýòó áåçáðåæ-
íóþ îçåðíóþ ãëàäü, ñèíþþ-ñèíþþ ïîä èñêðÿùèìñÿ ñîëíöåì.

À â ñâåòëûå ëåòíèå íî÷è — äåéñòâèòåëüíî áåëóþ.

ÃÐÀÄ ÑÒÎÐÎÆÅÂÎÉ

Ìóðîì — ãîðîä, åñëè âäóìàòüñÿ, ïàðàäîêñàëüíûé. Ïðî÷íî «ïðî-
ïèñàëñÿ» íà Çîëîòîì êîëüöå — ïðè ýòîì íàõîäèòñÿ íà ñîâåð-
øåííåéøåì îòøèáå, îòãîðîäèâøèñü, äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû, 

îò îñòàëüíûõ ãîðîäîâ çíàìåíèòûìè ìóðîìñêèìè ëåñàìè, êîòîðûå è ïî ñåé 
äåíü îáøèðíû è äðåìó÷è. Ãîðîä ãîëîâîêðóæèòåëüíî äðåâíèé — óïîìèíà-
åòñÿ ñðåäè ïåðâûõ ðóññêèõ ïîñåëåíèé, — ïðè ýòîì ïàìÿòíèêîâ ñîâñåì óæ 
ñåäîé ñòàðèíû â í¸ì íåò, è äàæå ñîáîð Ñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ XVI âåêà ïå-
÷àòè ñòàðîñòè íå íåñ¸ò: ñîâåòñêîå âðåìÿ îáèòåëü ïåðåæèëà â íåáðåæåíèè, 
à ïîñëå ðåñòàâðàòîðû ïåðåñòàðàëèñü è çàøòóêàòóðèëè ìîðùèíû… Ãîðîä 
êàæåòñÿ âîïëîùåíèåì õðèñòèàíñêîé ñâÿòîñòè, êîãäà âèäèøü âñå ýòè ìà-
êîâêè ñáåãàþùèõ ê Îêå öåðêâåé. Àæóðíûå, êàê âçáèòûå ñëèâêè, Áëàãîâå-
ùåíñêèé è Òðîèöêèé ìîíàñòûðè, êàæóùèåñÿ áëèçíåöàìè, ïîêà íå íà÷í¸øü 
ðàññìàòðèâàòü èõ äåòàëüíî; åù¸ îäíà «âàðèàöèÿ íà òåìó» — çàäóì÷èâûé 
Âîñêðåñåíñêèé ìîíàñòûðü, îòîäâèíóâøèéñÿ îò îñòàëüíîãî ãîðîäà çà ãëóáî-
êèé îâðàã; ïîçèòèâíî-ðûæèé Íèêîëà Íàáåðåæíûé… À ìåæ òåì õðèñòèàí-
ñòâî ïðèæèâàëîñü â ãîðîäå äîëãî è ñ òðóäîì, ÿçû÷åñêèå ìóðîìà, ïîêà åù¸ 
íå àññèìèëèðîâàííûå, ïðîòèâèëèñü ïðàâîñëàâèþ äî XII âåêà, äà è â êîíöå 
XIII áûëî äåëî: èçãíàëè ãîðîæàíå ïî ÷üåìó-òî íàóùåíèþ åïèñêîïà Âàñè-
ëèÿ — áóäóùåãî ñâÿòèòåëÿ Âàñèëèÿ Ðÿçàíñêîãî… Íó è åù¸ ïàðàäîêñ: Ìó-
ðîì — âàæíåéøèé þãî-âîñòî÷íûé ôîðïîñò Äðåâíåé Ðóñè, «ãðàä ñòîðîæå-
âîé», à ïîäè íàéäè â í¸ì ñåé÷àñ ïðèìåòû áîåâîãî ïðîøëîãî! Â êàêîé-òî 
ìîìåíò êðåïîñòíàÿ ñóðîâîñòü óñòóïèëà ìåñòî äîðîäíîé êóïå÷åñêîé óõî-
æåííîñòè, êîòîðóþ èñòîðè÷åñêàÿ ÷àñòü Ìóðîìà âîïëîùàåò è ïîíûíå. Î òîì, 
÷òî ãîðîä, âîîáùå-òî, ðîäèíà áîãàòûðåé — íàïîìèíàåò âîçâûøàþùèéñÿ 
íà ìåñòå óòðà÷åííîãî ãîðîäñêîãî ñîáîðà ñ ïîäíÿòûì ìå÷îì ñêóëüïòóðíûé 
Èëüÿ Ìóðîìåö (ðàáîòà Â. Êëûêîâà), äà ïàðîâîç îäíîèì¸ííîãî áðîíåïîåçäà, 
ïîñòàâëåííûé íà âå÷íóþ ñòîÿíêó ó âîêçàëà. Çåìëÿêè áîãàòûðÿ ïîäàðèëè 
áðîíåïîåçä ôðîíòó â 1942 ãîäó, îí äîø¸ë ïî÷òè äî Áåðëèíà (çàêîí÷èë áî-
åâîé ïóòü â 50 êèëîìåòðàõ îò íåãî) è, ìåæäó ïðî÷èì, óíè÷òîæèë íåìåöêèé 
áðîíåïîåçä «Àäîëüô Ãèòëåð». Î÷åíü ñèìâîëè÷íî.

Áûëèííûé áîãàòûðü Èëüÿ Ìóðîìåö èçâåñòåí êàæäîìó ðåá¸íêó ñ äåòñòâà:  
âîèí è íàä¸æíûé çàùèòíèê çåìëè ðóññêîé îò âñÿêîé âðàæüåé íå÷èñòè. Ãå-
ðîé êèåâñêèõ áûëèí ïîòîì ïåðåêî÷åâàë â ðóññêèå íàðîäíûå ñêàçêè, à òàê-
æå â ñêàçàíèÿ íåêîòîðûõ íåñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, íàïðèìåð, íîðâåæñêèõ, 
ãåðìàíñêèõ è ôèíñêèõ ïëåì¸í. Íàâåðíÿêà ìíîãèå ïîìíÿò, êàê Èëüÿ ñëóæèë 
êíÿçþ Âëàäèìèðó, ñðàæàëñÿ ñ Èäîëèùåì è Ñîëîâüåì-Ðàçáîéíèêîì. Íî ïðå-
æäå, ÷åì âçÿòüñÿ çà ïîäâèãè, îí ñèäåë ñèäíåì 33 ãîäà, ïîêà åãî íå èñöåëèëè 
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ñòðàíñòâóþùèå êàëèêè ïåðåõîæèå. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî áûëè íåîáû÷íûå 
ñòàðöû — â äîðåâîëþöèîííûõ èçäàíèÿõ áûëèí ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Èëüå ÿâèë-
ñÿ ñàì Õðèñòîñ ñ äâóìÿ àïîñòîëàìè. Äëÿ ñîâåòñêèõ ðåáÿò òàêèå ïîäðîá-
íîñòè îïóñòèëè.

Ñêîðåå âñåãî, ó áûëèííîãî ïåðñîíàæà áûë âïîëíå ðåàëüíûé èñòî-
ðè÷åñêèé ïðîòîòèï. «Íàñòîÿùèé» Èëüÿ æèë â XI–XII âåêàõ. Îí ðîäèëñÿ 
â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå â ñåëå Êàðà÷àðîâî ïîä Ìóðîìîì. Ïðàâäà, êîå-êòî 
ñòðåìèòñÿ «ïîñåëèòü» áîãàòûðÿ â ÷åðíèãîâñêîì ñåëå Ìîðîâñê, íî ýòî 
âðÿä ëè — â Êàðà÷àðîâå âåäü äàæå êîëîäåö åñòü, ÿêîáû îáðàçîâàâøèé-
ñÿ îò óäàðà êîïûòà áîãàòûðñêîãî êîíÿ Áóðóøêè. Åù¸ îá Èëüå Ìóðîìöå 
èçâåñòíî, ÷òî íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí ïðèíÿë ìîíàøåñòâî, æèë â Êèåâî-
Ïå÷åðñêîé ëàâðå, ãäå è áûë ïîõîðîíåí. ×òîáû ïîêëîíèòüñÿ ìîùàì, åõàòü 
â Êèåâ íå îáÿçàòåëüíî: ÷àñòü èõ íàõîäèòñÿ â Ìóðîìå. Â 1643 ãîäó ïðåïî-
äîáíûé Èëèÿ Ìóðîìñêèé áûë ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ.

Äëÿ ñîìíåâàþùèõñÿ â èñòîðè÷íîñòè Èëüè äîáàâèì: óæå â íàøå âðå-
ìÿ, â êîíöå 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, åãî îñòàíêè áûëè òùàòåëüíî èç-
ó÷åíû ñ èñïîëüçîâàíèåì íîâåéøèõ òåõíîëîãèé. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, 
÷òî ìîíàõ äåéñòâèòåëüíî áûë âåñüìà âíóøèòåëüíîãî ïî òåì âðåìåíàì 
ðîñòà — 177 ñàíòèìåòðîâ — è áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ. Ó÷¸íûå íàø-
ëè ïîäòâåðæäåíèÿ è òîìó, ÷òî Èëüÿ Ìóðîìåö äåéñòâèòåëüíî îäíî âðåìÿ 
ñòðàäàë áîëåçíüþ, íå ïîçâîëÿâøåé åìó äâèãàòüñÿ. Êðîìå òîãî, âîçðàñò 
ìîùåé âïîëíå ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî óêàçûâàþò áûëèíû è ñêàçàíèÿ. Âîò 
òîëüêî â ìîíàõàõ îí ïðîõîäèë íåäîëãî è íå óñïåë ñîâåðøèòü ïîäâèãîâ âî 
èìÿ âåðû. Ïîýòîìó è æèòèÿ Èëèè Ìóðîìñêîãî íå ñóùåñòâóåò. Íî áûëèíû 
è èñòèííàÿ íàðîäíîñòü ãåðîÿ — ÷åì íå ïàìÿòíèê?

Äðóãèå èçâåñòíåéøèå ìóðîìñêèå ñâÿòûå — Ï¸òð è Ôåâðîíèÿ — ïî-
÷èòàþòñÿ ñåé÷àñ êàê õðàíèòåëè ñåìüè è áðàêà. Ìåæäó òåì, îá èõ çåìíîé 
æèçíè ïî÷òè íè÷åãî íå èçâåñòíî. Âåðíåå — âñ¸, ÷òî ìû î íèõ çíàåì, ïî-
÷åðïíóòî èç «Ïîâåñòè î Ïåòðå è Ôåâðîíèè», íàïèñàííîé â XVI âåêå íåêèì 
ñâÿùåííèêîì Åðìîëàåì ïî çàêàçó ìèòðîïîëèòà ìîñêîâñêîãî Ìàêàðèÿ. 
Åðìîëàé æå ñîçäàâàë ñâîþ «Ïîâåñòü» íà îñíîâå óñòíûõ ïðåäàíèé, êîèõ 
â Ìóðîìå áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Òàê ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, âñ¸ æå ëèòåðàòóðíîå è ïîýòè÷íîå — ðàññêàçûâàþùåå îá èñòèííîé 
ëþáâè, ñïîñîáíîé ïðåîäîëåòü áîëåçíü, ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ è âîîáùå 
ëþáûå íåâçãîäû. Òàê, ìû óçíà¸ì, ÷òî Ï¸òð, áðàò ìóðîìñêîãî êíÿçÿ, ñðàçèë-
ñÿ ñî çìååì, êîòîðûé ìó÷èë êíÿãèíþ, óáèë åãî — íî îò êðîâè ÷óäèùà ïî-
êðûëñÿ ñòðàøíûìè ÿçâàìè. Âñå ëåêàðè êíÿæåñòâà îêàçàëèñü áåññèëüíû, 
íî îäíàæäû Ïåòðó ïðèñíèëîñü, ÷òî ñïàñòè åãî ìîæåò òîëüêî äî÷ü áîðòíè-
êà-ï÷åëîâîäà Ôåâðîíèÿ. Ï¸òð ðàçûñêàë äåâóøêó, íî òà ñîãëàñèëàñü âû-
ëå÷èòü êíÿæåñêîãî áðàòà ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî òîò æåíèòñÿ íà íåé. Ï¸òð 
ïîîáåùàë, íî åäâà èñöåëèâøèñü, íàðóøèë ñâî¸ ñëîâî (ñûãðàë êëàññè÷å-
ñêèé ïðåäðàññóäîê — ðàçíèöà â ïðîèñõîæäåíèè). È âîò áîëåçíü âåðíó-
ëàñü. Òîãäà Ï¸òð è Ôåâðîíèÿ âñ¸ æå ñûãðàëè ñâàäüáó.

Íî ñ÷àñòüå áûëî íåäîëãèì. Êàê òîëüêî Ï¸òð âñòóïèë íà ìóðîìñêèé 
ïðåñòîë ïîñëå ñâîåãî áðàòà, ìåñòíàÿ çíàòü ïîñòàâèëà åìó óñëîâèå — èç-
áàâèòüñÿ îò «íåäîñòîéíîé êíÿçÿ» æåíû. Ñóïðóãè ïðåäïî÷ëè âîîáùå óéòè 
èç ãîðîäà è òåðïåòü ëèøåíèÿ, ëèøü áû íå ðàññòàâàòüñÿ. Ïðàâäà, ñî âðå-
ìåíåì êíÿæåñòâî ïîãðÿçëî â ìåæäîóñîáèöàõ, è Ïåòðà ïðèçâàëè íàçàä, 
íà ñåé ðàç âìåñòå ñ Ôåâðîíèåé…

Ïîä ñòàðîñòü ñóïðóãè âìåñòå ïðèíÿëè ìîíàøåñòâî, ïðèíÿâ èìåíà Äà-
âèä è Åâôðîñèíüÿ, è ïîñåëèëèñü â ñîñåäíèõ ìîíàñòûðÿõ. Îíè çàâåùàëè 
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ïîõîðîíèòü ñåáÿ â îäíîé ìîãèëå. Ï¸òð-Äàâèä äàæå ñàì ñìàñòåðèë «äâîé-
íîé» ãðîá äëÿ ñåáÿ è ñâîåé ñóïðóãè. Óìåðëè îíè â îäèí äåíü íà ïàñõàëüíîé 
íåäåëå, íî ëþäè íå ðåøèëèñü âûïîëíèòü èõ ïðîñüáó — ñëèøêîì óæ íåî-
áû÷íàÿ áûëà. Ñóïðóãîâ ïîëîæèëè â ðàçíûå ãðîáû, íî íàóòðî îíè îêàçàëèñü 
ëåæàùèìè âìåñòå. Â èòîãå, òàê èõ è ïîõîðîíèëè.

Êîíå÷íî, â «Ïîâåñòè î Ïåòðå è Ôåâðîíèè» âûìûñåë è ïðàâäà òåñíî ïå-
ðåïëåòåíû, íî èññëåäîâàòåëè íå ñîìíåâàþòñÿ â òîì, ÷òî ó ãåðîåâ ýòîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ áûëè ðåàëüíûå ïðîòîòèïû. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ìóðîìñêèé êíÿçü 
Äàâèä, êîòîðîãî ëåòîïèñåö âïîëíå ìîã íàçûâàòü åãî ìîíàøåñêèì èìåíåì, 
è åãî æåíà.

Íî êàê áû òî íè áûëî, òàêèå èñòîðèè íåîáõîäèìû, èõ íàäî çíàòü è ïîì-
íèòü — îñîáåííî ñåãîäíÿ, êîãäà ïîñëå äóõîâíîãî è ýòè÷åñêîãî áåçâðåìåíüÿ 
ëþäè çàíîâî îòêðûâàþò äëÿ ñåáÿ òàêèå âå÷íûå ïîíÿòèÿ, êàê ÷åñòü, ëþáîâü 
è âåðíîñòü. Âåäü ñåìüÿ — ýòî òà ñàìàÿ æèâîòâîðÿùàÿ êëåòî÷êà, «ÿ÷åéêà 
îáùåñòâà», åãî îñíîâà, áåç êîòîðîé îíî, îáùåñòâî, îáðå÷åíî íà ãèáåëü.

Áîëüøîé ïàìÿòíèê Ïåòðó è Ôåâðîíèè íûíå ñòîèò íà ïëîùàäè ïåðåä 
Òðîèöêèì è Áëàãîâåùåíñêèì ìîíàñòûðÿìè. Çà êíÿçåì è êíÿãèíåé, â íî-
ãàõ ó íèõ ïðèïðÿòàí çàÿö — ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åñëè ïîòåðåòü åìó íîñ, ñ÷àñòüå 
â áðàêå îáåñïå÷åíî, îò÷åãî ìîðäàøêà æèâîòíîãî áëåñêîì ñèëüíî îòëè÷à-
åòñÿ îò îñòàëüíîãî ïàìÿòíèêà. Òå, êòî ïîëàãàåò ïîäîáíûé ðèòóàë äðåìó÷èì 
ÿçû÷åñòâîì, ïîêëîíÿþòñÿ ìîùàì ñâÿòûõ â ñîáîðå Òðîèöêîãî ìîíàñòûðÿ.

Èíòåðåñíàÿ êîëëåêöèÿ Ìóðîìñêîãî èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ 
ðàñïîëàãàåòñÿ â äîìå Çâîðûêèíûõ — ìåñòíîãî êóïå÷åñêîãî ðîäà, ïîäàðèâ-
øåãî ìèðó íåìàëî òàëàíòëèâûõ ó÷¸íûõ, â ÷àñòíîñòè — îäíîãî èç «îòöîâ 
òåëåâèäåíèÿ» Â.Ê. Çâîðûêèíà. Ïðàâäà, ñâî¸ çíàìåíèòîå èçîáðåòåíèå îí 
ñäåëàë óæå â ýìèãðàöèè, â ÑØÀ.
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ÂÅÒÅÐ Ñ ÂÎÑÒÎÊÀ
ÄÎÐÎÃÀÌÈ ÅÂÏÀÒÈß ÊÎËÎÂÐÀÒÀ

Äëÿ íà÷àëà, êàê ïèøóò â íàó÷íûõ òðóäàõ, îïðåäåëèìñÿ ñ ïîíÿòèÿ-
ìè. Òîò ãîðîä, êîòîðûé ìû ñåé÷àñ ïðèâû÷íî íàçûâàåì Ðÿçàíüþ, 
äî 1778 ãîäà çâàëñÿ Ïåðåÿñëàâëü-Ðÿçàíñêèé. À èñêîííàÿ Ðÿçàíü — 

ýòî íàïðîòèâ ãîðîäêà Ñïàññê: îïëûâøèå, ñëèâàþùèåñÿ ñ îáðûâèñòûì îê-
ñêèì áåðåãîì âàëû íàä ðåêîé, íàä ñåëîì Ñòàðàÿ Ðÿçàíü, ñàìîå áîëüøîå 
ãîðîäèùå Ðîññèè. Àðõåîëîãè÷åñêèé çàïîâåäíèê. 60 ãåêòàðîâ ì¸ðòâîãî ãî-
ðîäà, ðàçðóøåííîãî â 1237 ãîäó Áàòûåì.

Âîò î í¸ì ñíà÷àëà è ðå÷ü.

Ðÿçàíü, êàê äàëüíÿÿ ïåðèôåðèÿ ×åðíèãîâñêîãî êíÿæåñòâà, ê ñåðåäè-
íå XII âåêà îáîñîáèëàñü îò «ñòàðøåãî áðàòà» è çàæèëà ñàìîñòîÿòåëüíîé 
æèçíüþ. Áëàãîäàòíûå óãîäüÿ îêñêîé ïîéìû âûãîäíî âûäåëÿëè ýòè çåìëè 
èç ïëåÿäû äðóãèõ êíÿæåñòâ Ñåâåðî-âîñòî÷íîé Ðóñè. Æèòü áû ñåáå «ðóññêîé 
æèòíèöå» äà ðàäîâàòüñÿ æèçíè… íî áûëà è îáðàòíàÿ ñòîðîíà. Ðÿçàíñêîå 
êíÿæåñòâî, «îñåäëàâøåå» Îêó ïî îáîèì áåðåãàì, îêàçàëîñü íà þãî-âîñòî÷-
íîé ãðàíèöå Ðóñè. Îêíî â ñòåïü… Ïðèâðàòíèê, ïîãðàíè÷íèê çåìëè Ðóññêîé. 
À ïåðâûé óäàð âðàãà ÷àùå âñåãî îêàçûâàåòñÿ ñàìûì æåñòîêèì è ðàçðóøè-
òåëüíûì.

È âîò â 1237 ãîäó ê ãðàíèöàì Ðÿçàíñêîãî êíÿæåñòâà âûøëè ìîíãîëü-
ñêèå îðäû. Áàòûé áûë ÷åëîâåêîì ïðàêòè÷íûì è ïîòðåáîâàë îò êíÿæåñòâà 
äåñÿòèíó, òî åñòü äåñÿòóþ ÷àñòü èìóùåñòâà. Ðÿçàíöû áûëè ëþäüìè ãîðäû-
ìè è îòâåòèëè â äóõå — ìîë, îòöû è äåäû íàøè äàííèêàìè íå áûëè, è ìû 
íå õîòèì, «êîãäà íàñ âñåõ íå áóäåò, òî âñ¸ ïîòîì âàøå áóäåò». Ñîãëàñíî 
«Ïîâåñòè î ðàçîðåíèè Ðÿçàíè Áàòûåì», ïðîâàëó ïåðåãîâîðîâ ñïîñîáñòâî-
âàëî íàãëîå ïðåäëîæåíèå «íå÷åñòèâîãî öàðÿ», àäðåñîâàííîå ðóêîâîäèòå-
ëþ ðÿçàíñêîãî ïîñîëüñòâà êíÿæè÷ó Ô¸äîðó Þðüåâè÷ó: îòäàòü â íàëîæíè-
öû åìó, Áàòûþ, æåíó Ô¸äîðà êðàñàâèöó Åâïðàêñèþ. Ðàçãíåâàííûé ïîñîë, 
åñòåñòâåííî, îòêàçàëñÿ è áûë èçðóáëåí; Åâïðàêñèÿ ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ 
áðîñèëàñü ñî ñòåíû êðåïîñòöû Ãîðîäîê-íà-Îñåòðå è óáèëàñü íàñìåðòü — 
ïî-äðåâíåðóññêè «çàðàçèëàñü», ïîëîæèâ íà÷àëî ëåãåíäå î ïðîèñõîæäåíèè 
íûíåøíåãî íàçâàíèÿ Ãîðîäêà — Çàðàéñê. À äèïëîìàòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ðàçðåøåíèÿ êîíôëèêòà ìîíãîëîâ è ðÿçàíöåâ áûëè èñ÷åðïàíû.

Â ïåðâûé ðàç âîéñêà ñîøëèñü íà áåðåãàõ ðåêè Âîðîíåæ, ãäå ðóññêèå õîòü 
è ïîêàçàëè áîåâóþ óäàëü, íî âñ¸ æå ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå. Â äåêàáðå 1237-
ãî Áàòûé îñàäèë ñîáñòâåííî Ðÿçàíü. Ãîðîæàíå äåðæàëèñü øåñòü äíåé, íî èõ 
ñèëû òàÿëè, à ìîíãîëû ïîäòÿãèâàëè âñ¸ íîâûå. Ðåøàþùóþ òî÷êó ïîñòàâèëè 
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ñòåíîáèòíûå îðóäèÿ — êîãäà ëàâèíû øòóðìóþùèõ óñòðåìèëèñü âíóòðü ãî-
ðîäñêèõ óêðåïëåíèé, îñòàíîâèòü ðåçíþ áûëî óæå íåâîçìîæíî. Ðÿçàíü áûëà 
âûææåíà äîòëà.

Äûìÿùèåñÿ ðóèíû çàñòàë âåðíóâøèéñÿ èç ×åðíèãîâà «íåêèé îò âåë-
ìîæ ðåçàíñêèõ» Åâïàòèé Êîëîâðàò. Ïî êðàéíåé ìåðå, îá ýòîì ðàññêàçû-
âàåò «Ïîâåñòü î ðàçîðåíèè Ðÿçàíè Áàòûåì» — ïðîáëåìà â òîì, ÷òî áîëü-
øå íè â îäíîì èñòî÷íèêå ýòîò áîãàòûðü íå óïîìèíàåòñÿ. Íî, ïîñêîëüêó 
Åâïàòèé ïðî÷íî çàíÿë ìåñòî â ðÿäàõ ðÿçàíñêèõ «ðåãèîíàëüíûõ» ãåðîåâ 
è óäîñòîèëñÿ â 2007 ãîäó îòëè÷íîãî ïàìÿòíèêà, áûñòðî ñòàâøåãî îäíèì 
èç ñèìâîëîâ Ðÿçàíè — ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ëåãåíäà ñòàëà äåéñòâè-
òåëüíîñòüþ, è ðàññêàçûâàòü î íåé êàê îá èñòîðè÷åñêîì ôàêòå. Íó, èëè 
êâàçèèñòîðè÷åñêîì.

Èòàê, çàñòàâ ãîðîä â ðàçâàëèíàõ, ïîòðÿñ¸ííûé áîÿðèí ðåøèë îòîìñòèòü 
çàõâàò÷èêàì, íàñêîëüêî õâàòèò ñèë. Ñóìåë ñîáðàòü íåáîëüøîå ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ìîíãîëüñêîé îðäîé, íî âñ¸ æå ïîðÿäî÷íîå âîéñêî — 1700 áîéöîâ 
èç óöåëåâøèõ ïîñëå ðàçîðåíèÿ. Âðàãà Åâïàòèé äîãíàë óæå âî âëàäèìèðî-
ñóçäàëüñêîé çåìëå. Ïîñëåäîâàëà êîðîòêàÿ, íî âïå÷àòëÿþùàÿ ñõâàòêà ñ îä-
íèì èç áàòûåâûõ îòðÿäîâ, êîòîðûé ðÿçàíöû íàãîëîâó ðàçãðîìèëè. Äàëåå 
áûë õîðîøî èçâåñòíûé (ëó÷øå, ÷åì èíûå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû!) ýïèçîä 
ñ îòïðàâêîé Áàòûåì ñâîåãî «øóðè÷à» Õîñòîâðóëà íà èñòðåáëåíèå êîëîâ-
ðàòîâîé «ëåòó÷åé äðóæèíû». Ýòîò ïåðñîíàæ, Õîñòîâðóë, òîæå íèãäå, êðîìå 
«Ïîâåñòè…», íå îçíà÷åí — íè â ðóññêèõ èñòî÷íèêàõ, íè â ìîíãîëüñêèõ, ÷òî 
íå ïîìåøàëî íàðîäíîìó ñîçíàíèþ êàê ôàêò çàòâåðäèòü, ÷òî Åâïàòèé â ïî-
åäèíêå ðàññåê õàíñêîãî ñâîéñòâåííèêà îò øåè äî ñåäëà. Äàëåå Áàòûé ÿêî-
áû ïîäòÿíóë êàìíåìåòû, è òîëüêî ñ èõ ïîìîùüþ óäàëîñü îäîëåòü áîãàòûðÿ. 
Ïîñëå ÷åãî õàí ãîðüêî ñîæàëåë, ÷òî òàêîé ñëàâíûé âîèí íå ñëóæèë åìó — 
«äåðæàë áû åãî ïðîòèâ ñåðäöà ñâîåãî».

Íà ýòîì ëåãåíäà çàêàí÷èâàåòñÿ, íà÷èíàåòñÿ ñóðîâàÿ ïðàâäà. Ðÿçàíü 
áûëà ñò¸ðòà ñ êàðòû è íèêîãäà áîëåå íå âîññòàíàâëèâàëàñü. Ñòîëèöà êíÿ-
æåñòâà ïåðååõàëà âûøå ïî Îêå — â Ïåðåÿñëàâëü-Ðÿçàíñêèé, êîòîðûé ïîç-
æå ñòàëè èìåíîâàòü «Ðÿçàíüþ» — ïî ïðàâó ïðååìñòâåííîñòè; à åù¸ ïîçæå 
óêàç ìàòóøêè Åêàòåðèíû çàêðåïèë òðàäèöèþ îôèöèàëüíî. Èìåííî â ýòîì 
ãîðîäå â ÕÕ âåêå ñòàëè ñëàâíû ïîòîìêè ëåãåíäàðíîãî ÷óäî-áîãàòûðÿ Åâïà-
òèÿ — áîéöû âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Ðÿçàíñêîå âûñøåå ó÷èëèùå ÂÄÂ 
èìåíè ãåíåðàëà Â.Ô. Ìàðãåëîâà — íå ïðîñòî «êóçíèöà êàäðîâ», íî ñâÿòàÿ 
ñâÿòûõ ñîâåòñêîé, à òåïåðü è ðîññèéñêîé «êðûëàòîé ïåõîòû».

À â XIV âåêå Ðÿçàíñêèì êíÿæåñòâîì óïðàâëÿë åù¸ îäèí âåñüìà óâàæàå-
ìûé ìåñòíûìè äåÿòåëü, óæå ñòîïðîöåíòíî èñòîðè÷åñêèé — Îëåã Èâàíîâè÷. 
Ëè÷íîñòü íåâåðîÿòíî ïðîòèâîðå÷èâàÿ — ìîñêîâèòû òðàäèöèîííî ñ÷èòàþò 
êíÿçÿ èçìåííèêîì, íî ðÿçàíñêîìó ìîíàñòûðþ ìîñêîâñêèé óñòàâ íå óêàç. 
Ñ «öåíòðàëèçàòîðñêîé» òî÷êè çðåíèÿ ïîñëóæíîé ñïèñîê Îëåãà Ðÿçàíñêîãî, 
äîëæíî áûòü, âûãëÿäèò ñîìíèòåëüíûì: îí îòñòàèâàë íåçàâèñèìîñòü êíÿæå-
ñòâà, âñòóïàë â ïåðåãîâîðû òî ñ ìîñêîâñêèì êíÿçåì Äìèòðèåì Èâàíîâè÷åì 
(áóäóùèì Äîíñêèì), òî ñ Ìàìàåì è ëèòîâöåì ßãàéëî; òî ïðèçíàâàë Äìèòðèÿ 
«ñòàðøèì áðàòîì», òî óêàçûâàë Òîõòàìûøó áðîäû íà Ìîñêâó… Äîëãîå âðå-
ìÿ â Êóëèêîâñêîé áèòâå Îëåã Ðÿçàíñêèé ñ÷èòàëñÿ îäíîçíà÷íûì ñîþçíèêîì 
Ìàìàÿ, ïîêà íå ïîÿâèëàñü «ïðèìèðèòåëüíàÿ» âåðñèÿ î òîì, ÷òî êíÿçü áûë 
âûíóæäåí «äèïëîìàòè÷åñêè ìàíåâðèðîâàòü», ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå íå-
çàâèäíîå ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå ñâîåé âîò÷èíû ìåæäó ìîëîòîì Îðäû 
è íàêîâàëüíåé Ìîñêâû. Òî åñòü øàòàíèÿ è «äâóëè÷íîñòü» Îëåãà áûëè îáó-
ñëîâëåíû ïîïûòêàìè ñïàñòè êíÿæåñòâî è åãî íàñåëåíèå îò ãóáèòåëüíûõ ïî-
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ñëåäñòâèé òàòàðñêèõ «àêöèé âîçìåçäèÿ». Ñòîðîííèêè ýòîé âåðñèè êèâàþò 
íà çíàìåíèòóþ «Çàäîíùèíó», êîòîðàÿ óïîìèíàåò â ÷èñëå ïîãèáøèõ íà Êó-
ëèêîâîì ïîëå 70 ðÿçàíñêèõ áîÿð. Êñòàòè, ïàìÿòíèê ðÿçàíöàì íà Êóëèêîâîì 
òîæå åñòü. «Ïðèìèðèòåëüíàÿ» ïîçèöèÿ âîñòîðæåñòâîâàëà. À Îëåã óäîñòîèë-
ñÿ ïàìÿòíèêà â ñàìîé Ðÿçàíè, äîêàçàâ òàêèì îáðàçîì, ÷òî «ðåãèîíàëüíûå» 
ãåðîè íå îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü ïðèçíàííûìè íàöèîíàëüíûìè.

È ïî÷åìó-òî «äâîðöîì Îëåãà» òðàäèöèîííî è ñîâåðøåííî áåçîñíîâà-
òåëüíî íàçûâàþò àðõèåðåéñêèå ïàëàòû ðÿçàíñêîãî êðåìëÿ, ïîñòðîåííûå 
÷åðåç 250 ëåò ïîñëå ñìåðòè êíÿçÿ.

Èòàê, Ðÿçàíñêèé êðåìëü. Ñóõèìè îôèöèàëüíûìè ñëîâàìè — îäèí èç ëó÷-
øèõ àðõèòåêòóðíûõ àíñàìáëåé Ðîññèè, çàïîâåäíèê ôåäåðàëüíîãî çíà÷åíèÿ, 
ìóçååôèöèðîâàííûé åù¸ â 1918 ãîäó. À äëÿ ÷åëîâåêà, âïåðâûå ïîïàâøåãî 
â Ðÿçàíü — íåâåðîÿòíîå, ôàíòàñòè÷åñêîå çðåëèùå. Îñòðîâ ÷èñòîé êðàñî-
òû è ãàðìîíèè ñðåäè ñóåòû áîëüøîãî ãîðîäà. Ñêàçî÷íî õîðîø âèä êðåìëÿ 
ñ êðóòîãî ñêëîíà â Ñîáîðíîì ïàðêå, îò öåðêâè Ñïàñà íà ßðó è ïàìÿòíèêà 
Ñåðãåþ Åñåíèíó — óðîæåíöó ðÿçàíñêîé çåìëè. Êàê èãëîé, ïðîíçàåò íåáî 
ãðàíäèîçíûì øïèëåì ìîãó÷àÿ êîëîêîëüíÿ: ñî ñâîèìè 83 ìåòðàìè îíà âõî-
äèò â äâàäöàòêó ñàìûõ âûñîêèõ êîëîêîëåí Ðîññèè, íà öåëóþ ñàæåíü ïðå-
âçîéäÿ ìîñêîâñêîãî Èâàíà Âåëèêîãî. Êðàñàâèöó âîçâîäèëè ïîëâåêà (1789–
1840) óñèëèÿìè öåëûõ ÷åòûð¸õ àðõèòåêòîðîâ ïîñëåäîâàòåëüíî. Òàê «ñàìî 
ïîëó÷èëîñü», íî êàæäûé èç çîä÷èõ âîçâ¸ë ïî ÿðóñó, ñíèçó ââåðõ: Âîðîòè-
ëîâ — Ðóñêà — Òîí — Âîðîíèõèí. Öåëàÿ èñòîðèÿ â àðõèòåêòóðå.

À ó îãíåííî-êðàñíîãî, ñ ïó÷èíîé èñêóñíîé áåëîêàìåííîé ðåçüáû Óñïåí-
ñêîãî ñîáîðà àâòîð îäèí — òàëàíòëèâåéøèé çîä÷èé èç êðåïîñòíûõ, ßêîâ 
Áóõâîñòîâ. È âîçâ¸ë îí ñâîé øåäåâð âñåãî çà ñåìü ëåò — â 1693–1699 ãî-
äàõ, ñðîêè äëÿ òàêîãî ãðàíäèîçíîãî ñîîðóæåíèÿ ïîèñòèíå ðåêîðäíûå! Òå-
îðåòè÷åñêè õðàì — «âàðèàöèÿ íà òåìó» Óñïåíñêîãî ñîáîðà Ìîñêîâñêîãî 
Êðåìëÿ, ïðàêòè÷åñêè æå àâòîð îáîãàòèë òðàäèöèîííûå ôîðìû ïðèìåòàìè 
íîâîé âîëíû — íàáèðàþùåãî îáîðîòû «íàðûøêèíñêîãî ñòèëÿ» (ñîáñòâåí-
íî, Áóõâîñòîâ ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç åãî îñíîâîïîëîæíèêîâ). Ðàçâèòîñòü 
â âûñîòó, èñêóñíûé è îáèëüíûé ðåçíîé äåêîð, ÿðêèå êðàñêè — âñ¸ òî, ÷òî 
äåëàåò ïîñòðîéêè ðóáåæà XVII–XVIII âåêîâ òàêèìè âïå÷àòëÿþùèìè è çà-
ïîìèíàþùèìèñÿ — ñïîëíà èãðàåò âî âíåøíåì îáëèêå Óñïåíñêîãî ñîáîðà. 
À âíóòðè — ñàìûé áîëüøîé â Ðîññèè èêîíîñòàñ. Äîñòàòî÷íûé ïîâîä, ÷òîáû 
çàãëÿíóòü, òåì áîëåå ÷òî õðàì ñíîâà äåéñòâóþùèé.

Ãóëÿÿ ïî Ðÿçàíñêîìó êðåìëþ, ìîæíî îáíàðóæèòü åù¸ ìíîãî èíòåðåñíî-
ãî — íàïðèìåð, Àðõàíãåëüñêèé ñîáîð, çàëîæåííûé â XV âåêå, èëè ìèíèà-
òþðíóþ äâóõøàòðîâóþ öåðêîâü Ñâÿòîãî Äóõà (êàìåííûå øàòðîâûå õðàìû 
â Ðîññèè âîîáùå íàïåðå÷¸ò, äâóõøàòðîâêè — òåì áîëåå). À êàê ðàçáåãà-
þòñÿ ãëàçà îò êðàñîòû ïàìÿòíèêîâ ãðàæäàíñêîé àðõèòåêòóðû XVII âåêà! Òå 
æå àðõèåðåéñêèå ïàëàòû, Êîíñèñòîðñêèé êîðïóñ, Ïåâ÷åñêèé êîðïóñ… Â íèõ 
ñåé÷àñ ðàñïîëàãàþòñÿ áîãàòûå ýêñïîçèöèè ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà. Îí êàê ðàç 
èç òåõ, ïðî êîòîðûå ìîæíî ñêàçàòü: åñëè âû áûëè â Ðÿçàíè è íå çàøëè â ýòîò 
ìóçåé — âû íå áûëè â Ðÿçàíè. Òàê ÷òî ïðèõîäèòå îáÿçàòåëüíî!

ÎÒÅÖ ÃÎÐÎÄÎÂ ÐÓÑÑÊÈÕ

Ñòàðèê Âëàäèìèð òðåáîâàòåëåí ê ñâîèì ãîñòÿì: ïóòü ê ñåðäöó ãîðîäà 
îñèëèò èäóùèé. Â ïðÿìîì ñìûñëå: êàê áû âû íè ïðèåõàëè — ïîåçäîì 
ëè, àâòîáóñîì, — ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî äðåâíèõ ñîáîðîâ, íàäî ïðîéòè 
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íîãàìè, ââåðõ äî ñàìîé êðó÷è øèðîêîïëå÷åãî õîëìà. È äàæå èçíåæåííûì àâ-
òîìîáèëèñòàì ïðèä¸òñÿ çàáûòü î êîìôîðòå: ïî âñåé Ñîáîðíîé ïëîùàäè êàê 
åñòü çàïðåùåíà ïàðêîâêà, òàê ÷òî ïðèä¸òñÿ áðîñèòü ìàøèíó â ïåðåóëêå, à ïî-
òîì âñ¸ ðàâíî ïåøêîì, òóäà, ãäå ïîäíèìàåòñÿ ðåçíîå áåëîêàìåííîå ÷óäî, îò-
êóäà åñòü ïîøëà Ñåâåðî-Âîñòî÷íàÿ Ðóñü è ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ.

Ýòè ñîáîðû íå ïðîñòî ïàìÿòíèêè àðõèòåêòóðû, îíè — ñèìâîë ðóññêîé ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè. Íûíå, êîãäà Êèåâñêàÿ Ðóñü ïðèâàòèçèðîâàíà óêðàèíñêîé 
èñòîðèîãðàôèåé, îí âíîâü îáðåòàåò èñêîííîå çíà÷åíèå. Äðåâíèå êíÿçüÿ, 
ñòàâèâøèå ýòè õðàìû, êîíå÷íî, íå ãëÿäåëè òàê äàëåêî; íî öåëü ïåðåùåãî-
ëÿòü äðÿõëåþùóþ «ìàòü ãîðîäîâ ðóññêèõ» îíè, áåçóñëîâíî, ïðåñëåäîâàëè.

Êîãäà Þðèé Äîëãîðóêèé îñóùåñòâèë, íàêîíåö, ñâîþ ìå÷òó è óòâåðäèëñÿ 
â Êèåâå, ñûíó åãî Àíäðåþ, êàçàëîñü, îáåñïå÷åíû áûëè è êàðüåðà, è íàñëåä-
ñòâî. Íî ïîä ñåíüþ Ñîôèè òîìó íå ñèäåëîñü, è â 1155 ãîäó óåõàë Àíäðåé 
èç ïàôîñíîãî Âûøãîðîäà â ïðîâèíöèàëüíóþ ãëóøü, â äàëüíåå ñóçäàëüñêîå 
Îïîëüå. È íå ïðîñòî óåõàë, à óâ¸ç ñ ñîáîé ÷óäîòâîðíóþ èêîíó Áîãîðîäè-
öû — âûðàæàÿñü íåïîëèòêîððåêòíûì ÿçûêîì, êíÿçü èêîíó èç Âûøãîðîäà 
óêðàë. Ïî ëåãåíäå, Çàñòóïíèöà ÿâèëàñü Àíäðåþ âî ñíå è âåëåëà îñòàâèòü îá-
ðàç âî Âëàäèìèðå-íà-Êëÿçüìå. Òàê íà Ðóñè ïîÿâèëàñü çíàìåíèòàÿ èêîíà Áî-
æèåé Ìàòåðè Âëàäèìèðñêîé, à çàîäíî è íîâàÿ ñòîëèöà. ×òîáû «çàêðåïèòü 
óñïåõ», â 1158 ãîäó áûë çàëîæåí Óñïåíñêèé ñîáîð «î ïÿòè âåðõàõ». Õðàì, 
çàêîí÷åííûé â äâà ãîäà, ïðåâçîø¸ë âûñîòîé Ñîôèþ Êèåâñêóþ, à íà åãî ñî-
äåðæàíèå êíÿçü Àíäðåé âûäåëèë äåñÿòóþ ÷àñòü ñâîåãî äîõîäà, êàê â êèåâ-
ñêîé æå Äåñÿòèííîé öåðêâè.

Èñòîðèÿ æèçíè è òðàãè÷åñêîé ãèáåëè Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî õîðîøî èç-
âåñòíû; ñîáîð ïåðåæèë ñîçäàòåëÿ íà îäèííàäöàòü ëåò è ðóõíóë, íå âûäåð-
æàâ ïîæàðà 1185 ãîäà. Íîâûé õðàì ñòðîèë ìëàäøèé áðàò Àíäðåÿ — Âñåâî-
ëîä Áîëüøîå Ãíåçäî. Îáíîâë¸ííûé ñîáîð â îáùèõ ÷åðòàõ ïîâòîðÿë ïðåæ-
íèé, íî ñòàë åù¸ áîëüøå. Òàêèì îí ïåðåí¸ñ íîâûé ñòðàøíûé ïîæàð — âî 
âðåìåíà Áàòûåâà íàøåñòâèÿ…

…Â ñàìîì êîíöå 1237-ãî âëàäèìèðöû ïûòàëèñü îêàçàòü ïîìîùü ãèá-
íóùåé Ðÿçàíè — íî áåçóñïåøíî, ìîíãîëû ïåðåìîëîëè ïîñëàííîå âîéñêî 
â áîþ ó Êîëîìíû. À òàì è ðàçîðåíèå Âëàäèìèðà íå çàñòàâèëî ñåáÿ äîëãî 
æäàòü. Â ñàìîì íà÷àëå ôåâðàëÿ 1238-ãî çàõâàò÷èêè âûøëè ê ñòåíàì ãîðî-
äà. Íà âèäó ó æèòåëåé óáèëè çàõâà÷åííîãî â ïëåí ìëàäøåãî ñûíà Âåëèêîãî 
êíÿçÿ Þðèÿ Âñåâîëîäîâè÷à — Âëàäèìèðà (ñàì êíÿçü â òîò ìîìåíò îòñóò-
ñòâîâàë — ñîáèðàë âîéñêà äëÿ íîâîé ñõâàòêè, âîøåäøåé ïîñëå â èñòîðèþ 
êàê áèòâà íà ðåêå Ñèòü). Ïîñëàëè ðåéä íà ñîñåäíèé Ñóçäàëü, äåìîíñòðà-
òèâíî ïðèâåëè áîëüøîé ïîëîí — âîçìîæíî, äàæå èñïîëüçîâàëè ïëåííè-
êîâ â êà÷åñòâå «æèâîãî ùèòà» ïðè îñàäå è øòóðìå… Íåñìîòðÿ íà ÿðîñòíîå 
ñîïðîòèâëåíèå âëàäèìèðöåâ, ïðîäåðæàòüñÿ îíè ñìîãëè âñåãî ëèøü îêîëî 
íåäåëè. Ñîâåðøèâ íåñêîëüêî ïðîáíûõ «òû÷êîâ», ìîíãîëû íàùóïàëè ñëàáîå 
ìåñòî, íàæàëè è ïðîäàâèëè. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ áîé êèïåë íà óëè-
öàõ. Óöåëåâøèå äðóæèííèêè, âìåñòå ñ âåëèêîêíÿæåñêîé ñåìü¸é, óêðûëèñü 
â Óñïåíñêîì ñîáîðå, óñòðîèâ â í¸ì ïîñëåäíèé ðóáåæ îáîðîíû. Íàñòîëüêî 
áåçíàä¸æíîé, ÷òî ïðÿìî òàì, â ñòåíàõ õðàìà, ïðèíèìàëè ñõèìó, ãîòîâÿñü 
ê ñìåðòè. Ìîíãîëû ïîøëè íà øòóðì è ïîäîæãëè çäàíèå, èç íàõîäèâøèõñÿ 
âíóòðè íå óöåëåë íèêòî.

À ìîãó÷èé ñîáîð â îãíå óñòîÿë è ïîçæå áûë îòðåìîíòèðîâàí. Ñåé÷àñ, êîã-
äà ðåñòàâðàòîðû óäàëèëè ñ íåãî íàñëîåíèÿ XVIII–XIX âåêîâ, õðàì âûãëÿäèò 
ïðàêòè÷åñêè òàê æå, êàê â òðàãè÷åñêèå äíè 1238-ãî. Åäèíñòâåííî — êîëî-
êîëüíþ 1810 ãîäà, êàê ñîîðóæåíèå ñàìî ïî ñåáå âûäàþùååñÿ, îñòàâèëè.
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Îäíîãëàâûé Äìèòðèåâñêèé õðàì ñìîòðèòñÿ «ìëàäøèì áðàòîì» Óñïåí-
ñêîãî. Âîçâîäèëñÿ â ñàìîì êîíöå XII ñòîëåòèÿ òåì æå Âñåâîëîäîì Áîëüøîå 
Ãíåçäî êàê äâîðöîâûé õðàì; ñîîòâåòñòâåííî, ìåíüøå «ñòàðøåãî», íî óêðàøåí 
áîãà÷å. Óäèâèòåëüíà ðåçüáà Äìèòðèåâñêîãî: â êðóæåâå èç áåëîêàìåííûõ çâå-
ðåé è òðàâ äðåâíèå ìàñòåðà âûòåñàëè ãîñóäàðåé áûâøèõ è ñîâðåìåííûõ — 
äëÿ íèõ, ðàçóìååòñÿ: ñàìîãî Âñåâîëîäà, áèáëåéñêîãî Äàâèäà (â äàííîì ñëó-
÷àå åù¸ è ïîëèòè÷åñêèé ñèìâîë: Áîëüøîå Ãíåçäî íåíàâÿç÷èâî ïîñòàâèë ñåáÿ 
«íà îäíó äîñêó» ñ ìóäðûì âåòõîçàâåòíûì öàð¸ì, èç ðîäà êîòîðîãî ïðîèñ-
õîäèò Õðèñòîñ), è… Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî. Âèäåòü èçîáðàæåíèå öàðÿ-
ÿçû÷íèêà íà õðèñòèàíñêîì õðàìå íåèñêóø¸ííîìó çðèòåëþ íåïðèâû÷íî, íî 
â Ñðåäíèå âåêà, áëàãîäàðÿ ãðå÷åñêîìó ñî÷èíåíèþ «Àëåêñàíäðèÿ», Ìàêåäîí-
ñêèé áûë â ÷åñòè è â Åâðîïå, è íà Ðóñè; èñòîðèè î í¸ì áûëè íå ìåíåå ïîïó-
ëÿðíû, ÷åì êàíîíè÷åñêàÿ àãèîãðàôèÿ, è áîëåå èíòåðåñíû, ÷åì ñêàçêè î ïå-
ñèãîëîâöàõ Ãèïåðáîðåè. Êîíå÷íî, èçîáðàæåíèå âåðøèòåëÿ ñóäåá äðåâíåãî 
ìèðà íà ñòåíå Äìèòðèåâñêîãî ñîáîðà — ýòî òîæå äàíü ïîëèòèêå. Õîòÿ çîðêèé 
ãëàç ëþáèòåëÿ àíòè÷íîñòè ìîæåò ðàçãëÿäåòü â õèòðîñïëåòåíèÿõ ðåçüáû åù¸ 
è… Ãåðàêëà, äà-äà, ñàìîãî íàòóðàëüíîãî Ãåðàêëà, ïîáèâàþùåãî íåïîõîæóþ 
íà ñåáÿ ëåðíåéñêóþ ãèäðó è ñòðåëÿþùåãî èç ëóêà â ñòèìôàëèéñêèõ ïòèö.

Ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè íàä Êëÿçüìèíñêîé ïîéìîé õîðîøî âèäåí òðå-
òèé èç âëàäèìèðñêèõ ñîáîðîâ. Òî÷íåå, ðåïëèêà äðåâíåãî õðàìà. Åù¸ òî÷-
íåå — ðåïëèêà ðåïëèêè. Ñòàðûé ñîáîð Ðîæäåñòâåíñêîãî ìîíàñòûðÿ áûë 
ðîâåñíèêîì Óñïåíñêîìó è Äìèòðîâñêîìó. Çäåñü íàõîäèëàñü ðåçèäåíöèÿ 
ðóññêèõ ìèòðîïîëèòîâ — äî ïåðåíîñà â Ìîñêâó. È çäåñü æå ïî÷èâàëè ìîùè 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî — äî ïåðåíîñà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. À ïîòîì Âëàäèìèð 
ëèøèëñÿ è ñàìîãî ñîáîðà: ÎÃÏÓ, îáîñíîâàâøååñÿ â ìîíàñòûðñêèõ ñòåíàõ, 
ðàñ÷èñòèëî ïëîùàäêó «ïîä ñåáÿ». Îòìåòèì, ÷òî ÷åêèñòû âçîðâàëè íå äðåâ-
íèé õðàì, à ïî òîãäàøíèì ìåðêàì íîâîäåë: â XIX âåêå Ðîæäåñòâåíñêèé ñî-
áîð ïåðåæèë ñòðàííóþ «ðåñòàâðàöèþ», â õîäå êîòîðîé åãî… ðàçîáðàëè 
äî ôóíäàìåíòà è îòñòðîèëè çàíîâî «ïî÷òè êàê áûëî». Òàê ÷òî íûíåøíèé 
ñîáîð ìîíàñòûðÿ, ôàêòè÷åñêè — íîâîäåë íà ìåñòå íîâîäåëà. È èçíà÷àëü-
íîå çäàíèå íàïîìèíàåò íó î÷åíü îòäàë¸ííî.

…Âîçâûøåíèå ñîñåäíåé Ìîñêâû íàíåñëî Âëàäèìèðó ðîêîâîé óäàð. Óå-
õàëà ñâåòñêàÿ âëàñòü, óåõàëà äóõîâíàÿ (ìèòðîïîëè÷üåé ðåçèäåíöèåé ãîðîä 
ïðîáûë âñåãî ÷åòâåðòü âåêà — ñ 1299 ïî 1325 ãîä). Çà âëàñòüþ ïîòÿíóëàñü 
è çíàòü, è äåëîâîé ëþä. Íîâàÿ ñòîëèöà îêàçàëàñü äî÷åðüþ íåáëàãîäàðíîé, 
Âëàäèìèð ïîòåðÿëñÿ â ìîñêîâñêîé òåíè, ïðåâðàòèëñÿ â ñóãóáî ïðîâèíöè-
àëüíûé ãîðîä — ýòî â ñàìîì ñåðäöå Ðóñè-òî! Â 1880 ãîäó ãóáåðíñêèé ñòàò-
êîìèòåò ïèñàë â ñâî¸ì åæåãîäíèêå: «Ãîðîä Âëàäèìèð, êîãäà-òî èãðàâøèé 
íåìàëîâàæíóþ ðîëü â ðóññêîé èñòîðèè, â íàñòîÿùèé ìîìåíò, íåñìîòðÿ 
íà íåêîòîðûå ñëåäû ñâîåãî âåëè÷èÿ â âèäå ìîíóìåíòàëüíûõ ñòàðèííûõ ïî-
ñòðîåê, íèçîø¸ë íà ñòåïåíü çàóðÿäíûõ ãîðîäîâ ðóññêèõ è ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ñêðîìíûé àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð»…

Çåðêàëî ýòîé æèçíè Âëàäèìèðà — ãëàâíàÿ óëèöà, Áîëüøàÿ Ìîñêîâñêàÿ, 
î êîòîðîé Äîáðîëþáîâó êîãäà-òî ãîâîðèëè, ÷òî ýòî «òîëüêî îäíà óëèöà ïî-
ðÿäî÷íàÿ» âî âñ¸ì ãîðîäå. Çäåñü è ñòðîãèé êëàññèöèçì Äâîðÿíñêîãî ñî-
áðàíèÿ, è íå ïî ñòàòóñó èãðèâàÿ êðàñíîêèðïè÷íàÿ Ãîðäóìà, è íåî÷åâèäíûå 
òîðãîâûå ðÿäû, è âñòàâíûå çóáû ýïîõè àòåèçìà íà ìåñòå óíè÷òîæåííûõ 
õðàìîâ: «ñîâåòñêàÿ» áëèííàÿ âìåñòî Ïÿòíèöêîé öåðêâè è óæå «ìîäåðíèçè-
ðîâàâøèéñÿ» ñàëîí ñâÿçè âìåñòî Íèêîëû Çëàòîâðàòñêîãî. À ñàìè Çîëîòûå 
âîðîòà, âåí÷àþùèå óëèöó — êàê íàïîìèíàíèå, ÷òî íàõîäèìñÿ ìû âñ¸-òàêè 
íå â ïðîâèíöèè, à â ãîñòÿõ ó «îòöà ãîðîäîâ ðóññêèõ».
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Èìåííî Çîëîòûì âîðîòàì ñóæäåíî áûëî ñòàòü ñèìâîëîì Âëàäèìèðà. 
Øèðîêî èçâåñòíî, ÷òî ïîñòðîåíû îíè ïðè Àíäðåå Áîãîëþáñêîì â 1164 ãîäó. 
Ìåíåå øèðîêî èçâåñòíî, ÷òî îò òåõ âðåì¸í ñîõðàíèëèñü òîëüêî ñîáñòâåííî 
ïðîåçäíàÿ àðêà ñ ïåðåìû÷êîé è êîðåíàñòûìè áîêîâûìè ïèëîíàìè. Âïðî-
÷åì, äàæå ïåðåñòðîåííîå, ñîîðóæåíèå âûãëÿäèò âûèãðûøíî ïî ñðàâíåíèþ 
ñ íå ñàìîé óäà÷íîé ðåêîíñòðóêöèåé «îðèãèíàëà» — Çîëîòûõ âîðîò Êèåâà. 
Çàìûñåë êíÿçÿ Àíäðåÿ ïðåâçîéòè êèåâëÿí âî âñ¸ì «ñðàáàòûâàåò» ñêâîçü 
ñòîëåòèÿ…

Òî, ÷òî ïàìÿòíèê äîø¸ë äî íàøèõ äíåé, ìîæíî ñ÷èòàòü ÷óäîì. Ñóäèòå ñàìè: 
â 1238 ãîäó èõ øòóðìîâàë Áàòûé, íî ïðîáèòü íå ñìîã — çàõâàò÷èêè âîðâà-
ëèñü â ãîðîä þæíåå, ó Ñïàñî-Íèêîëüñêîé öåðêâè; â XVI–XVII âåêàõ ñòîÿëè 
â ïðåäàâàðèéíîì ñîñòîÿíèè — âûñòîÿëè è äîæäàëèñü ðåìîíòà; â 1767 ãîäó 
â âîðîòàõ ïîçîðíî çàñòðÿëà êàðåòà ñàìîé ìàòóøêè Åêàòåðèíû — ïåðåæèëè 
è ìîíàðøèé ãíåâ, ïðèøëîñü ëèøü ïîæåðòâîâàòü íåñêîëüêèìè ìåòðàìè âàëà, 
óñòðîèòü âîêðóã àðõèòåêòóðíîãî ïàìÿòíèêà îáúåçä… È â ñîâåòñêîå âðåìÿ, 
êîãäà êàæäûé õðàì, ÷óòü-÷óòü âûñòóïàâøèé çà êðàñíóþ ëèíèþ óëèöû, ìîã 
ñ÷èòàòüñÿ îáðå÷¸ííûì, óâåí÷àííûå öåðêîâíûì êóïîëîì Çîëîòûå âîðîòà, 
äåðçêî ñòîÿùèå ïðÿìî ïîñðåäè ãëàâíîé óëèöû, íèêòî íå òðîíóë.

Ñîõðàíèëñÿ è ó÷àñòîê âàëà, ñïóñêàþùèéñÿ îò ïëîùàäè ê Êëÿçüìå. 
Íà í¸ì, êàê è ñòî ëåò íàçàä, ëþáÿò ïðîãóëèâàòüñÿ ãîðîæàíå è ãîñòè. Íà êàð-
òàõ è â òåêñòàõ åãî èìåíóþò «Êîçëîâ âàë», ýòî ñòàëî óæå îôèöèàëüíûì íà-
çâàíèåì. ×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåä÷àéøèé ïàðàäîêñ: ñîîðóæåíèå, íà-
çâàííîå íå â ÷åñòü ñòðîèòåëÿ, à â ÷åñòü… ðàçðóøèòåëÿ. Â XVIII âåêå íåêòî 
«ïîñàäñêèé ÷åëîâåê Àëåêñåé Êîçëîâ» èìåë íà âàëàõ… ñàä. Ñàìîå îáû÷íîå 
ïðèóñàäåáíîå õîçÿéñòâî. È, êîâûðÿÿñü â çåìëå, âîëüíî èëè íåâîëüíî ïîä-
ðûâàë èñòîðè÷åñêèé ïàìÿòíèê. Ñàäîâîäà-ëþáèòåëÿ, êîíå÷íî, ïðèâëåêëè 
êóäà â òå âðåìåíà ñëåäîâàëî, âîò òîëüêî ïîäåëàòü íè÷åãî íå ñìîãëè — Êîç-
ëîâ äîêàçàë, ÷òî ïðèîáð¸ë çåìåëüíûé ó÷àñòîê ñ óæå ñóùåñòâóþùèì ñàäîì, 
çàïëàòèë çà íåãî äåíüãè è ëèêâèäèðîâàòü ïîòîìó íå îáÿçàí. Íåïðèêîñíî-
âåííîñòü ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè ïîáåäèëà, à ê âàëó ïðèêðåïèëîñü ïðî-
çâèùå, íàäîëãî ïåðåæèâøåå ñêàíäàëüíîãî ïîñàäñêîãî ÷åëîâåêà… À åù¸ 
íà Êîçëîâîì âàëó ñòîèò ýòàêàÿ ïðÿíè÷íî-ñêàçî÷íàÿ áàøåíêà-òåðåìîê 
ñ âïîëíå óòèëèòàðíûì ïðåäíàçíà÷åíèåì — âîäîíàïîðêà. Ñåé÷àñ çäåñü 
èíòåðåñíûé è íåñòàíäàðòíûé ìóçåé — «Ñòàðûé Âëàäèìèð». À íàâåðõó, 
ïîä êîçûðüêîì — ñìîòðîâàÿ ïëîùàäêà.

Îòñþäà ãîðîä âèäåí öåëèêîì. È äàæå áîëüøå, ÷åì õîòåëîñü áû — ñ âûñî-
òû ñëèøêîì î÷åâèäíû óòðàòû è òàêèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ýñòåòèêè ñîìíèòåëüíûå 
ïðèîáðåòåíèÿ, êàê çàñëîíÿþùèå ãîðèçîíò ïðîìûøëåííûå ãðîìàäû ÕÕ âåêà 
âïåðåìåæêó ñ áåçâêóñíûìè «òâîðåíèÿìè» íûíåøíèõ áèçíåñ-àðõèòåêòîðîâ. 
Ïðèõîäèòñÿ ìûñëåííî îòøåëóøèâàòü ëèøíåå, ïðîâîäèòü ÷åðòó â òîì ìåñòå, 
ãäå çà äðåâíîñòüþ âñòà¸ò ñîâðåìåííîñòü, ñëîâíî íå ê ìåñòó ïîñòàâëåííàÿ 
òåàòðàëüíàÿ äåêîðàöèÿ. Ñòàðîå ñ íîâûì âñåãäà òðóäíî ãàðìîíèçèðîâàòü, íî 
ó Âëàäèìèðà âîîáùå âûøåë ãëóáîêèé ðàññèíõðîí — ñëîâíî ïåðåä íàìè òðè 
ðàçíûõ ãîðîäà. Ñíàðóæè — îáðàçöîâûé îáëöåíòð «ñîâåòñêîãî» òèïà, êðàñè-
âûé ñîâðåìåííûé ãîðîä ñ øèðîêèìè ïðîñïåêòàìè è áîëüøèì êîëè÷åñòâîì 
çåëåíè. Âíóòðè, â ÿäðå — ìàëåíüêèé, ñî ñëîæíûì ðåëüåôîì è çàïóòàííîé ñè-
ñòåìîé óëî÷åê ãóáåðíñêèé ãîðîäîê. Íî è ó ÿäðà åñòü ñâî¸ ÿäðûøêî — XIX âåê 
áåçî âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ âäðóã ïåðåõîäèò â XII-òûé… Äèôôóçèè ýïîõ 
âî Âëàäèìèðå êàêèì-òî îáðàçîì íå ïðîèçîøëî, è, ãåîãðàôè÷åñêè ñëèòíûå, 
âíóòðè îíè ñóùåñòâóþò ðàçäåëüíî, êàê âåùè â ñåáå.

Ìîæåò, ïîýòîìó âåðèøü êàæäîé.
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ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÏÐÅÏÎÄÎÁÍÎÃÎ

...Ñîðîê êèëîìåòðîâ îò Ìîñêîâñêîé êîëüöåâîé ïî ôåäåðàëüíîé 
òðàññå «Õîëìîãîðû». Ìîñêâè÷è ïðèâû÷íî çîâóò å¸ «ßðîñ-
ëàâêîé». À äëÿ ïàëîìíèêîâ ýòî áûëà è åñòü äîðîãà ê Òðîèöå. 

Çàêîí÷èëèñü óðáàíèñòè÷åñêèå çàðîñëè ãîðîäîâ-ñïóòíèêîâ Ìîñêâû: Ìûòè-
ùè, Ïóøêèíî, à ó êàæäîãî ñïóòíèêà — ñâîè ñïóòíèêè… íà÷èíàåòñÿ Ðîññèÿ: 
ëåñà, ïîëÿ. Ìàÿêè õðàìîâ. Ñîðîê êèëîìåòðîâ îò Êîëüöåâîé. Õðàì ñïðàâà — 
õðàì ñëåâà. Ñïðàâà — Âîçäâèæåíñêîå, ñëåâà — Ðàäîíåæ.

Ñåäûå âàëû îñóíóëèñü è êàæóòñÿ ñêëàäêàìè õîëìîâ, íî ýòî èìåííî 
âàëû; ìåëêîâîäíàÿ íûíå ðå÷êà Ïàæà îõâàòûâàåò èõ ñ òð¸õ ñòîðîí çàìûñ-
ëîâàòîé ïåòëåé — èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ äðåâíåãî ãîðîäà. ×òî ëþäè çäåñü 
æèëè î÷åíü äàâíî, âèäíî óæå èç èìåíè: Ðàäîíåæ — ïðèòÿæàòåëüíîå îò áû-
ëèííîãî ÿçû÷åñêîãî èìåíè Ðàäîíåã, à àðõåîëîãè÷åñêèå íàõîäêè ïîêàçàëè 
ñëåäû äüÿêîâñêîé êóëüòóðû — çíà÷èò, ïîñåëåíèþ íå ìåíüøå òûñÿ÷è ëåò. 
Â XIII âåêå ìåñòíîñòü îáëþáîâàëè áàñêàêè, óøåäøèå ãëóáîêî â ìåñòíûé 
ôîëüêëîð è òîïîíèìèêó; òðèäöàòüþ â¸ðñòàìè çàïàäíåå (ó íûíåøíåãî ñåëà 
Äåäåíåâî) çàêîí÷èë ñâîé èñòîðè÷åñêèé ïóòü îðäûíñêèé öàðåâè÷ Äþäåíü, 
îðãàíèçàòîð íåáåçûçâåñòíîé îäíîèì¸ííîé «ðàòè»; à ñàì Ðàäîíåæ âïåðâûå 
óïîìèíàåòñÿ â äóõîâíîé ãðàìîòå Èâàíà Êàëèòû, îñòàâëåííîé â 1328 ãîäó 
ïåðåä î÷åðåäíîé ïîåçäêîé êíÿçÿ â Îðäó. Ñóðîâûå ðåàëèè òîé ýïîõè òðå-
áîâàëè âñÿêèé ðàç ñîñòàâëÿòü çàâåùàíèå, îòïðàâëÿÿñü â äèïëîìàòè÷åñêîå 
òóðíå íà âîñòîê.

Ïðèìåðíî â ýòî âðåìÿ â Ðàäîíåæ ïåðåñåëèëñÿ íåêîãäà áîãàòûé, íî ðàçî-
ðèâøèéñÿ áîÿðèí Êèðèëë ñ æåíîé è òðåìÿ ñûíîâüÿìè. Îäíîìó èç íèõ — Âàð-
ôîëîìåþ — íà ðîäó áûëî íàïèñàíî ñòàòü äóõîâíèêîì çåìëè Ðóññêîé, çíà-
êîìûì âñåì ïðàâîñëàâíûì ïîä èìåíåì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî.

Òî÷íîé äàòû ðîæäåíèÿ Âàðôîëîìåÿ-Ñåðãèÿ íå ñîõðàíèëîñü — óñëîâíî 
ïèøóò ìåæäó 1313 è 1322 ãîäàìè. Â ñîâðåìåííûõ æèòèÿõ ïðèíÿòî óêàçûâàòü, 
÷òî ýòî ïðîèçîøëî â 1314 ãîäó â îêðåñòíîñòÿõ Ðîñòîâà Âåëèêîãî, ãäå íûíå 
Âàðíèöêèé ìîíàñòûðü. Êîãäà Âàðôîëîìåþ áûëî ñåìü ëåò, åãî íà÷àëè îáó÷àòü 
ãðàìîòå, íî ó÷¸áà íå äàâàëàñü ìàëü÷èêó. È âîò îäíàæäû îí âñòðåòèë â ïîëå 
ìîëÿùåãîñÿ ñòàðöà. Âàðôîëîìåé ðàññêàçàë ìîíàõó î ñâîèõ íåóäà÷àõ, è òîò, 
äàâ îòðîêó ïðîñôîðó, áëàãîñëîâèë åãî. À Êèðèëëó è Ìàðèè ñêàçàë, ÷òî ñûí èõ 
ñòàíåò «îáèòåëüþ Ñâÿòîé Òðîèöû è ìíîãèõ ïðèâåä¸ò âñëåä çà ñîáîé».

ÏÎÊÐÎÂ ÍÀ ÍÅÐËÈ
Öåðêîâü Ïîêðîâà íà Íåðëè — áåëîêàìåííàÿ æåì÷óæèíà è îáúåêò êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ÞÍÅ-

ÑÊÎ. Õðàì âèäíî èçäàëåêà, íî èäòè ê íåìó ïåøêîì íàäî äîëãî, ÷åðåç ïîëå. Ñàì íåïîâòîðèìûé ëàíä-
øàôò, êñòàòè, ïðèçíàí ÷àñòüþ âñåãî èñòîðè÷åñêîãî êîìïëåêñà.

Ïîêà èä¸øü, âñþ èñòîðèþ öåðêâè âñïîìèíàåøü… Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî å¸ âîçâ¸ë Àíäðåé Áîãîëþáñêèé 
â 1165 ãîäó, â ïàìÿòü î ïîãèáøåì ñûíå. Ñòðîèëè — ìàñòåðà, ïðèãëàø¸ííûå «èç âñåõ çåìåëü», äàæå 
Ôðèäðèõ Áàðáàðîññà ïðèñëàë ñâîèõ ñïåöèàëèñòîâ.

Íàäî ó÷åñòü, ÷òî â òå âðåìåíà çäåñü íàõîäèëàñü «ñòðåëêà» Íåðëè è Êëÿçüìû, è âåñåííèå âîäû 
ïîäíèìàëèñü ïîðîé íà íåñêîëüêî ìåòðîâ. Ïîýòîìó ñíà÷àëà íàñûïàëè õîëì, îäåëè åãî â áåëûé êàìåíü. 
Òàêæå èçâåñòíî, ÷òî ñàì õðàì áûë îêðóæ¸í ãàëåðåÿìè-ãóëüáèùàìè, à ãëàâêà áûëà âûïîëíåíà â âèäå 
øëåìà è ïîêðûòà ëåìåõîì. Ñíàðóæè ñòåíû óêðàñèëè ðåëüåôàìè, à âíóòðè — ôðåñêàìè, êîòîðûå áûëè 
áåñöåðåìîííî ñáèòû âî âðåìÿ áåñêîíòðîëüíîé ðåñòàâðàöèè â 1877 ãîäó.

Ìåæäó ïðî÷èì, ÷óòü ïîçæå íàñòîÿòåëü Áîãîëþáñêîãî ìîíàñòûðÿ ðåøèë áûëî âîîáùå ðàçîáðàòü 
áåëîêàìåííûé õðàì íà ñâÿòûå âðàòà äëÿ ñâîåé îáèòåëè. Âîò òîëüêî ñòðîèòåëè çàëîìèëè íåïîìåðíóþ 

öåíó çà èõ âîçâåäåíèå, ÷òî è ñïàñëî ïàìÿòíèê.
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Ýòà èñòîðèÿ õîðîøî èçâåñòíà. Ìåíåå èçâåñòíî òî, ÷òî âîïðåêè óñòîÿâ-
øåìóñÿ ìíåíèþ, âñòðå÷à ýòà ïðîèçîøëà íå â Ðàäîíåæå, à ïîä Ðîñòîâîì. Íî 
ïåðåñïîðèøü ëè íàðîäíóþ ìîëâó? Ñïåöèàëüíî â îêðåñòíîñòÿõ Ðàäîíåæà 
ïîñåëèëñÿ, ÷òîáû æèâîïèñàòü ëåãåíäàðíóþ âñòðå÷ó íà õîëñòå, õóäîæíèê 
Ìèõàèë Íåñòåðîâ. Â âàëàõ äðåâíåãî ãîðîäà ïîñòàâëåí è ïàìÿòíèê ðàáîòû 
Âÿ÷åñëàâà Êëûêîâà: ìàëü÷èê è èíîê, òî÷íåå — ìàëü÷èê â èíîêå, ñëîâíî 
â äàë¸êîì òûñÿ÷à-òðèñòà-íåïàìÿòíîì ãîäó â çàãàäî÷íîì ìîëÿùåìñÿ ñòàðöå 
âñòðåòèë îòðîê Âàðôîëîìåé ñàìîãî ñåáÿ.

Ñëîâà ñòàðèêà îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè. Ìàëü÷èê ñòàë óñåðäíî è óñïåø-
íî ó÷èòüñÿ, öåðêîâíûå êíèãè ïðåäïî÷¸ë èãðàì è äåòñêèì çàáàâàì è â èòî-
ãå èçáðàë ïóòü èíîêà. Êîãäà ðîäèòåëè óìåðëè, Âàðôîëîìåé âìåñòå ñ îäíèì 
èç ñâîèõ áðàòüåâ (Ñòåôàíîì) îòïðàâèëñÿ èñêàòü ìåñòî äëÿ ïóñòûííîæè-
òåëüñòâà. Âñêîðå, ïðàâäà, Ñòåôàí ïåðåñåëèëñÿ â ìîñêîâñêèé Áîãîÿâëåíñêèé 
ìîíàñòûðü — «íå âûäåðæàë ïóñòûííîé æèçíè», ãîâîðÿò æèòèÿ. À Âàðôîëî-
ìåé ïðèíÿë ïîñòðèã ïîä èìåíåì Ñåðãèÿ.

Èçâåñòíûé äóõîâíûé ïèñàòåëü XIX âåêà Ìèõàèë Òîëñòîé â ñâîèõ «Ðàññêà-
çàõ èç èñòîðèè ðóññêîé öåðêâè» îòìå÷àåò, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê (à Ñåðãèþ 
òîãäà áûëî 24 ãîäà) äîëãî áûë îáóðåâàåì âñåìè ìûñëèìûìè ñòðàõàìè: æèë 
â êåëüå îäèí, åãî ìó÷èëè æàðà è õîëîä, ãîëîä è æàæäà, íåâåäîìûå ãîëîñà 
ãíàëè ïðî÷ü. Íî â ìîëèòâå è ïîñòå îí íàõîäèë óòåøåíèå, è äàæå äèêèå çâå-
ðè íå òðîãàëè îòøåëüíèêà. Îäíàæäû ê êåëüå Ñåðãèÿ ïðèø¸ë ãîëîäíûé ìåä-
âåäü, è ìîíàõ ðàçäåëèë ñ íèì ñâîé åäèíñòâåííûé êóñî÷åê õëåáà…

Ïîñòåïåííî ïîòÿíóëèñü è ëþäè — çà ñîâåòîì è ñïàñåíèåì, êòî-òî ñåëèëñÿ 
ðÿäîì ñ ïóñòûííèêîì, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà õîëìå ïîÿâèëîñü óæå áî-
ëåå äåñÿòêà êåëèé, êîòîðûå îáíåñëè îãðàäîé. Âîçíèêëà îáèòåëü Ñâÿòîé Òðî-
èöû — áóäóùàÿ Òðîèöå-Ñåðãèåâà ëàâðà. Âîïðåêè ñâîåìó æåëàíèþ, Ñåðãèþ 
ïðèøëîñü ñòàòü å¸ èãóìåíîì — òàê ïðîñèëà áðàòèÿ, òàê ðåøèë ìèòðîïîëèò…

Øëî âðåìÿ, Ñåðãèé ïðèîáðåòàë âñ¸ áîëüøå óâàæåíèÿ è âëèÿíèÿ. Ê íåìó 
îáðàùàëèñü çà ñîâåòîì êíÿçüÿ èç ðàçíûõ çåìåëü. Â ðåçóëüòàòå — áëàãîäàðÿ, 
êàê òåïåðü áû ñêàçàëè, ìèðîòâîð÷åñêèì è äèïëîìàòè÷åñêèì ñïîñîáíîñòÿì 
íàñòîÿòåëÿ — ìíîãèå èç íèõ ïðèìêíóëè ê âîéñêó ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ 
Èâàíîâè÷à, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ïðîòèâîñòîÿòü Îðäå. Ïðèåõàë ê Òðîèöå è ñàì 
Äìèòðèé, ÷òîáû ïðîñèòü áëàãîñëîâåíèÿ. Ñåðãèé íå òîëüêî áëàãîñëîâèë, íî 
è äàë êíÿçþ äâóõ èíîêîâ-âîèíîâ — Ïåðåñâåòà è Îñëÿáþ. Îáà ãåðîéñêè ïî-
ãèáëè — îäèí â çíàìåíèòîì ïîåäèíêå ñ áîãàòûðåì ×åëóáååì ïåðåä íà÷àëîì 
áèòâû, à âòîðîé óæå â õîäå ñðàæåíèÿ, çàùèùàÿ çíàìÿ ñâîåãî ïîëêà.

…Êóëèêîâñêàÿ áèòâà, î êîòîðîé ìû â äåòàëÿõ ïîãîâîðèì ÷óòü ïîçæå, 
íå èçáàâèëà ðóññêèõ îò èãà Îðäû; áîëåå òîãî, âñêîðå ïîñëåäîâàëî äåìîí-
ñòðàòèâíîå íàêàçàíèå — òîõòàìûøåâî ðàçîðåíèå. Íî çíà÷åíèå ýòîãî ñóäü-
áîíîñíîãî ñðàæåíèÿ äëÿ ðóññêîãî äóõà äåéñòâèòåëüíî òðóäíî ïåðåîöåíèòü. 
Âïåðâûå íàøè âîéñêà ñìîãëè íå ïðîñòî äîñòîéíî ïðîòèâîñòîÿòü, íî îäî-
ëåòü îðäûíöåâ. Àìîðôíàÿ ìàññà óäåëüíûõ êíÿæåñòâ ñïðåññîâàëàñü â êðè-
ñòàëë, Óëóñ Äæó÷è äðîãíóë è äàë òðåùèíó, ÷åðåç êîòîðóþ, êàê öâåòîê ñêâîçü 
àñôàëüò, âíîâü ïðîðîñëà Ðóñü. Ïîáåäà íà Êóëèêîâîì ïðèíåñëà Ñåðãèþ èñ-
òèííî âñåíàðîäíîå ïî÷èòàíèå, êàíîíèçàöèÿ ñòàëà ëèøü îôèöèàëüíûì ïîä-
òâåðæäåíèåì ñâåðøèâøåãîñÿ ôàêòà. Ïî ñåé äåíü, êîãäà ãîâîðÿò — Ïðåïî-
äîáíûé, ïðîñòî Ïðåïîäîáíûé, áåç èìåíè — êàæäîìó ïðàâîñëàâíîìó ÷åëî-
âåêó ïîíÿòíî, î êîì èä¸ò ðå÷ü…

Ïîñëå ñìåðòè îñíîâàòåëÿ â 1392 ãîäó îáèòåëü ïðîäîëæàëà ðàñòè, ïî-
ñòåïåííî ñòàíîâÿñü ãëàâíûì ìîíàñòûðåì Ðîññèè è (óâû — êàê áåç ýòîãî?) 
îäíèì èç ýïèöåíòðîâ ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ó ãðîáà Ñåðãèÿ ïðèìèðèëèñü 
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äî ïîðû Âàñèëèé II (ïîêà åù¸ íå Ò¸ìíûé) è Äìèòðèé Øåìÿêà — ïîñëåä-
íèé êëÿòâû íå ñäåðæàë, â ðåçóëüòàòå ÷åãî Âåëèêèé êíÿçü Ìîñêîâñêèé êàê 
ðàç è «ïîòåìíåë», òî åñòü áûë îñëåïë¸í. À Âàñèëèé III êðåñòèë ó Òðîèöû 
äîëãîæäàííîãî íàñëåäíèêà — Èâàíà, áóäóùåãî Ãðîçíîãî. Èìåííî ïðè Èâà-
íå IV â ìîíàñòûðå ðàçâåðíóëîñü îñîáî àêòèâíîå êàìåííîå ñòðîèòåëüñòâî. 
Ïðè÷¸ì âîçâîäèëè êàê õðàìû, òàê è ìîùíûå îáîðîíèòåëüíûå ñòåíû. Îáè-
òåëü Ñåðãèÿ ñòàëà êðåïîñòüþ.

Êàê ïðèãîäèëîñü ýòà ìîùü óæå ÷åðåç ïîëâåêà, â Ñìóòíîå âðåìÿ! Øåñò-
íàäöàòü ìåñÿöåâ, ñ îêòÿáðÿ 1608 ïî ÿíâàðü 1610 ìîíàñòûðü äåðæàë îñàäó, 
ñîïðîòèâëÿÿñü ïðåâîñõîäÿùèì ñèëàì Ñàïåãè è Ëèñîâñêîãî — ïîëêîâîäöåâ 
Ëæåäìèòðèÿ II. «Òóøèíñêèé âîð» ôàêòè÷åñêè ïðàâèë Ðîññèåé, ïîëüçóÿñü 
òåì, ÷òî ê òîìó âðåìåíè åìó ïðèñÿãíóëè è Ïñêîâ, è ßðîñëàâëü, è Ðîñòîâ, 
è Âëàäèìèð, è ìíîãèå äðóãèå ãîðîäà… à êàêîé-íèêàêîé, íî âñ¸ æå öàðü — 
Âàñèëèé Øóéñêèé — ôàêòè÷åñêè áûë çàïåðò â Ìîñêâå, óòðàòèâ ñâÿçü 
ñ âíåøíèì ìèðîì… ×òîáû äîáèòü Øóéñêîãî, îñòàâàëîñü çàìêíóòü êîëüöî 
áëîêàäû. È òóò íà ïóòè çàõâàò÷èêîâ ñòàë Òðîèöå-Ñåðãèåâ ìîíàñòûðü.

10 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîëüñêîãî, ëèòîâñêîãî è êàçà÷üåãî âîéñêà âçÿëè êðå-
ïîñòü â êîëüöî. Âíóòðè, ïîä íà÷àëîì âîåâîäû Ãðèãîðèÿ Äîëãîðóêîâà-Ðîùè, 
óêðûëèñü äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è «ðàòíûõ ìóæåé» è åù¸ îêîëî òûñÿ÷è ìî-
íàõîâ, êðåñòüÿí, ïàëîìíèêîâ. Òàì æå ïðÿòàëèñü æåíùèíû, äåòè è ñòàðèêè. 
Íåðàâåíñòâî ñèë âñåëÿëî â «òóøèíöåâ» íàäåæäó, íà èõ ñòîðîíå áûë è ïñè-
õîëîãè÷åñêèé ôàêòîð — ïàðàëèçîâàííàÿ ìîñêîâñêàÿ âëàñòü, êàçàëîñü, âîò-
âîò ðóõíåò… Íî çàõâàò÷èêè ïðîñ÷èòàëèñü. Â îòâåò íà ïðåäëîæåíèå êàïèòó-
ëÿöèè àðõèìàíäðèò Èîàñàô îòâåòèë, ÷òî çàùèùàåò íèêàêîãî íå Øóéñêîãî, 
à ïðàâîñëàâèå è âîîáùå «ãîñóäàðÿ, êîòîðûé íà Ìîñêâå áóäåò». Òàê áîðüáà 
ïåðåøëà èç ïëîñêîñòè ïîëèòè÷åñêîé â ïëîñêîñòü íàöèîíàëüíî-îñâîáîäè-
òåëüíóþ, à îòðåçàííàÿ îò ìèðà Ìîñêâà èç ïðîñòî äîñàäíîé ïîìåõè Ëæåäìè-
òðèþ ïðåâðàòèëàñü â ñèìâîë ñîïðîòèâëåíèÿ.

Ïåðâûå ìåñÿöû îñàäû Òðîèöêîãî ìîíàñòûðÿ ïðîøëè â ëîêàëüíûõ ñòû÷-
êàõ — ïðîáíûå ïðèñòóïû è îòâåòíûå âûëàçêè, â íîÿáðå ñàïåãèíöû ïðîâåëè 
ïåðâûé øòóðì, çàõëåáíóâøèéñÿ íà ëèíèè ïåðåäîâûõ óêðåïëåíèé. Â ÿíâàðå 
1609-ãî îñàæäàþùèì óäàëîñü ïîäëîâèòü ðóññêèõ íà êîíòðàòàêå — îïðî-
êèíóâ ïîñëàííûé íà âûëàçêó îòðÿä, êîííèöà «òóøèíöåâ» âîðâàëàñü â êðå-
ïîñòü… Ïîëîæåíèå ñïàñëè ïóøêè, ðàññåÿâøèå àòàêó, à îñòàâøèåñÿ áåç ïå-
õîòíîé ïîääåðæêè êîííèêè ñòàëè â òåñíîòå ìîíàñòûðñêèõ ïîñòðîåê äîáû÷åé 
êðåñòüÿí è ìîíàõîâ, çàáðîñàâøèõ ñóïîñòàòîâ êàìíÿìè è çàáèâøèõ áð¸âíàìè.

Íîâîé áåäîé òîé çèìû ñòàë ãîëîä. Ê ôåâðàëþ â ìîíàñòûðñêèõ ñòåíàõ 
áûâàëî ïî ïÿòíàäöàòü îòïåâàíèé â ñóòêè. Öåëàÿ äðàìà ðàçûãðàëàñü âî-
êðóã îáîçà ñ ïîðîõîì, ïîñëàííîãî ñ «áîëüøîé çåìëè» íà ïîìîùü îñàæ-
ä¸ííûì. «Òóøèíöû» óçíàëè î í¸ì, ïåðåõâàòèâ ãîíöîâ, è óñòðîèëè íî÷íóþ 
çàñàäó — îäíàêî áîé çàñåêëè èç êðåïîñòè, ïðåäïðèíÿëè âûëàçêó è îáîç 
îòáèëè. Óòðîì ðàçúÿð¸ííûé Ëèñîâñêèé âåëåë êàçíèòü íà âèäó ó çàùèòíè-
êîâ ìîíàñòûðÿ íåñêîëüêèõ ðóññêèõ ïëåííèêîâ. Ýòà æåñòîêîñòü ñîñëóæèëà 
åìó äóðíóþ ñëóæáó. Óæ íåèçâåñòíî, ÷òî ñêàçàëè ìîíàõè, à Äîëãîðóêîâ-Ðîùà 
ïðåäñòàâëÿë âëàñòü ñâåòñêóþ, âîåííóþ — è â îòâåò íà çâåðñòâî Ëèñîâñêî-
ãî âûâåë íà ñòåíû âñåõ ïëåííûõ «òóøèíöåâ» — íè ìíîãî íè ìàëî, øåñòü 
äåñÿòêîâ — ãäå èõ è çàðóáèëè. Ñðåäè óáèòûõ áûëî ìíîãî íà¸ìíèêîâ, à ýòè 
ëþäè, ìîæåò, è âîåííûå ïðîôåññèîíàëû, äà òîëüêî ðàáîòàþò ïî ïðèíöèïó 
«ì¸ðòâûé ãîíîðàðó íå ïîëó÷èò» — è â ñëó÷àå ñìåðòåëüíîé óãðîçû ïðåä-
ïî÷èòàþò äàëüøå íå âîåâàòü. Â èòîãå Ëèñîâñêèé ïîëó÷èë íà¸ìíè÷èé áóíò, 
ïîäðûâ àâòîðèòåòà è â öåëîì — ðàñêîë â ëàãåðå îñàæäàâøèõ.



Ãëàâà 2. ÂÅÒÅÐ Ñ ÂÎÑÒÎÊÀ. Äîðîãàìè Åâïàòèÿ Êîëîâðàòà

«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû â øêîëå»
¹ 1/ 2015

39

Ñëåäóþùèå äâà øòóðìà ïðîøëè ëåòîì, ïðàêòè÷åñêè îäèí çà äðóãèì. 
Èþëüñêàÿ ïîïûòêà èñïîëüçîâàòü «çàñëàííîãî êàçà÷êà» ïðîâàëèëàñü, ïî-
ëÿê, îòïðàâëåííûé âòåðåòüñÿ â äîâåðèå Äîëãîðóêîâó, áûë ðàñêðûò è êàê 
íà äóõó âûëîæèë ïëàí àòàêè çàïëå÷íûõ äåë ìàñòåðó. Ýòî ïîçâîëèëî îñ-
ëàáåâøèì çàùèòíèêàì ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàòü îáîðîíó. Çíàÿ, ÷òî ñèëû 
îñàæä¸ííûõ èññÿêàþò (â êðåïîñòè îñòàëîñü äî 200 ðàòíèêîâ), Ñàïåãà 
ñ õîäó íà÷àë ãîòîâèòü òðåòèé øòóðì. Â àâãóñòå ïîëêè ïîøëè íà ïðèñòóï 
ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí — ýòîò òàêòè÷åñêèé õîä äîëæåí áûë ðàñïûëèòü è òàê 
íè÷òîæíûå ñèëû ðóññêèõ è íå îñòàâèòü øàíñà íà ñïàñåíèå. Íî Ñàïåãà 
ïåðåõèòðèë ñàì ñåáÿ. Âîò ïîïðîáóéòå ðàçîáðàòüñÿ â òàêîì ñèãíàëå ê àòà-
êå: «ïóøå÷íûé âûñòðåë, îò êîòîðîãî íà÷í¸òñÿ ïîæàð â êðåïîñòè, à åñëè 
íå íà÷í¸òñÿ, òî âòîðîé âûñòðåë, à åñëè íå çàãîðèòñÿ è òîãäà — òî òðåòèé 
âûñòðåë». Êàêîâî? À òåïåðü ïðåäñòàâüòå, ÷òî àòàêà äîëæíà íà÷àòüñÿ îäíî-
âðåìåííî ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí. Äà åù¸ è â òåìíîòå… È âîò èòîã — àòàêóþ-
ùèå ïåðåïóòàëè âûñòðåëû, íà÷àëè øòóðì íå ñèíõðîííî è áîëüøóþ ÷àñòü 
âðåìåíè âîåâàëè íå ñ ïðîòèâíèêîì, à äðóã ñ äðóãîì, êîãäà ñëó÷àéíî íà-
òàëêèâàëèñü íà ñîñåäåé â íî÷íîì òóìàíå. Çàãîâîðèâøàÿ ðóññêàÿ àðòèë-
ëåðèÿ äîâåðøèëà êàðòèíó áîéíè.

Îñàäà äëèëàñü åù¸ ïîëãîäà, íî àâãóñòîâñêèé ïðîâàë ñòàë íà÷àëîì êîíöà. 
Êàçàêè è íà¸ìíèêè íå ïðîñòèëè ïîëüñêîìó ïîëêîâîäöó îøèáêè, íà÷àëîñü 
ïîâàëüíîå äåçåðòèðñòâî. Îñåíüþ íàâèñëà åù¸ è ôëàíãîâàÿ óãðîçà — ìàòå-
ðèàëèçîâàâøèéñÿ â ðàéîíå Êàëÿçèíà ìîíàñòûðÿ Ñêîïèí-Øóéñêèé (îá ýòîì 
ïðåäñòîèò îòäåëüíûé ðàçãîâîð). Ìàíåâðèðóÿ è îòðåçàÿ ïðîòèâíèêà, ðóñ-
ñêèé ïîëêîâîäåö äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ïîëÿêè íà÷àëè îòêàòûâàòüñÿ, ÷åìó íà-
ñòèãàþùèå èõ ðóññêèå îòðÿäû âñåìåðíî ñïîñîáñòâîâàëè. Â ëàãåðü Ëæåäìè-
òðèÿ âåðíóëàñü âñåãî òûñÿ÷à çàõâàò÷èêîâ. Òðîèöó îòñòîÿëè.

Ïîáåäà åù¸ áîëåå óêðåïèëà àâòîðèòåò ìîíàñòûðÿ. Áëàãîäàðÿ ùåäðûì 
ïîæåðòâîâàíèÿì (à æåðòâîâàëè âñå — îò öàðåé äî áåäíûõ ïàëîìíèêîâ) 
ðàçðóøåííîå óäàëîñü áûñòðî âîññòàíîâèòü è óëó÷øèòü. Ê 1650-ì ãîäàì 
âîçâåäåíû ñóùåñòâóþùèå ñòåíû è áàøíè. Óêðåïëÿëîñü ìîíàñòûðñêîå õî-
çÿéñòâî. Â êîíöå XVII âåêà, â ýïîõó ïåðåäåëà âëàñòè, â æèçíü îáèòåëè ñíî-
âà âîðâàëàñü ïîëèòèêà. Â ðàçãàð Õîâàíùèíû (1682 ãîä) çäåñü óêðûâàëàñü 
îò âçáóíòîâàâøèõñÿ ñòðåëüöîâ öàðåâíà Ñîôüÿ ñ öàðåâè÷àìè Èâàíîì è Ïå-
òðîì. ×åðåç ñåìü ëåò Ï¸òð ñïàñàëñÿ â Òðîèöå îò äðóãîãî ñòðåëåöêîãî áóíòà, 
âåäîìîãî óæå Ñîôüåé… Ïåðâîìó ðîññèéñêîìó èìïåðàòîðó áûòü áû äâàæäû 
áëàãîäàðíûì, íî â äåëàõ ðåëèãèîçíûõ îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ÷èñòûì ïðàã-
ìàòèçìîì. È åñëè ÷åì-òî è îòìåòèë Òðîèöå-Ñåðãèåâ ìîíàñòûðü — òàê ýòî 
êîíôèñêàöèåé êàçíû íà âîåííûå íóæäû.

Çàòî äî÷ü åãî ê ñâÿòûíÿì åçäèëà ÷àñòî. Ðàçóìååòñÿ, â ïåðåðûâàõ 
ìåæäó ïðèäâîðíûìè óâåñåëåíèÿìè, íî âñ¸ æå… Èìåííî ïðè Åëèçàâåòå 
Ïåòðîâíå â Òðîèöå-Ñåðãèåâîé îáèòåëè îòêðûëàñü äóõîâíàÿ ñåìèíàðèÿ, 
à ñàì ìîíàñòûðü ïîëó÷èë ñòàòóñ ëàâðû (1744 ãîä). Â XVIII ñòîëåòèè íà-
÷àëñÿ ïîèñòèíå «çîëîòîé âåê» ãëàâíîãî ìîíàñòûðÿ Ðîññèè: ñòî ïÿòüäåñÿò 
ëåò íåïðåðûâíîãî ïðîöâåòàíèÿ. Òîãäà æå îêîí÷àòåëüíî îôîðìèëñÿ óíè-
êàëüíûé îáëèê îäíîãî èç ëó÷øèõ àðõèòåêòóðíûõ àíñàìáëåé íàøåé ñòðà-
íû — âåäü êðîìå äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ è èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, âàæíà 
åù¸ è ýñòåòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ! Ïîñòðîéêè ëàâðû — ñëîâíî ëèíåéêà, 
ðàçìå÷àþùàÿ òð¸õñîòëåòèå ðóññêîãî çîä÷åñòâà â åãî åäèíñòâå è ÿðêîì 
ìíîãîîáðàçèè. Îò ñðåäíåâåêîâüÿ — Òðîèöêèé ñîáîð è Äóõîâñêàÿ öåðêîâü 
XV âåêà. Ìîíóìåíòàëüíûé «ìîñêîâñêèé ñòèëü», ãîðèçîíòàëüíûé öåíòð 
êîìïîçèöèè — Óñïåíñêèé ñîáîð. Èãðèâîå ðóññêîå áàðîêêî — íàäâðàòíàÿ 
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öåðêîâü è òðàïåçíàÿ; èçûñêàííîå, àêàäåìè÷íîå áàðîêêî ñ åâðîïåéñêèì 
àêöåíòîì — âåðòèêàëüíàÿ äîìèíàíòà, âîñõèòèòåëüíàÿ êîëîêîëüíÿ àðõè-
òåêòîðà Äìèòðèÿ Óõòîìñêîãî, ïî ñåé äåíü ñ÷èòàþùàÿñÿ îäíîé èç âåðøèí 
îòå÷åñòâåííîé àðõèòåêòóðû XVIII âåêà.

Â 1919 ãîäó ìîíàñòûðü çàêðûëè, ìîíàõîâ ïåðåâåëè â ×åðíèãîâñêèé è Ãåô-
ñèìàíñêèé ñêèòû (ïåðâûé, ïåùåðíûé, ñîõðàíèëñÿ, âòîðîé ïðàêòè÷åñêè ïîë-
íîñòüþ óíè÷òîæåí ñ ïîñòðîéêîé íà åãî ìåñòå ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòó-
òà Ìèíîáîðîíû). Íî âîò ÷òî óäèâèòåëüíî: â ñòðàíå, òåðçàåìîé ãðàæäàíñêîé 
âîéíîé, ñîöèàëüíîé ñâèñòîïëÿñêîé è âîèíñòâóþùèì áåçáîæèåì, íà ãëàâíóþ 
ñâÿòûíþ ðóêà íå ïîäíÿëàñü. Ñóìåëè îñîçíàòü öåííîñòü — ïî êðàéíåé ìåðå 
õóäîæåñòâåííóþ è èñòîðè÷åñêóþ — ýòîãî ñîêðîâèùà, Òðîèöå-Ñåðãèåâîé 
ëàâðû, è ñîõðàíèòü åãî. Àðõèòåêòóðíûå ïàìÿòíèêè íå ðàçîáðàëè íà êèðïè÷, 
íå ðàñïðîäàëè çà ðóáåæ ñâÿòûíè (êîëîêîëà, ïðàâäà, â àáñîëþòíîì áîëü-
øèíñòâå óøëè â ïåðåïëàâêó). Ïîñòàíîâëåíèå î ìóçååôèêàöèè ëàâðû âûøëî 
â 1920 ãîäó. Â êîíöå 1930-õ íà÷àëàñü ðåñòàâðàöèÿ. À ñ 1946-ãî ìóçåé-çàïî-
âåäíèê ìèðíî ñîñóùåñòâîâàë ñ èíîêàìè — ïîñëå âîéíû çäåñü âîçîáíîâè-
ëàñü ìîíàøåñêàÿ æèçíü. Â 1990-å ìóçåé ïåðååõàë «â ãîðîä» — íà òåððèòî-
ðèè ëàâðû ïîä ýêñïîçèöèè îñòàâëåíà òîëüêî ðèçíèöà.

ÃÄÅ ÎÊÀ ËÎÌÀÍÀ

Åñòü òàêàÿ ïîãîâîðêà, â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ îïèñûâàþùàÿ ãåîãðàôè-
÷åñêèå îñîáåííîñòè ñðåäíåãî Ïîî÷üÿ: ãäå Îêà ëóãîì — òàì Êàëóãà. 
Ãäå Îêà øèðå — òàì Êàøèðà. Ãäå Îêà ëîìàíà — òàì Êîëîìíà. Ëèíã-

âèñòè÷åñêè çàáàâíî, äà è ïðîòèâ èñòèíû íå ãðåøèò. Óæ òàêèå ïåòëè ïèøåò-
ëîìàåò Îêà íèæå òîãî ìåñòà, ãäå â íå¸ âïàäàåò Ìîñêâà-ðåêà! Åñëè ñïðÿìèòü, 
íå âäâîå — âòðîå êîðî÷å ïîëó÷èòñÿ.

È åñëè Îêó íàçûâàþò «ïîÿñîì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû», òî Êîëîìíà — 
ïðÿæêà íà í¸ì. Áîãàòî óêðàøåííàÿ, íî çà äðàãîöåííîñòüþ êàìíåé íå óòðà-
òèâøàÿ ïðî÷íîñòè è íàä¸æíîñòè. È íàõîäèòñÿ êàê ðàç â ñåðåäèíå îêñêîãî 
òå÷åíèÿ — ãäå ñàìîå ìåñòî áûòü ïðÿæêå, çàïå÷àòàâøåé îò íåäðóãîâ äîðîãó 
íà Ìîñêâó ñ þãî-âîñòîêà äâàäöàòèìåòðîâûìè ñòåíàìè êðàñíîãî êèðïè÷à.

Ñàìàÿ ìîùíàÿ êðåïîñòü íà Îêå, îäèí èç ñàìûõ áîëüøèõ êðåìëåé äðåâíå-
ðóññêèõ — òîëüêî ìîñêîâñêèé áîëüøå; äî äâàäöàòè ÷åòûð¸õ ãåêòàðîâ Êî-
ëîìíû íå äîòÿãèâàþò íè äåòèíåö Ãîñïîäèíà Âåëèêîãî Íîâãîðîäà, íè äàæå 
îáøèðíàÿ êðåïîñòü Íîâãîðîäà äðóãîãî — òîãî, ÷òî â Íèçîâñêîé çåìëå. Íî 
øëè ãîäû, ãðàíèöà Ðîññèè äâèãàëàñü âñ¸ äàëüøå íà þãî-âîñòîê, è öèòàäåëü 
íà Îêå óòðàòèëà ñâî¸ áûëîå çíà÷åíèå, ñòàâ èç ãîðîäà-âîèíà ãîðîäîì-òîð-
ãîâöåì… Îò ïðåæíåé ìîùè îñòàëîñü ëèøü ñåìü áàøåí äà êëîê ñòåíû âäîëü 
ìîñêîâñêîé äîðîãè. Íå âèíèòå â ýòîì íè ñòåïíûå îðäû, íè ðåâîëþöèîííûé 
ôàíàòèçì: êðåïîñòü ðàçáèðàëè â XIX âåêå ñàìè æå áëàãîäàðíûå ïîòîìêè òåõ 
êîëîìåíöåâ, ÷òî ñòîÿëè çäåñü íàñìåðòü â äðåâíèå âðåìåíà — ÷òî äëÿ âîèíà 
òâåðäûíÿ, äëÿ îáûâàòåëÿ — äàðìîâîé êèðïè÷. Ëèøü ñïåöèàëüíûé óêàç Íè-
êîëàÿ I îñòàíîâèë ñòèõèéíîå ðàçðóøåíèå…

Íûíå ñóãóáî ïîäìîñêîâíàÿ Êîëîìíà èçíà÷àëüíî ïîäìîñêîâíîé 
íå áûëà — íî ýòî ïðåäàíèÿ òàêèõ ìèíóâøèõ äíåé, ÷òî è âåðèòñÿ óæå ñ òðó-
äîì. Âïåðâûå ãîðîä óïîìèíàåòñÿ â 1177 ãîäó êàê ïîãðàíè÷íàÿ ðÿçàíñêàÿ 
êðåïîñòöà. Óæå â 1238 ãîäó îíà ïðî÷íî âîøëà â èñòîðèþ — çäåñü, êàê ìû 
óæå óïîìèíàëè, ïðîèçîøëà áèòâà îáúåäèí¸ííûõ âëàäèìèðî-ðÿçàíñêèõ ñèë 
ñ ìîíãîëüñêèìè îðäàìè.
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À â 1300 ãîäó Êîëîìíó çàõâàòèë Äàíèèë Ìîñêîâñêèé. Ýòî áûëî ïåðâîå 
òåððèòîðèàëüíîå ïðèîáðåòåíèå çàõîëóñòíîãî êíÿæåñòâà, ïåðâûé øàã 
íà äîëãîì ïóòè ïðåâðàùåíèÿ íèêîìó íå èçâåñòíîé êðåïîñòè Ìîñêîâ â ñòî-
ëèöó îãðîìíîé äåðæàâû. Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ çíàë, ÷òî âûáèðàë: Êîëîì-
íà â òî âðåìÿ èìåëà äëÿ íåãî ïåðâîñòåïåííåéøåå çíà÷åíèå. Ãîðîä, ñòîÿùèé 
ïðè ñòðåëêå Îêè è Ìîñêâû-ðåêè, êàê áû çàïå÷àòûâàë ïîñëåäíþþ, ïåðåäàâàÿ 
âñ¸ å¸ òå÷åíèå îò èñòîêà äî óñòüÿ â ðàñïîðÿæåíèå «Ìîñêîâà». Âîò è äåðæà-
ëèñü ìîñêâè÷è çà Êîëîìíó ì¸ðòâîé õâàòêîé, ïðåñåêàÿ ïîïûòêè ðÿçàíñêèõ 
âåðíóòü ñåáå ñîáñòâåííîñòü.

Íî ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî è êîëîìåíöû ñëóæèëè Ìî-
ñêâå âåðîé è ïðàâäîé. Ñàìûìè íàä¸æíûìè âîèíàìè áûëè, ÷òî è äîêàçàëè 
íà Êóëèêîâîì ïîëå. Ñ òîé áèòâîé Êîëîìíó âîîáùå î÷åíü ìíîãîå ñâÿçûâàåò. 
Çäåñü ïåðåä ïîõîäîì íà Äîí ñîáèðàë âîéñêà ñâîè Äìèòðèé Èâàíîâè÷. 15 àâ-
ãóñòà â ãîðîä òðåìÿ êîëîííàìè ïðèøëè ìîñêîâñêèå ñèëû ñ ïîä÷èí¸ííûìè 
èì ðîñòîâñêîé, ÿðîñëàâñêîé è áåëîçåðñêîé äðóæèíàìè, ïðèøëà ñåðïóõîâ-
ñêàÿ ðàòü äâîþðîäíîãî áðàòà ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ — Âëàäèìèðà Àíäðååâè-
÷à, ïîäòÿíóëèñü ñîþçíèêè èç Ñìîëåíñêà è Ñóçäàëÿ, Áðÿíñêà è Êîñòðîìû… 
Çäåñü æå, â Êîëîìíå, îïðåäåëèëèñü ñ áîåâûìè ïîðÿäêàìè, îáðèñîâàëè ïëàí 
ñðàæåíèÿ. Îòáîðíîìó, êàê áû ñåé÷àñ ñêàçàëè — ýëèòíîìó êîëîìåíñêîìó 
âîéñêó äîñòàëàñü ïî÷¸òíàÿ è ñòðàøíàÿ çàäà÷à — ñòîÿòü ïåðåäîâûì ïîëêîì, 
ïðèíÿòü íà ñåáÿ ïåðâûé, ñàìûé ìîùíûé óäàð Ìàìàÿ, ñáèòü íàñòóïàòåëü-
íûé ïîðûâ, èçìîòàòü, çàñòàâèòü íåïðèÿòåëÿ áóêâàëüíî çàâÿçíóòü â ñåáå… 
Ïîä ñîêðóøèòåëüíûì óäàðîì âðàæåñêèõ ñèë, â ïåðâóþ î÷åðåäü — íà¸ìíîé 
ãåíóýçñêîé òÿæ¸ëîé ïåõîòû, ñîñòàâëÿâøåé öåíòð áîåâîãî ïîðÿäêà Ìàìàÿ, 
ïåðåäîâîé ïîëê èñïàðèëñÿ. Ïîãèáëè 20 êîëîìåíñêèõ áîÿð, ïîòåðè ïðîñòûõ 
âîèíîâ íå ïîääàþòñÿ ó÷¸òó, íî î÷åâèäíî, ÷òî óöåëåëè â ëó÷øåì ñëó÷àå åäè-
íèöû. Áîéöû ïîãèáëè, íî ñ ÷åñòüþ âûïîëíèëè ñâîþ ìèññèþ.

Â Êîëîìíå îñòàëîñü çðèìîå íàïîìèíàíèå î Êóëèêîâñêîé áèòâå. Åãî ìîæ-
íî ðàçãëÿäåòü èç êðåìëÿ, åñëè ïîñìîòðåòü íà âîñòîê, çà Ìîñêâó-ðåêó. Çà ðàç-
âîäíûì ìîñòîì óáåãàåò â ïîëÿ äîðîãà, à âäàëè, áëèæå ê ãîðèçîíòó, âèäíååòñÿ 
áåëîå è ãîëóáîå: Áîãîðîäèöå-Ðîæäåñòâåíñêèé Áîáðåíåâ ìîíàñòûðü.

Ëåãåíäû ïðèïèñûâàþò åãî îñíîâàíèå êíÿçþ Äìèòðèþ Áîáðîêó-Âîëûí-
ñêîìó, ñîâåòíèêó Äìèòðèÿ Äîíñêîãî «ïî ñòðàòåãèè» è êîìàíäèðó Çàñàäíî-
ãî ïîëêà â Êóëèêîâñêîé áèòâå. Âðîäå áû Áîáðîê îáåùàë â ñëó÷àå ïîáåäû 
íàä Ìàìàåì âîçâåñòè íà ýòîì ìåñòå ìîíàñòûðü, îáåùàíèå ñäåðæàë è áûë 
óâåêîâå÷åí â íåîáû÷íîì íàçâàíèè îáèòåëè… Ñêåïòèêè, ïðàâäà, ñ÷èòàþò, 
÷òî «Áîáðåíåâ» åäâà ëè ìîæåò áûòü ïðèòÿæàòåëüíûì îò «Áîáðîê», è çàïè-
ñûâàþò â îñíîâàòåëè íåêîåãî áîÿðèíà òî ëè Áîáðûíþ, òî ëè Áîáðóõó, à òî 
è ðàñêàÿâøåãîñÿ ðàçáîéíèêà Áîáðåíÿ (îõ óæ ýòè êàþùèåñÿ ðàçáîéíèêè! 
Ïîñëóøàòü ëåãåíäû — òàê îíè ÷óòü ëè íå êàæäûé âòîðîé ðóññêèé ìîíà-
ñòûðü îñíîâàëè). Âîò òîëüêî ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî â òå âðåìåíà ñòðîèòåëü-
ñòâî áåëîêàìåííîãî õðàìà íå ìîãëî îáîéòèñü áåç êíÿæåñêîãî âìåøàòåëü-
ñòâà, à òàêîâîé õðàì, ïî äàííûì àðõåîëîãèè, â ìîíàñòûðå â óêàçàííóþ ïîðó 
áûë… Çíà÷èò, âñ¸ æå Áîáðîê? Òåì áîëåå, ÷òî ìîíàñòûðü äåéñòâèòåëüíî áûë 
îñíîâàí ÷åðåç ãîä ïîñëå Êóëèêîâñêîé áèòâû — â 1381-ì, è â í¸ì äåéñòâè-
òåëüíî ñ òåõ ñàìûõ âðåì¸í è äî íàøèõ äíåé ìîëÿòñÿ çà óïîêîé âîèíîâ, ïàâ-
øèõ íà áåðåãàõ Äîíà è Íåïðÿäâû.

Â äàâíèå âðåìåíà Áîáðåíåâ âûïîëíÿë ðîëü ñòðàæà Êîëîìíû. Íàõîäÿñü 
÷óòü â ñòîðîíå îò ãîðîäà, îí äîëæåí áûë ïðåäóïðåæäàòü æèòåëåé î ïðè-
áëèæåíèè íåïðèÿòåëÿ, ÷òîáû òå óñïåâàëè ðàçîáðàòü íàïëàâíîé ìîñò ÷åðåç 
Ìîñêâó-ðåêó. Îñòàâøåìóñÿ íà òîì áåðåãó ìîíàñòûðþ ïîñëå ýòîãî ñëåäîâàëî 
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îáîðîíÿòüñÿ â îäèíî÷êó è ñêîâûâàòü íåïðèÿòåëÿ, à òàêîå ïîä ñèëó òîëüêî 
î÷åíü ñåðü¸çíîé êðåïîñòè. È ïóñòü íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå ÷èñòî äåêîðà-
òèâíàÿ ïñåâäîãîòè÷åñêàÿ îãðàäà — å¸ ïîñòðîèëè â ñàìîì êîíöå XVIII âåêà, 
àðõèòåêòîðîì íàçûâàþò ÷óòü ëè íå ñàìîãî Ìàòâåÿ Êàçàêîâà. À ïî÷åìó íåò? 
Ñòðîèë æå îí ïîõîæèå ãîòè÷åñêèå áàøåíêè äëÿ çäåøíåãî Ñòàðî-Ãîëóòâèíà 
ìîíàñòûðÿ, ÷òî ó ñëèÿíèÿ Îêè è Ìîñêâû.

Áîáðåíåâ âñÿêî ïåðåæèë. Áîãàòñòâî è ñëàâó â ñðåäíèå âåêà, ñåêóëÿðè-
çàöèþ è âûâîä çà øòàò ïðè ìàòóøêå Åêàòåðèíå, ïîòîì ïåðåäà÷ó ïîä íà÷àëî 
âñ¸ òîãî æå Ãîëóòâèíà, íîâîå âîçðîæäåíèå ïðè ìèòðîïîëèòå Ïëàòîíå Ëåâ-
øèíå è íîâûé êðàõ â ÕÕ âåêå. Ñ 1930 ãîäà â åãî ñòåíàõ ïîñëåäîâàòåëüíî 
ðàçìåùàëèñü îáùåæèòèå, ñêëàä, ãàðàæ, ñâàëêà è äàæå… ìîãèëüíèê äëÿ ïà-
ëîãî ñêîòà. Â 1991 ãîäó â îáèòåëè âîçîáíîâèëàñü ìîíàøåñêàÿ æèçíü.

…È ïîñëå Êóëèêîâñêîé áèòâû Êîëîìíà ïðîäîëæàëà ñòðàäàòü îò âðà-
æåñêèõ íàáåãîâ — å¸ ðàçîðÿëè Òîõòàìûø, Åäèãåé, Óëó-Ìóõàììåä… Íè÷å-
ãî íå ïîäåëàòü — ïóòü íà Ìîñêâó äëÿ çîëîòîîðäûíöåâ è êðûì÷àêîâ ëåæàë 
÷åðåç Êîëîìíó, èãíîðèðîâàòü ãëàâíûé ôîðïîñò ðóññêîé ñòîëèöû äëÿ âðà-
æåñêèõ ïîëêîâîäöåâ áûëî âåðõîì áåñïå÷íîñòè… Äà è ñîáëàçí ïîãðàáèòü 
áîãàòûé ãîðîä áûë âåëèê. Íàêîíåö, â XVI âåêå äåðåâÿííûå óêðåïëåíèÿ 
çàìåíèëè íà êàìåííûå — òå ñàìûå, êîòîðûå íàä¸æíî çàùèòèëè Êîëîìíó 
îò ïîñÿãàòåëüñòâ âíåøíåãî âðàãà, íî ïàëè æåðòâîé äåëîâèòûõ ãîðîæàí, êîã-
äà âîåííàÿ óãðîçà ìèíîâàëà…

Íî è òå ñåìü áàøåí êðåìëÿ, ÷òî îñòàëèñü, âïå÷àòëÿþò. Íàñòîÿùèå ñóðî-
âûå âîèòåëüíèöû, íå òðîíóòûå äåêîðàòèâíî-ïðÿíè÷íûì ìàêèÿæåì. Îñîáåí-
íî âûäåëÿåòñÿ òà, ÷òî âûõîäèò íà ðå÷êó Êîëîìåíêó è çîâ¸òñÿ ïîñåìó Êîëî-
ìåíñêîé, à â íàðîäå — ôðèâîëüíî Ìàðèíêèíîé. Áàþò, ÷òî â ýòó áàøíþ ÿêî-
áû áûëà çàòî÷åíà ñàìîçâàíàÿ «ðóññêàÿ öàðèöà» Ìàðèíà Ìíèøåê. Â íåé òî 
ëè çàêîí÷èëà ñâîè äíè, òî ëè, îáåðíóâøèñü ñîðîêîé, âûëåòåëà èç áîéíèöû 
â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Òàê âàì, ñêîðåå âñåãî, ðàññêàæóò â Êîëîìíå, 
õîòÿ ëåòîïèñíûå èñòî÷íèêè áåñïàðäîííî îáìàíûâàþò, ÷òî àâàíòþðèñòêó-
ïîëÿ÷êó óìîðèëè â Ìîñêâå. À ñ Êîëîìíîé å¸ ñâÿçûâàåò ëèøü ñîâìåñòíîå 
ìåñòîïðåáûâàíèå â ãîðîäå ñ å¸ ïîñëåäíèì ìóæåì — àòàìàíîì Çàðóöêèì — 
â 1612 ãîäó.

Íàñòîé÷èâàÿ Ìàðèíêà ïûòàåòñÿ âëåçòü ÿðêîé ñêàçêîé â èñòîðèþ ãîðîäà, 
íî, íàäååìñÿ, åé íå çàòìèòü äðóãèå — êóäà áîëåå èíòåðåñíûå, çíà÷èìûå, 
äîñòîéíûå, à ãëàâíîå — ðåàëüíûå, à íå ìèôè÷åñêèå ñîáûòèÿ â åãî æèçíè. 
Êîëîìíà øèðîêà, êàê ðóññêàÿ äóøà, è ìíîãîãðàííà, êàê áðèëëèàíò â îæå-
ðåëüå ðóññêèõ ãîðîäîâ: òî ëè çîëîòî íà êðàñíîì, òî ëè êðàñíîå íà çîëîòîì. 
Âñ¸ çàâèñèò îò òîãî, êàê âû íà íå¸ ñìîòðèòå — êàê íà íåïðèñòóïíóþ ñòàðèí-
íóþ êðåïîñòü èëè íà êàê íà óåçäíûé ãîðîä, æèâóùåé ñâîåé äí¸ì ñóåòíîé, 
âå÷åðîì ðàçìåðåííîé êóïå÷åñêîé æèçíüþ. Íà ñàìîì äåëå ýòî îäèí è òîò 
æå ãîðîä. Êàðäèîãðàììà Êîëîìíû ñîåäèíèëà äâà áèîðèòìà â îäíî. Òóò 
åñòü ìåñòî è ñóðîâîìó âèòÿçþ, è óõàðþ-êóïöó. È êàíàòíîé ôàáðèêå Àëåê-
ñåÿ Ìèõàéëîâè÷à «Òèøàéøåãî» (êàíàòû ïðèãîæäàëèñü ïðè ñòðîèòåëüñòâå 
çíàìåíèòîãî ïàðóñíèêà «Îð¸ë» òóò, íåïîäàë¸êó — â Äåäèíîâå), è ïàñòèëå 
Åêàòåðèíû Àëåêñååâíû «Âåëèêîé». Ïàðîâîç êîíñòðóêòîðà Ëüâà Ëåáåäÿí-
ñêîãî îðãàíè÷íî ñîñåäñòâóåò ñ êîííûì äèëèæàíñîì, íà êîòîðîì êàæäûé, 
êòî íå ïîñêóïèòñÿ, ìîæåò ñîâåðøèòü ïðîãóëêó ïî êðåìëþ. Îí, â îòëè÷èå 
îò ìíîãèõ äðóãèõ ñòàðèííûõ êðåìëåé (â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîñêîâñêîãî) — 
æèâîé. Òî åñòü, ïðîñòèòå, æèëîé. Òóò íå òîëüêî áàøíè, öåðêâè è ìóçåè — òóò 
æèâóò ëþäè.

Äóøåâíî.
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Ïóòü íà ïîëå ðóññêîé ðàòíîé ñëàâû, íå ïîáîèìñÿ ñêàçàòü — íà ïîëå, 
ãäå ðîäèëñÿ ðóññêèé íàöèîíàëüíûé äóõ, — ëåæèò ÷åðåç ìàëåíüêèé 
ãîðîäîê Åïèôàíü. Íå ãîðîäîê äàæå — ïîñ¸ëîê ãîðîäñêîãî òèïà. Íî 

ìàðøðóò ïàëîìíèêîâ íà Êóëèêîâî òðàäèöèîííî ìèìî íå ïðîõîäèò. È äåëî 
íå òîëüêî â «ïîëþáîâàòüñÿ êðàñèâûì âèäîì ãîðîäà èç-çà Äîíà», õîòÿ ýòîò 
âèä, ôîðìèðóåìûé øèðî÷åííîé ïîéìîé, êðóòûìè ñêëîíàìè õîëìîâ è äâó-
ìÿ õðàìàìè — ãðàíäèîçíûì àìïèðíûì Íèêîëüñêèì ñîáîðîì è èçÿùíîé 
Óñïåíñêîé öåðêîâüþ «÷òî íà Ôåäîñååâîì ãîðîäèùå» — êàòåãîðè÷åñêè 
è áåçàïåëëÿöèîííî êðàñèâ. Íà ñàìîì äåëå åïèôàíñêèé èñòîðèêî-ýòíîãðà-
ôè÷åñêèé ìóçåé ÿâëÿåòñÿ ôèëèàëîì ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà «Êóëèêîâî ïîëå».

×òî æå îáúåäèíÿåò ñ òîé áèòâîé íåáîëüøîé ïîñ¸ëîê, âîçíèêøèé íà öå-
ëûõ äâåñòè ëåò ïîçæå?

Â îñíîâíîì, ëåãåíäû.
Âñå îíè òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíû ñ Ôåäîñååâûì ãîðîäèùåì. Íà÷àëî îá-

ùåå: â 1380 ãîäó çäåñü æèë èãóìåí Åïèôàíèé, íàñòîÿòåëü Óñïåíñêîãî Ôåî-
äîñüåâà ìîíàñòûðÿ, ÷òî íà Äîíó. Ýòîò ñàìûé Åïèôàíèé áóäòî áû åäèíîëè÷-
íî çàäåðæàë ñïåøàùèå íà ïîìîùü Ìàìàþ âîéñêà ëèòîâñêîãî êíÿçÿ ßãàéëà. 
À âîò êàê îí ýòî ñäåëàë — âåðñèè ðàñõîäÿòñÿ. Ñîãëàñíî ïåðâîé, íàêàíóíå 
Êóëèêîâñêîé áèòâû èãóìåí îòïðàâèë áðàòèþ ñðàæàòüñÿ, à ñàì ïîäæèäàë 
ëèòîâöåâ; êîãäà æå òå ïîäîøëè, õèòðîñòüþ óäåðæèâàë èõ «è òðè äíÿ óãî-
ùàë», ñïîèë, ïðîùå ãîâîðÿ. ßêîáû, êîãäà ßãàéëî òàêè ïîíÿë, ÷òî íà ñàìîì 
äåëå ïðîèñõîäèò, â ÿðîñòè ïðèêàçàë Åïèôàíèÿ êàçíèòü, äà òîëüêî ïîçäíî 
áûëî — «ìàìàåâöû» áåæàëè… Ïî äðóãîé âåðñèè, äëÿ èãóìåíà âñ¸ êîí÷è-
ëîñü õîðîøî, äà è áðàòèÿ íà Êóëèêîâî íå õîäèëà, à ëèòîâöû ïðîñòî îñòàíî-
âèëèñü â ýòèõ êðàÿõ íà ïîñòîé. Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, ñòàðåö ïîäëîæèë 
èì â îáîç èêîíó Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, êîòîðàÿ íå äàâàëà ëîøàäÿì òðîãàòüñÿ 
ñ ìåñòà. À êîãäà îáðàç îáíàðóæèëè, âñå, êòî ñòàë íàä íèì ãëóìèòüñÿ, îñëåï-
ëè… Ñîãëàñíî ýòîìó âàðèàíòó ëåãåíäû, ßãàéëî â ÿðîñòü íå ïðèõîäèë, à íàî-
áîðîò, óáîÿëñÿ, èêîíó îñòàâèë, ìîíàñòûðñêóþ áðàòèþ íå òðîíóë è ïîñïåøíî 
óäàëèëñÿ îáðàòíî â Ëèòâó. È, ÿêîáû, íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿëà «çàêëèíèâ-
øàÿ» òåëåãà, ïîñòðîèëè â ÷åñòü Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà ñîáîð, à âîçíèêøèé 
âîêðóã íåãî ãîðîä íàçâàëè ïî èìåíè èãóìåíà — Åïèôàíüþ.

Óâû, îáå ýòè ëåãåíäû íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè… Âîéñêà 
ßãàéëà äî ìåñòà, ãäå ñòîèò íûíåøíÿÿ Åïèôàíü, âîçìîæíî, è äîøëè — íà-
ñêîëüêî èçâåñòíî, â ìîìåíò áèòâû îíè ñòîÿëè â îäíîì ïåðåõîäå îò Êóëèêî-
âà ïîëÿ, ýòî îêîëî 30 êèëîìåòðîâ — òóò âðîäå ñõîäèòñÿ; îäíàêî íèêòî èõ 
òàì ÿâíî íå çàäåðæèâàë. Íàïðîòèâ, ìîñêîâñêèé êíÿçü Äìèòðèé Èâàíîâè÷, 
óçíàâ î ïðèáëèæåíèè ïðîòèâíèêà, âûíóæäåí áûë ñîâåðøèòü ïåðåä ñðàæå-
íèåì äîïîëíèòåëüíûé òàêòè÷åñêèé ðûâîê — ïåðåéòè Äîí è ñæå÷ü çà ñîáîé 
ìîñòû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî íå äàâàëî «ëèòâå» âîçìîæíîñòè íà ñëåäóþùèé 
æå äåíü ñ õîäó âñòóïèòü â áèòâó; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðóññêîå âîéñêî âûíóæ-
äåíî áûëî ñðàæàòüñÿ «ñ ïëàöäàðìà», à íå èç-çà åñòåñòâåííîé ïðåãðàäû, ÷òî 
áûëî áû, ðàçóìååòñÿ, ïðîùå. Òàê èëè èíà÷å, ëèòîâöåâ «âûíåñëè» èç áîÿ áåç 
åäèíîãî óäàðà ñåêèðû, à ìåðÿòüñÿ ñèëàìè ñ ïîáåäèâøèì, ïóñòü è ñèëüíî ïî-
òð¸ïàííûì, ðóññêèì âîéñêîì ßãàéëî íå ðèñêíóë, îãðàíè÷èâøèñü æóëèêîâà-
òûì ðàçîðåíèåì îòñòàâøèõ îáîçîâ.

Òðåòüÿ ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî õîëì, íà êîòîðîì ñòîèò Óñïåíñêàÿ öåðêîâü — 
íà ñàìîì äåëå íå õîëì âîâñå, à îãðîìíûé êóðãàí, êëàäáèùå âîèíîâ, óìåð-
øèõ îò ðàí ïðè âîçâðàùåíèè ñ Êóëèêîâà. Òàê èëè íå òàê — íå áóäåì âû-
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ÿñíÿòü, íå ñòàíåì ïîðòèòü ëåãåíäû, ïðèäàþùåé Åïèôàíè áûëèííûé, ãåðî-
è÷åñêèé îðåîë. Ïðîñòî ïîêëîíèìñÿ ïàìÿòíîìó êðåñòó. Îùóòèìàÿ ñâÿòîñòü 
ìåñòà íå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî èñòîðè÷åñêè òî÷íû äðåâíèå ïðåäàíèÿ.

…Àðìèè ïðîøëîãî ïðîõîäèëè òðèäöàòü â¸ðñò çà ñóòî÷íûé ïåðåõîä, íàì 
æå ïåðååçä îò Åïèôàíè äî Êóëèêîâà ïîëÿ ñòàë â ïîë÷àñà. Ïî ìåðå ïðèáëè-
æåíèÿ ê ìåñòó æä¸øü ÷åãî-òî ñàêðàëüíîãî, äàæå íàâåñû àâòîáóñíûõ îñòà-
íîâîê, âñå êàê îäèí ïðèíÿâøèå âèä äðåâíåðóññêèõ øåëîìîâ, íàñòðàèâàþò 
íà îïðåäåë¸ííûé ëàä. Âîò ïîçàäè ìîñò ÷åðåç Äîí… è âîò îíî ïîëå. Ïðî-
ñòî ïîëå, òàêîå æå øèðîêîå è ðàçäîëüíîå, êàê òûñÿ÷è äðóãèõ ïîëåé. ×òî 
æ, îæèäàíèÿ îáìàíóòû? Íî ñòðàííûì îáðàçîì íå èñïûòûâàåøü íèêàêî-
ãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, íàïðîòèâ: òóò-òî è íàñòèãàåò ìûñëü, ÷òî Êóëèêîâî ïîëå 
îêàçûâàåòñÿ òîæäåñòâåííûì Ðîññèè. ×òî Ðîññèÿ — ýòî òûñÿ÷è Êóëèêîâûõ 
ïîëåé, à ïîëå âîáðàëî â ñåáÿ âñþ Ðóñü. Êàê ïåðâè÷íàÿ ìàëåíüêàÿ êëåòêà, 
èç êîòîðîé, äåëÿñü è íàáèðàÿñü ñèë, âûðîñ áîëüøîé îðãàíèçì.

Íà ñàìîì äåëå ëåòîïèñè ñèëüíî ïðåóâåëè÷èëè ðàçìàõ òîãî ñðàæåíèÿ 
è ÷èñëåííîñòü ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ âîéñê — î÷åâèäíî, òàêèì îáðàçîì 
ñòðåìèëèñü ïîä÷åðêíóòü çíà÷èìîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Ðàçóìååòñÿ, íè î êà-
êèõ ñîòíÿõ òûñÿ÷ áîéöîâ ñ êàæäîé ñòîðîíû ðå÷è íå øëî, òåì áîëåå ÷òî àð-
õåîëîãè÷åñêèå èçûñêàíèÿ ñèëüíî óæàëè òåððèòîðèþ, íà êîòîðîé ðàçâîðà-
÷èâàëñÿ áîé, ïî ïëîùàäè; òàêîå êîëè÷åñòâî ëþäåé íà íåé ïðîñòî áû íå ïî-
ìåñòèëîñü, íå ãîâîðÿ óæå î íåîáõîäèìîñòè ñêîëüêî-íèáóäü ýôôåêòèâíî 
âîåâàòü. Âåðíåå âñåãî, Ìîñêâà è ñîþçíèêè âûñòàâèëè ñîðîê — øåñòüäåñÿò 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïðîòèâ èìåâøåãî ïîëóòîðíîå ïðåâîñõîäñòâî Ìàìàÿ, íà ñòî-
ðîíå òåìíèêà ñðàæàëàñü òàêæå ýëèòíàÿ ãåíóýçñêàÿ ïåõîòà. Òàê ÷òî ìàí¸âð 
Äìèòðèÿ ñ âûõîäîì íå òîëüêî çà Îêó, íî è çà Äîí òàòàðèíó äîëæåí áûë êà-
çàòüñÿ ÷åì-òî ìåæäó ñàìîäóðñòâîì è ñàìîóáèéñòâîì.

Â ïîëäåíü 8 ñåíòÿáðÿ 1380 ãîäà, ïîñëå ñòû÷åê çàñòðåëüùèêîâ, ïîñëå 
ëåãåíäàðíîãî ïîåäèíêà èíîêà Ïåðåñâåòà ñ ×åëóáååì (îí âîø¸ë â êàíîíè-
÷åñêóþ àãèîãðàôèþ è èñòîðèþ, õîòÿ íè÷åì, êðîìå õóäîæåñòâåííîãî «Ñêà-
çàíèÿ î ìàìàåâîì ïîáîèùå» íå ïîäòâåðæä¸í) — äâà âîéñêà ñõëåñòíóëèñü. 
Ñêîâàâ ðóññêèå ñèëû æåñòîêîé ñå÷åé ïî öåíòðó, Ìàìàé ïåðåí¸ñ îñòðèå 
àòàêè íà ïîëê ëåâîé ðóêè è â êàêîé-òî ìîìåíò òîò, íå âûäåðæàâ íàïîðà, 
ñòàë îòêàòûâàòüñÿ ê Íåïðÿäâå. Ïðåñëåäîâàíèå âîò-âîò ãðîçèëî ïåðåðàñòè 
â èñòðåáëåíèå. Çà ïðîèñõîäÿùèì ñ òîñêîé íàáëþäàëè â ðóññêîì çàñàäíîì 
ïîëêó, íå âñòóïàâøåì â áîé âîò óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîëêîì êîìàíäîâàë 
äâîþðîäíûé áðàò Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à — Âëàäèìèð Õðàáðûé (Ñåðïóõîâ-
ñêîé) ïðè ñîäåéñòâèè âîåâîäû Äìèòðèÿ Áîáðîê-Âîëûíñêîãî. Ýòî Áîáðîê 
âìåñòå ñ Âåëèêèì êíÿçåì Ìîñêîâñêèì ïëàíèðîâàë ñòðàòåãèþ áèòâû, ýòî îí 
íàêàíóíå áîÿ «ñëóøàë çåìëþ», ïðåäñêàçàâ ðóññêèì ïîáåäó ñ òÿæ¸ëûìè ïî-
òåðÿìè… Âèäÿ, ÷òî «òÿæ¸ëûå» âîò-âîò ñòàíóò «êðèòè÷åñêèìè», Âëàäèìèð 
Õðàáðûé ïîðûâàëñÿ áðîñèòüñÿ íà ïîìîùü, íî Áîáðîê óäåðæèâàë åãî äî òåõ 
ïîð, ïîêà òàòàðñêàÿ êîííèöà íå ïîäñòàâèëà çàñàäíîìó ïîëêó òûë.

Óäàð ðóññêîãî ðåçåðâà áûë îøåëîìëÿþùèì. Òàòàðû, âîò-âîò íàìåðåâàâ-
øèåñÿ âîãíàòü â Íåïðÿäâó ðóññêèé ôëàíã, ñàìè âíåçàïíî îêàçàëèñü âáèòû 
â ðåêó, äåçîðãàíèçîâàíû, ñìÿòû. Â ýòîò êðèòè÷åñêèé ìîìåíò ó Ìàìàÿ ñäàëè 
íåðâû: ó íåãî óæå íå áûëî ðåçåðâîâ, è îí íå çíàë, ÷òî ó ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ 
èõ òîæå áîëüøå íåò. Ìîæíî áûëî ïîïûòàòüñÿ èñïðàâèòü ïîëîæåíèå, ïåðå-
ãðóïïèðîâàòü îñòàâøèåñÿ ñèëû — áëàãî îñíîâíîå âîéñêî ðóññêèõ òîæå 
áûëî îñíîâàòåëüíî èñòðåïàíî; íî çàïàíèêîâàâøèé òåìíèê ïðåäïî÷¸ë áå-
æàòü ñ ïîëÿ áîÿ. Óâèäåâ áåãñòâî ïðåäâîäèòåëÿ, ïîáåæàëà âñÿ àðìèÿ. Ãíàòü 
è äîáèâàòü èõ äëÿ ñâåæåãî çàñàäíîãî ïîëêà áûëî äåëîì òåõíèêè. Ðóññêèå 
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ïîòåðÿëè íà Êóëèêîâîì ïîëå ïðèìåðíî ïîëîâèíó ñâîèõ áîéöîâ; ñî ñòîðîíû 
òàòàð ñïàññÿ ëèøü êàæäûé äåâÿòûé. Êíÿçü Äìèòðèé íå ïðîñòî âîçâðàùàëñÿ 
â Ìîñêâó ïîáåäèòåëåì: îí âõîäèë â èñòîðèþ Äìèòðèåì Äîíñêèì…

…Ñîçäàòü íà Êóëèêîâîì ïîëå ìåìîðèàë ðåøèëè åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ ñà-
ìîãî ïîíÿòèÿ «ìåìîðèàë», íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä. Êîãäà â XVI–XVII âå-
êàõ ýòè ìåñòà âíîâü ñòàëè îáæèâàòü ðóññêèå ëþäè — ñòîèëî èì òîëüêî 
íà÷àòü ïàõàòü, çåìëÿ òóò æå âîçâðàùàëà îáëîìêè ñòåë è ìå÷åé, ôðàãìåíòû 
äîñïåõîâ, íàòåëüíûå êðåñòèêè… È ê êîíöó XVII âåêà â áëèæàéøåì ñåëå 
Ìîíàñòûðùèíå âîçâåëè ïåðâûé äåðåâÿííûé õðàì â ÷åñòü Ðîæäåñòâà 
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû (èìåííî â ýòîò äåíü ñîñòîÿëàñü áèòâà). Ãîâîðÿò, 
î ñîõðàííîñòè Êóëèêîâà ïîëÿ è åãî îêðåñòíîñòåé çàáîòèëñÿ Ï¸òð I. Öàðü, 
êîíòðîëèðóÿ ñòðîèòåëüñòâî çíàìåíèòûõ Åïèôàíñêèõ øëþçîâ, çàîäíî ðàñ-
ïîðÿäèëñÿ ïîñòàâèòü êëåéìà íà äåðåâüÿ çàïîâåäíîé çåë¸íîé äóáðàâû, 
êîãäà-òî óêðûâàâøèé çàñàäíûé ïîëê — äàáû íèêòî íå ïîñìåë èõ âûðó-
áàòü.

Â XIX ñòîëåòèè äåðåâÿííóþ öåðêîâü çàìåíèëè êàìåííîé. Ñíà÷àëà ýòî 
áûë îáû÷íûé äåðåâåíñêèé «äîëãîñòðîé», çà ÷åòâåðòü âåêà îñèëèëè òîëü-
êî êîëîêîëüíþ è ïðèäåë. Íî òóò ïî ñ÷àñòëèâîìó ñëó÷àþ ïîäîøëà êðóãëàÿ 
äàòà — 500-ëåòèå Êóëèêîâñêîé áèòâû, è íà ñòðîèòåëüñòâî ñòàëè ñêèäû-
âàòüñÿ âñåì ìèðîì — îò ìåñòíûõ ïîìåùèêîâ äî Àëåêñàíäðà II. Ïðàâäà, 
ê ñðîêó âñ¸ ðàâíî íå óñïåëè, çàòî â èòîãå äàëåêî âèäíûé êðàñíûé êèðïè÷ 
è âåñüìà óìåñòíûå òÿæ¸ëûå ãëàâû-øëåìû âïèñàëèñü â ïåéçàæ íà ðåä-
êîñòü óäà÷íî.

Ó ñòåí öåðêâè — ïðîñòîé è òðîãàòåëüíûé ìåìîðèàë ïàâøèì ðóñè÷àì. 
Àëëåÿ Ïàìÿòè è Åäèíñòâà, îíà æå «àëëåÿ ãîðîäîâ»: ìåìîðèàëüíûå êàìíè 
çåìëÿêàì ïîñòàâèëè áëàãîäàðíûå ïîòîìêè èç Ìîñêâû, Êîëîìíû, Ñåðïóõîâà, 
Ãàëè÷à, Êîñòðîìû, Áåëîçåðñêà, Ïñêîâà, Ïîëîöêà, ßðîñëàâëÿ, Ðîñòîâà, Âëà-
äèìèðà, Áðÿíñêà, Êóðñêà, Êàëóãè, Îðëà, Ëîïàñíè-×åõîâà, Ëèïåöêà è Ðÿçàíè. 
Ñâÿçóþùåå çâåíî Àëëåè — ñòàòóÿ Äìèòðèÿ Äîíñêîãî ðàáîòû ñêóëüïòîðà 
Î. Êîìîâà.

Âòîðàÿ ÷àñòü ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà íàõîäèòñÿ íà äðóãîé ñòîðîíå 
ïîëÿ, íà Êðàñíîì õîëìå, ãäå ðàñïîëàãàëàñü ñòàâêà Ìàìàÿ. Èäåÿ ïîñòàâèòü 
ïàìÿòíèê çäåñü ðîäèëàñü â íà÷àëå XIX âåêà è ïðèíàäëåæàëà èñòîðèêó è àð-
õåîëîãó Ñòåïàíó Íå÷àåâó. Íà÷èíàíèå îäîáðèë Àëåêñàíäð I, ïðàâäà, èìïå-
ðàòîð âñêîðå ñêîí÷àëñÿ. À íàñëåäíèêó ïðåñòîëà — Íèêîëàþ I — ïîñëå 
âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ äîëãî áûëî íå äî Êóëèêîâà ïîëÿ. Ëèøü â 1834 öàðü 
«âñïîìíèë» î ìîíóìåíòå è óòâåðäèë ýñêèç. Àâòîðîì ïðîåêòà áûë çíàìåíè-
òûé àðõèòåêòîð Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Áðþëëîâ (áðàò íå ìåíåå çíàìåíèòîãî 
æèâîïèñöà). Ïðàâäà, ïðèíÿëè ïðîåêò ê èñïîëíåíèþ òîëüêî â 1847-ì. Åù¸ 
äâà ãîäà ïîòðåáîâàëîñü íà òî, ÷òîáû èçãîòîâèòü 200 ÷óãóííûõ ýëåìåíòîâ 
êîëîííû. È âîò íàêîíåö â 1850 ãîäó, 8 ñåíòÿáðÿ, â äåíü Êóëèêîâñêîé áèòâû 
ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå. Áðþëëîâó óäàëîñü ñîçäàòü èç ÷óãóíà 
íåâåðîÿòíî èçÿùíîå è â òî æå âðåìÿ ìîíóìåíòàëüíîå ñîîðóæåíèå — êàêèì 
è ïîäîáàåò áûòü ïàìÿòíèêó âîèíñêîé ñëàâû.

Â òå ãîäû óæå âèòàëà â âîçäóõå èäåÿ óâåêîâå÷èòü íà Êðàñíîì õîëìå 
ïàìÿòü åù¸ è Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî. Íî îïÿòü æå — íà ðåàëèçàöèþ ïî-
òðåáîâàëèñü äåñÿòèëåòèÿ. Çàêëàäêó öåðêâè ïî ïðîåêòó À.Â. Ùóñåâà (ìà-
ñòèòûé àêàäåìèê èçâåñòåí Ìàâçîëååì Â.È. Ëåíèíà è Êàçàíñêèì âîêçàëîì 
Ìîñêâû, íî ñòðîèë è õðàìû) îñóùåñòâèëè òîëüêî â 1913 ãîäó, à äîñòðîè-
ëè — àêêóðàò â 1917-ì. Îñâÿùàëè öåðêîâü óæå ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâî-
ëþöèè. Ýòî ñîîðóæåíèå, êàê âïðî÷åì, è áîëüøèíñòâî ïðîåêòîâ Ùóñåâà, 
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âåñüìà íåîáû÷íî. Â êîíöåïöèè õðàìà Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî îí ñîåäèíèë 
äâå áîêîâûå áàøåíêè (íàïîìèíàþùèå äâóõ âèòÿçåé â øëåìàõ) ñ òðàäè-
öèîííûì «ìîñêîâñêèì» îñíîâíûì îáú¸ìîì ïÿòèãëàâîé öåðêâè è äîáàâèë 
íîâãîðîäñêî-ïñêîâñêóþ çâîííèöó, èíòåðïðåòèðîâàííóþ íàïîäîáèå áîå-
âîãî õîäà êðåïîñòè…

ÂÐÀÃ ÍÀ ÒÎÌ ÁÅÐÅÃÓ
Äëÿ òîãî, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî çàêðûòü òåìó ìîíãîëî-òàòàðñêîãî âëàäû÷åñòâà, íàì ïðèä¸òñÿ ïåðå-

íåñòèñü çà 250 êèëîìåòðîâ îò ñëèÿíèÿ Äîíà è Íåïðÿäâû. Â Êàëóæñêóþ îáëàñòü, íà áåðåãà ðåêè Óãðû 
áëèç ãîðîäà Þõíîâ. Ñåé÷àñ ýòî ìàëåíüêèé, ïî÷òè íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé øåñòèòûñÿ÷íèê, âû-
ææåííûé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé è âîññòàíîâëåííûé óæå ïîñëå íå¸. À â 1480 ãîäó, ñïóñòÿ âåê 
ïîñëå Êóëèêîâñêîé áèòâû, ãäå-òî çäåñü ðåøàëñÿ ïðèíöèïèàëüíûé âîïðîñ: áûòü èëè íå áûòü Ìîñêîâèè 
ñóâåðåííûì ãîñóäàðñòâîì.

Ïëàòèòü äàíü Îðäå Èâàí III ïåðåñòàë åù¸ â 1476 ãîäó, à ïîòîì è âîâñå îòêàçàëñÿ ïðèçíàòü çàâè-
ñèìîñòü îò Ñàðàÿ. Õàí Àõìàò îðãàíèçîâàë ïîõîä íà Ìîñêâó, Ìîñêâà ïîòðåáîâàëà îò Âåëèêîãî êíÿçÿ 
ïîñòàâèòü «áàñóðìàí» íà ìåñòî. Àõìàòó ïîìîãàëà Ëèòâà: îíà ïðîïóñòèëà îðäûíñêîå âîéñêî ÷åðåç 
ñâîè òåððèòîðèè, ñîïðîâîäèâ ïðîâîäíèêàìè íà Ìöåíñê — Îäîåâ — Âîðîòûíñê. Ðóññêèå, ïðèíÿâ ðåøå-
íèå èñïîëüçîâàòü äëÿ îáîðîíû âîäíóþ ïðåãðàäó, ïåðåìåùàëèñü âäîëü òå÷åíèÿ Îêè. Âîéñêà ñîøëèñü 
ïî îáå ñòîðîíû Óãðû.

Ïîïûòêà òàòàð ôîðñèðîâàòü ðåêó ñ õîäó áûëà ëåãêî îòáèòà ãîòîâûìè ê òàêîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé 
áîéöàìè Èâàíà III. Ïîñëåäîâàâøèå ïåðåãîâîðû íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè, è ñòîðîíû ïðèñòóïèëè ê «âîéíå 
íåðâîâ», äëÿ òàòàð áûñòðî ïðåâðàòèâøåéñÿ â âîéíó íà èñòîùåíèå. Ñòîÿëà îñåíü, êîí÷àëñÿ ïîäíîæ-
íûé êîðì äëÿ ëîøàäåé, à òóò åù¸ òîãäàøíèé ñîþçíèê ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ — êðûìñêèé õàí Ìåíãëè-Ãè-
ðåé àòàêîâàë Ëèòâó, îñòàâèâ Àõìàòà áåç ñòîðîííåé ïîääåðæêè. Â äîâåðøåíèå âñåãî Èâàí III íàïðàâèë 
«ëåòó÷èé îòðÿä» â ãëóáîêèé òûë îðäûíöåâ. Ñîâîêóïíîñòü óãðîç çàñòàâèëà Àõìàòà 11 íîÿáðÿ òðó-
áèòü îòáîé íå ñîëîíî õëåáàâøè, â êà÷åñòâå ñîìíèòåëüíîé ñàòèñôàêöèè ïîãðàáèâ ïî äîðîãå Êîçåëüñê. 
Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïðàêòè÷åñêè â òîò æå äåíü Èâàí III ðåøèë ïðîâåñòè ïåðåäèñëîêàöèþ ñèë, 
òàê ÷òî ôàêòè÷åñêè îáå àðìèè óøëè îò Óãðû îäíîâðåìåííî! Íî åñëè Ìîñêâó òåõíè÷åñêàÿ íè÷üÿ ïîëíî-
ñòüþ óñòðàèâàëà (ñîõðàíåíèå ñòàòóñ-êâî — íå ïëàòèëè è ïëàòèòü íå áóäåì), òî äëÿ Îðäû îíà îáåð-
íóëàñü êàòàñòðîôè÷åñêèì ïîðàæåíèåì: ïîòåðÿ äàííèêîâ, îñëàáëåíèå õàíà, íà÷àëî óñîáèö… È â èòîãå — 
êðàõ ãîñóäàðñòâà.
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Ãëàâà 3

ÏÎÄÂÈÆÍÈÊÈ ÐÓÑÈ
ÅÕÀË ×¨ÐÒ Â ÐÎÑÒÎÂ, 

ÄÀ ÈÑÏÓÃÀËÑß ÊÐÅÑÒÎÂ

Ñòàðàÿ ïîãîâîðêà â ïîëíîé ìåðå îïèñûâàåò îáëèê Ðîñòîâà Âåëèêî-
ãî. Ìíîãî÷èñëåííûå êðåñòû íà ãëàâàõ Àðõèåðåéñêîãî äîìà, ãîðîä-
ñêèõ è ïðèãîðîäíûõ ìîíàñòûðåé, ïðèõîäñêèõ öåðêâåé ñïîñîáíû 

ïîðàçèòü âîîáðàæåíèå ëþáîãî. Åñëè ñìîòðåòü íà ãîðîä ñî ñòîðîíû îçåðà 
Íåðî, îí âûòÿãèâàåòñÿ âäîëü çàïàäíîãî áåðåãà öåëîé öåïî÷êîé ÷óäåñíûõ 
àðõèòåêòóðíûõ àíñàìáëåé. Áåëûå âñïëåñêè õðàìîâ è áàøåí îòçåðêàëèâà-
þòñÿ â âîäíîé ãëàäè, ñëîâíî âûðàñòàþò èç íå¸. Íå ñëó÷àéíî Ðîñòîâ ÷àñòî 
ñðàâíèâàþò ñ ëåãåíäàðíûì Êèòåæåì, õîòÿ è çíàþò ïðåêðàñíî, ÷òî òîò íà-
õîäèëñÿ íå çäåñü, à â Íèæåãîðîäñêîì Çàâîëæüå, íà áåðåãó îçåðà Ñâåòëîÿð.

À ó Ðîñòîâà — Íåðî. Áëàãîäàðíîå ê òðóæåíèêó, èçîáèëüíîå ðûáîé, ñïî-
ñîáñòâóþùåå ðàçâèòèþ îãîðîäíè÷åñòâà (äî ñèõ ïîð ðîñòîâñêèé ëóê ñðåäè 
ëó÷øèõ â Ðîññèè ïî÷èòàåòñÿ). Ëþäè æèëè òóò ñ äðåâíèõ âðåì¸í. «À â Ðîñòî-
âå ìåðÿ», — ãîâîðèò «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò», óïîìèíàþùàÿ ãîðîä â ÷èñëå 
ïåðâûõ íà Ðóñè, çà 862 ãîäîì. Êòî-òî óòâåðæäàåò, ÷òî ïîçäíåéøàÿ ïðèïè-
ñêà; äà õîòü áû è òàê, òîëüêî ëþäè íà áåðåãàõ Íåðî æèëè çàäîëãî äî 862-
ãî. Íàéäåííîå àðõåîëîãàìè Ñàðñêîå ãîðîäèùå íåäàëåêî îò ñîâðåìåííîãî 
ãîðîäà äàòèðóåòñÿ VII âåêîì. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ïîëàãàþò, ÷òî íå-
êîòîðîå âðåìÿ ñîñóùåñòâîâàëè îáà âìåñòå: Ñàðñêîå êàê ìåðÿíñêèé ïëåìåí-
íîé öåíòð, Ðîñòîâ — êàê îïëîò êíÿæåñêîé âëàñòè.

Ãîðîä, áûñòðî ïðèíÿâøèé õðèñòèàíñòâî (991 ãîä), ñòàë âàæíåéøèì ìèñ-
ñèîíåðñêèì öåíòðîì Ñåâåðî-âîñòî÷íîé Ðóñè. Ðîñòîâñêàÿ è Ñóçäàëüñêàÿ 
åïàðõèÿ (ñ öåíòðîì â Ðîñòîâå) áûëà â ÷èñëå ïåðâûõ øåñòè êàôåäð, îáðà-
çîâàííûõ åù¸ â ñîñòàâå Êèåâñêîé ìèòðîïîëèè Êîíñòàíòèíîïîëüñêîé ïðà-
âîñëàâíîé öåðêâè! Â ÕI âåêå Ðîñòîâó ïîä÷èíÿëèñü öåðêîâíèêè Âëàäèìèðà, 
ßðîñëàâëÿ, Ìóðîìà, Íèçîâñêîé çåìëè, Âåðõíåâîëæüÿ, Áåëîçåðüÿ è Ñóõîíû 
âïëîòü äî ñàìîé Ïåðìè Âåëèêîé! Ñî âðåìåíåì, êîíå÷íî, åïàðõèþ «ðàçóêðóï-
íÿëè», íî ñòàòóñ ïîâûøàëñÿ: â 1390-ì — äîàðõèåïèñêîïèè, â 1589-ì — äî 
ìèòðîïîëèè, ïîêà íàêîíåö â 1786 ãîäó êàôåäðó íå óòÿíóë ñåáå ðàçðîñøèéñÿ 
ßðîñëàâëü.

Ðîñòîâñêàÿ çåìëÿ äàëà Ðóñè íåìàëî ñâÿòûõ è èçâåñòíûõ öåðêîâíûõ äå-
ÿòåëåé. Ïîäâèæíèê Àâðààìèé è þðîäèâûé Èñèäîð, åïèñêîïû Äèìèòðèé 
è Ëåîíòèé íîñÿò ïðîçâàíèÿ Ðîñòîâñêèõ. Îñîáíÿêîì â ýòîé ïëåÿäå ñòîèò ìè-
òðîïîëèò Èîíà III Ñûñîåâè÷, êîòîðûé, õîòü è íå óäîñòîèëñÿ êàíîíèçàöèè, 
îñòàâèë ïî ñåáå âïîëíå îñÿçàåìóþ ïàìÿòü íà Çåìëå — òîò ñàìûé Àðõèå-
ðåéñêèé äîì, â êàâû÷êàõ èìåíóåìûé «ðîñòîâñêèì êðåìëåì».
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Èîíà áûë ÷åëîâåêîì êèïó÷åé ýíåðãèè è ñòðàñòíûì ëþáèòåëåì ïîñòðîèòü. 
Òîëãñêèé ìîíàñòûðü â ßðîñëàâëå, Âîñêðåñåíñêèé â Óãëè÷å è Àðõàíãåëüñêèé 
â äàë¸êîì Óñòþãå — âñ¸ ýòî ðåçóëüòàòû «ñòðîèòåëüíîãî áóìà», âñêîëûõíóâ-
øåãî ïðè í¸ì âñþ ìèòðîïîëèþ, íî ãëàâíûå æåì÷óæèíû — êîíå÷íî, ó ñåáÿ, 
â Ðîñòîâå. Áëèç óæå ñóùåñòâóþùåãî ãëàâíîãî õðàìà ãîðîäà — Óñïåíñêîãî 
ñîáîðà (1512) â 1670–1683 ãîäàõ ðàçâåðíóëîñü ñòðîèòåëüñòâî ãðàíäèîç-
íîãî êîìïëåêñà ñ öåðêâÿìè, ïàëàòàìè è áàøíÿìè (ïðàâäà, ñêîðåå ñòèëè-
çîâàííî-äåêîðàòèâíûìè, íåæåëè äåéñòâèòåëüíî áîåâûìè). Åäèíûé çàêàç-
÷èê, åäèíîå âðåìÿ ïîñòðîéêè, åäèíûé êîìïîçèöèîííûé è èäåéíûé çàìûñåë 
âêóïå ñ âûñîêîêëàññíûì èñïîëíåíèåì ïîñòàâèëè «ðîñòîâñêèé êðåìëü» â 
÷èñëî ðåäêèõ ñòèëèñòè÷åñêè ìîíîëèòíûõ àíñàìáëåé, íàðÿäó ñ Íîâûì Èåðó-
ñàëèìîì, Ñïàñî-Åâôèìüåâûì ìîíàñòûðåì Ñóçäàëÿ è Êèðèëëî-Áåëîçåðñêèì 
ìîíàñòûðåì.

Ìóçåé-«äðåâëåõðàíèëèùå» â Àðõèåðåéñêîì äîìå îòêðûëñÿ åù¸ â XIX â. 
Â 1918 ãîäó íà åãî îñíîâå îðãàíèçîâàëè Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé äðåâíî-
ñòåé, ñ 1958-ãî ýòî — ìóçåé-çàïîâåäíèê, îáúåäèíèâøèé ìàññó áåñöåííûõ 
ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà — îò ãðàíäèîçíûõ àðõèòåêòóðíûõ ñîîðóæåíèé äî 
êðîøå÷íûõ ôèíèôòÿíûõ áðîøåê.

ÐÎÑÒÎÂÑÊÀß ÔÈÍÈÔÒÜ
Óäèâèòåëüíîå äåëî — Ðîñòîâ íèêîãäà íå áûë þâåëèðíûì öåíòðîì, íî èìåííî â í¸ì ïîÿâèëñÿ ïðî-

ìûñåë, ïðîñëàâèâøèé ãîðîä íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå, íî è çà ðóáåæîì. Ðå÷ü î ðîñòîâñêîé ôèíèôòè — 
æèâîïèñè ïî ýìàëè.

Êàê å¸ äåëàþò?
Â ïðèíöèïå, ýìàëü — ñòåêëîâèäíûé ñïëàâ íà ìåòàëëå — ïðèøëà â íàøè êðàÿ èç Âèçàíòèè, è â ïå-

ðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò êàê ðàç «ñïëàâ». È õîòÿ öâåòíûå ýìàëè ïðèìåíÿëèñü äëÿ óêðàøåíèÿ 
ìåòàëëè÷åñêèõ ïðåäìåòîâ åù¸ â ýïîõó Êèåâñêîé Ðóñè, âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII âåêà ìàñòåðà ïåðåø-
ëè èìåííî ê æèâîïèñè ïî ýìàëè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ ïîëó÷åíèþ ôðàí-
öóçñêèìè þâåëèðàìè ðàçíîöâåòíûõ îêèñëîâ ìåòàëëà. Èç íèõ ìîæíî áûëî äåëàòü îãíåóïîðíûå êðàñêè, 
âåäü ïðåæäå ÷åì èçäåëèå áóäåò ãîòîâî, åãî ìíîãîêðàòíî îáæèãàþò â ñïåöèàëüíûõ ïå÷àõ. Ñíà÷àëà ãî-
òîâèòñÿ «áàçîâûé» ñëîé ýìàëè — åþ ïîêðûâàþò ìåäíóþ ïëàñòèíó è îáæèãàþò, äîñòàþò, ñíîâà ïî-
êðûâàþò — è îïÿòü â ïå÷ü… Ïîòîì íà áóìàãå ñîçäà¸òñÿ ðèñóíîê. Åãî ïðîêàëûâàþò èãëîé ïî êîíòóðó, 
íàêëàäûâàþò íà ïëàñòèíó è íàòèðàþò ñìåñüþ ñêèïèäàðà è ñàæè. À óæå ïîòîì ïîëó÷åííîå èçîáðàæå-
íèå ðàñêðàøèâàþò. Ïðè ýòîì êàæäûé êðàñî÷íûé ñëîé òàêæå îáæèãàåòñÿ â ïå÷è. Èìåííî áëàãîäàðÿ 
îáæèãó ðîñòîâñêàÿ ôèíèôòü íå òåðÿåò ñâîåé ÿðêîñòè ñòîëåòèÿìè!

Êàê îíà ñòàëà ïîïóëÿðíîé?
Ýòî â íàøè äíè èç ôèíèôòè äåëàþò âñåâîçìîæíûå þâåëèðíûå óêðàøåíèÿ è èçÿùíûå øêàòóëêè. 

À ïåðâîíà÷àëüíî ìàñòåðà ïèñàëè òîëüêî èêîíû, ïðè÷¸ì ðàáîòàëè ãëàâíûì îáðàçîì ïî çàêàçó Àðõèå-
ðåéñêîãî äîìà. Êðîìå òîãî, èêîíû èç ôèíèôòè óêðàøàëè àëòàðè, öàðñêèå âðàòà è îêëàäû ñâÿùåííûõ 
êíèã. Íî âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII âåêà êàôåäðà ïåðååõàëà â ßðîñëàâëü, è ãëàâíûìè çàêàç÷èêàìè ôè-
íèôòÿíûõ äåë ìàñòåðîâ ñòàëè ìîíàñòûðè, â ïåðâóþ î÷åðåäü — Ñïàñî-ßêîâëåâñêèé. Îíè ïðèíèìàëè 
ïàëîìíèêîâ, êîòîðûå îõîòíî ðàñêóïàëè íåáîëüøèå íàïèñàííûå íà ýìàëè èêîíû. Õóäîæíèêè îñâàèâàëè 
íîâûå òåõíèêè, àêòèâíî ïðèìåíÿÿ âñåâîçìîæíûå èçîáðàçèòåëüíûå ïðè¸ìû — èãðó ñâåòîòåíåé, ïðè-
äàíèå èçîáðàæåíèþ îáú¸ìà ïðè îòñóòñòâèè äàëüíèõ ïëàíîâ. Îáûãðûâàëè êàê ðóññêèå, òàê è çàïàä-
íîåâðîïåéñêèå ìîòèâû. À íà ðóáåæå XIX–XX âåêîâ ìàñòåðà ðîñòîâñêîé ôèíèôòè äëÿ èçãîòîâëåíèÿ 
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé âñ¸ ÷àùå ñòàëè èñïîëüçîâàòü ìàøèííóþ æèâîïèñü, à íå òîëüêî ðó÷íóþ. Ýòî ïî-
ñòàâèëî ïðîèçâîäñòâî íà ïîòîê è ïîçâîëèëî òðóäî¸ìêîìó ïðîìûñëó âûæèòü.

«Íàñòîÿùàÿ» æå êðåïîñòü Ðîñòîâà ãîðàçäî áîëüøå «êðåìëÿ». Òîëüêî 
èç óêðåïëåíèé ñîõðàíèëà ëèøü âàëû äà ÷àñòè÷íî ðîâ, òàê ÷òî ÷åëîâåê 
íåïîäãîòîâëåííûé ìîæåò è ìèìî ïðîéòè, ìåëüêîì áðîñèâ âçãëÿä — ÷òî, 
ìîë, çà êó÷à çåìëè? Íó è äåòÿì çèìîé íà ëåäÿíêàõ ïîêàòàòüñÿ — ðàçäîëüå. 
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Ìåæ òåì ýòî äîâîëüíî ïðîäâèíóòàÿ äëÿ ïåðâîé ïîëîâèíû XVII âåêà êðå-
ïîñòü áàñòèîííîãî òèïà, õîòÿ è ïîñòðîåííàÿ óæå ïîñëå ðàçîðåíèÿ ãîðîäà 
â Ñìóòó è â áîÿõ íå ïîó÷àñòâîâàâøàÿ.

Çàìå÷àòåëüíû ðîñòîâñêèå ìîíàñòûðè. Äðåâíèé Àâðààìèåâ-Áîãîÿâëåí-
ñêèé îñíîâàí â XI âåêå — îäèí èç ïåðâûõ íà Ðóñè! Æèâîïèñíûé Ñïàñî-
ßêîâëåâñêèé — óäèâèòåëüíî ãàðìîíè÷íûé ñèíòåç áàðîêêî, êëàññèöèçìà 
è ïñåâäîãîòèêè, àðõèòåêòóðíàÿ ñêàçêà, âñòðå÷àþùàÿ ãîñòåé íà ïîäúåçäàõ 
ê Ðîñòîâó îò Ìîñêâû. Òðîèöå Ñåðãèåâ Âàðíèöêèé — íà ðîäèíå ïðåïîäîáíî-
ãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ñò¸ðòûé ñ ëèöà çåìëè â ÕÕ âåêå è âîññòàíîâëåííûé 
óæå â íàøå âðåìÿ. Æäóò ñâîåãî ÷àñà Ðîæäåñòâåíñêèé è Ïåòðîâñêèé ìîíà-
ñòûðè, äîøåäøèå äî íàøèõ äíåé â çàïóñòåíèè è ñ ìíîãî÷èñëåííûìè óòðàòà-
ìè, íî òåïåðü âîçðîæäàåìûå ê æèçíè.

ÁÎÐÈÑÎÃËÅÁ
Êîëü ñêîðî ðå÷ü çàøëà î êðåïîñòÿõ è ìîíàñòûðÿõ, íåëüçÿ íå ðàññêàçàòü ïðî «äâà â îäíîì». Ïîñ¸ëîê Áî-

ðèñîãëåáñêèé — íå ñîâñåì Ðîñòîâ, ïðèä¸òñÿ ïðîåõàòüñÿ, íî îíî òîãî äâàæäû ñòîèò: âî-ïåðâûõ, äîðîãà ïðî-
ñòî âîñõèòèòåëüíà, âî-âòîðûõ, òî, ÷òî âñòðåòèò íàñ â êîíöå ïóòè, íåïîõîæå íè íà ÷òî èíîå â Öåíòðàëüíîé 
Ðîññèè.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå ñâîåãî ðîäà àðõèòåêòóðíóþ ñìåñü ñóçäàëüñêîãî Ñïàñî-Åâôèìüåâà ìîíàñòûðÿ è óæå âè-
äåííîãî íàìè Àðõèåðåéñêîãî äîìà. Òÿæåëîâåñíûå êðàñíîêèðïè÷íûå ñòåíû — íàñòîÿùàÿ òâåðäûíÿ, ñîëèäíûå 
áàøíè è äðåâíèå õðàìû — íî âñ¸ ýòî â óçîðî÷íîé ðîñòîâñêîé òðàêòîâêå, ñ ìíîãîöâåòüåì, ðåçüáîé è èçðàçöàìè, 
ìíîãî÷èñëåííûìè øèðèíêàìè-ãèðüêàìè-íàëè÷íè÷êàìè, ïðåâðàùàþùèìè êðåïîñòü â ïðîèçâåäåíèå íå ïðîñòî èí-
æåíåðíîãî èñêóññòâà, à âîîáùå — èñêóññòâà!

Êàìåííîå ñòðîèòåëüñòâî â ìîíàñòûðå, «äåðæàâøåì» âàæíóþ äîðîãó Ðîñòîâ — Óãëè÷, ïðîäîëæàëîñü öåëûõ 
ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò — ñ ñåðåäèíû XVI âåêà ïî êîíåö XVII. ×òî-òî ïîñòîÿííî ïîäíîâëÿëîñü, íàäñòðàèâàëîñü, âîç-
âîäèëîñü çàíîâî. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ óäèâèòåëüíîå ñî÷åòàíèå ñóãóáî âîåííîé ôóíêöèîíàëüíîñòè è äåêîðàòèâ-
íîñòè, ðàíåå ñòàâèâøåå â òóïèê ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé!

Áîðèñîãëåá-íà-Óñòüå áûë ìîùíîé êðåïîñòüþ. Íî èñòèííóþ ñëàâó åìó ïðèíåñëà êðåïîñòü äóõà. Â êîíöå XVI — 
íà÷àëå XVII ñòîëåòèÿ çäåñü ïîäâèçàëñÿ çàòâîðíèê Èðèíàðõ. Áûë èñêëþ÷èòåëüíûì àñêåòîì, æèë â êðîõîòíîé êå-
ëüå-êëåòóøêå ó ìîíàñòûðñêîé ñòåíû, òðèäöàòü ëåò íå ñíèìàë âåðèã. Åñòü ïðåäàíèå, ÷òî êîãäà â îáèòåëü âîøëè 
âîéñêà Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, ßí Ñàïåãà õîòåë ëè÷íî óâèäåòü ñâÿòîãî ñòàðöà, îáð¸êøåãî ñåáÿ íà äîáðîâîëüíîå çà-
òâîðíè÷åñòâî (øëÿõòè÷ èìåíîâàë Èðèíàðõà «áàòüêîé»). È âîò «áàòüêà» ïðåäñêàçàë ïîëüñêîìó ïîëêîâîäöó, 
÷òî òîò ïîãèáíåò, åñëè íå îòêàæåòñÿ îò ñâîèõ ïëàíîâ çàâîåâàíèÿ ðóññêîé çåìëè. Äàæå âðîäå óáåæäàë Ñàïåãó 
óáðàòüñÿ âîñâîÿñè, äà òîò, ïîíÿòíîå äåëî, íå ïîñëóøàë. ×óòü ïîçæå Èðèíàðõ áëàãîñëîâèò Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî 
íà îñâîáîæäåíèå Ìîñêâû; íî ýòî áóäåò â 1612 ãîäó, è Ñàïåãà îá ýòîì óæå íå óçíàåò. Çàâîåâàòåëü óìåð îò áî-
ëåçíè â ìîñêîâñêîì êðåìëå â 1611-ì.

ÍÅÁÅÑÍÛÉ ÃÐÀÄ ÇÂÅÍÈÃÎÐÎÄ

Íà âúåçäå â èñòîðè÷åñêóþ ÷àñòü Çâåíèãîðîäà ñòîèò «äâîéíîé» ïàìÿò-
íèê. Ñèäèò ïî÷òåííûé ñòàðåö â ìîíàøåñêîì îäåÿíèè, ðÿäîì ñòîèò 
âîèí ñî øëåìîì â ðóêå. Èç ïîäïèñè ñëåäóåò, ÷òî ýòî ïðåïîäîáíûé 

Ñàââà Ñòîðîæåâñêèé è êíÿçü Þðèé Çâåíèãîðîäñêèé. Ïûòëèâûé ãîñòü ãîðî-
äà, îáîéäÿ ïàìÿòíèê êðóãîì, âû÷èòàåò íà òàáëè÷êå (îíà ïî÷åìó-òî ñçàäè 
ïîñòàìåíòà), ÷òî áëàãîäàðíûå ïîòîìêè ïîñòàâèëè ïàìÿòíèê ñâÿòîìó è åãî 
äóõîâíîìó ñûíó, «ïðîñëàâèâøèì Çâåíèãîðîä â âåêàõ». ×òî âåðíî, òî âåð-
íî — áåç Ñàââû è Þðèÿ ñòàðèííûé ãîðîä-êðåïîñòü òàê è îñòàëñÿ áû ìàëûì 
ïðèãîðîäîì Ìîñêâû, à ìîæåò è êàíóë áû, êàê êàíóëè Áîðèñîâ-Ãîðîäîê, Õà-
òóíü, Ïåðåìûøëü-Ìîñêîâñêèé è Áðàøåâà.

Î ïðåïîäîáíîì Ñàââå ÷óòü ïîçæå, ñíà÷àëà î Þðèè — íå ïî ñòàðøèíñòâó, 
íî ïî õðîíîëîãèè, èáî îí ïîÿâèëñÿ â Çâåíèãîðîäå ïåðâûì.
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Íåò, íå îñíîâàòåëü — ïåðâûå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ Çâåíèãîðîäà òåðÿ-
þòñÿ â ãëóáèíå âåêîâ, õîòÿ ìîëâà ïî òðàäèöèè ïðèïèñûâàåò ñòðîèòåëüñòâî 
ãîðîäà âåçäåñóùåìó Þðèþ Äîëãîðóêîìó. Åãî çâåíèãîðîäñêèé òåçêà, æèâ-
øèé ïîëòîðà âåêà ñïóñòÿ, ñûí Äìèòðèÿ Äîíñêîãî è êðåñòíèê Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî, ïîëó÷èë ïî îòöîâó çàâåùàíèþ ïîðÿäî÷íûé óäåë — ñîáñòâåííî 
Çâåíèãîðîä, Ðóçó, à «â äîâåñîê» ê íèì — óäàë¸ííûå Ãàëè÷ è Âÿòêó. Ñòîëè-
öó Þðèé, ïî çäðàâîìó ðàçìûøëåíèþ, îñòàâèë â «áëèæíåì Ïîäìîñêîâüå» 
è íà÷àë ñâîé ãîðîäîê àêòèâíî óêðåïëÿòü è áëàãîóêðàøàòü. Òàê, â 1396 ãîäó 
îí — ñàì ÷åëîâåê î÷åíü íàáîæíûé — îáíàðóæèë â ñâî¸ì óäåëå áîãàòûå 
çàëåæè áåëîãî êàìíÿ, êîòîðûé òóò æå ïóñòèë íà áîãîóãîäíîå äåëî: íà÷àë 
ñòðîèòü ñîáîðû.

Óñïåíñêèé õðàì íà Ãîðîäêå ñ÷èòàåòñÿ äðåâíåéøèì èç äîøåäøèõ äî íàñ 
õðàìîâ Ìîñêîâèè. Ðàñïèñûâàòü åãî êíÿçü ïðèãëàñèë àðòåëü îïûòíûõ èêî-
íîïèñöåâ, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë ìîëîäîé ìîíàõ Àíäðåé Ðóáëåâ. Îí æå, 
êñòàòè, íàïèñàë ïîòîì è óäèâèòåëüíûé «Çâåíèãîðîäñêèé ÷èí», ôðàãìåíò 
êîòîðîãî íàøëè ñëó÷àéíî óæå â ÕÕ âåêå. Äåëî, ðàññêàçûâàþò, áûëî òàê: 
â 1918 ãîäó íà Ãîðîäîê ñíàðÿäèëè èñêóññòâîâåä÷åñêóþ ýêñïåäèöèþ. Îäèí 
èç å¸ ó÷àñòíèêîâ, ðàçáèðàÿ õëàì è äîñêè â ñòàðîì êàêîì-òî ñàðàå, ñëó÷àé-
íî íàòêíóëñÿ íà ïî÷åðíåâøóþ îò ãðÿçè è êîïîòè èêîíó Ñïàñèòåëÿ. È ñëàâà 
Áîãó, ÷òî îáðàç ñðàçó îêàçàëñÿ â ðóêàõ çíàòîêà, ñóìåâøåãî ïîíÿòü, êàêîå 
ñîêðîâèùå îáð¸ë!

Ãîðîäîê — ñåðäöå Çâåíèãîðîäà, åãî ñòàðàÿ êðåïîñòü, ñòðîãî ãîâîðÿ, 
êðåìëü. Âîò òîëüêî áåñïîëåçíî ñïðàøèâàòü æèòåëåé ãîðîäà, ãäå ó íèõ òóò 
êðåìëü (à ñàìîìó íàéòè åãî íåçíàêîìîìó ñî çäåøíåé ãåîãðàôèåé íå âðàç 
ïîëó÷èòñÿ). Êðåìëåì çâåíèãîðîäöû ñâîé Ãîðîäîê íå âîñïðèíèìàþò, òàê 
è îòâå÷àþò: «Êðåìëü — â Ìîñêâå». Õîòÿ ñïðàâî÷íàÿ òàáëè÷êà ðóññêèì 
ïî æ¸ëòîìó ïèøåò — «êðåìëü». Ãîðîäîê — îí è åñòü Ãîðîäîê. Âûñî÷åííûå 
âàëû, êóäà, êàê ïî ñåðïàíòèíó, ìîæíî çàåõàòü ïî ãðóíòîâêå íà àâòîìîáèëå, 
äà ñòàðûé ñîáîð. Ó ïîäíîæèÿ õîëìà — èñòî÷íèê, âîäó íàáèðàþò ïÿòèëè-
òðîâûìè ïëàñòìàññîâûìè áàäåéêàìè, â îáùåì — âñ¸, êàê ïîëîæåíî â ñâÿ-
ùåííûõ ìåñòàõ.

Þðèé Äìèòðèåâè÷ Çâåíèãîðîäñêèé ïðîñëàâèëñÿ íå òîëüêî âîçâåäåíè-
åì ñîáîðîâ, íî è î÷åíü óñïåøíûìè ïîõîäàìè ïðîòèâ òàòàð — çà 150 ëåò 
äî Ãðîçíîãî âçÿë Êàçàíü (ïðàâäà, öåëè ïðèñîåäèíèòü õàíñòâî ê ðóññêèì 
çåìëÿì òîãäà íå ñòàâèëîñü). Ñ ïîáåæä¸ííûìè áûâàë ìèëîñåðäåí, çà ÷òî 
îñîáî îòìå÷åí â ëåòîïèñÿõ. À â êîíöå ñâîåé «êíÿæüåé êàðüåðû» òàêè îñ-
ëàâèëñÿ. Â 1425-ì, ïîñëå ñìåðòè Âàñèëèÿ I, ïÿòèäåñÿòèëåòíèé Þðèé ñòàë 
îñïàðèâàòü ñòîëüíûé ãîðîä ó ñîâñåì þíîãî, íî óæå àìáèöèîçíîãî Âàñèëèÿ 
Âàñèëüåâè÷à, áóäóùåãî Ò¸ìíîãî. Òî äåìîíñòðàòèâíî íå ïîä÷èíÿëñÿ ìîñêîâ-
ñêîìó ëèäåðó, òî ïðèìèðÿëñÿ ñ íèì è ïðèçíàâàë åãî âåðõîâåíñòâî (íàäî 
äóìàòü, òÿæêî äàâàëîñü ýòî çàñëóæåííîìó êíÿçþ — ïîä÷èíÿòüñÿ ìàëîëåò-
êå)… À â 1430-ì, êóïíî ñî ñâîèìè ñûíîâüÿìè, íåáåçûçâåñòíûìè Âàñèëèåì 
Êîñûì è Äìèòðèåì Øåìÿêîé, âñòóïèë â âîîðóæ¸ííîå ïðîòèâîñòîÿíèå. Ïàðó 
ðàç, õîòü è íåäîëãî, ñèäåë â Ìîñêâå. Êîíå÷íî, î÷åðåäü ïðåñòîëîíàñëåäèÿ — 
øòóêà òîíêàÿ, è ñûí Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, âîçìîæíî, èìåë ïðàâ íà ñòîëèöó ïî-
áîëüøå, ÷åì âíóê, íî… ÷åì çàêîí÷èëîñü ïðîòèâîñòîÿíèå — âñåì èçâåñòíî. 
Þðèé ïî÷èë â Áîçå íà âåëèêîêíÿæåñêîì ïðåñòîëå, ïîëíîñòüþ óäîâëåòâî-
ðèâ ñâîè àìáèöèè, à åãî ïîòîìêè íåèñòîâî ãðûçëèñü ñ æàæäóùèì ðåâàíøà 
Âàñèëèåì, ñàìîçàáâåííî îñëåïëÿÿ äðóã äðóãà è èçíóðÿÿ íàðîä ðàñïðÿìè.

Äóõîâíèê çâåíèãîðîäñêîãî êíÿçÿ, âåðíî, ýòó óñîáèöó íå îöåíèë áû. Íî 
îí å¸ óæå, ïî ñ÷àñòüþ, íå âèäåë…
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Ñàââà Ñòîðîæåâñêèé — ïîæàëóé, îäèí èç ñàìûõ íåîáûêíîâåííûõ 
ñâÿòûõ Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, åñëè ê ñâÿòûì âîîáùå ïðèìåíèìû 
êðèòåðèè «îáûêíîâåííîñòè». Íî êòî åù¸ èç êàíîíèçèðîâàííûõ ìîæåò 
ïîõâàñòàòüñÿ òåì, ÷òî èõ æèòèå ïåðåêëàäûâàë íà ñîâðåìåííûé ðóññêèé 
ÿçûê ñàì À.Ñ. Ïóøêèí?

Ïðîèñõîäèë Ñàââà, ñóäÿ ïî âñåìó, èç î÷åíü áîãàòîé ñåìüè; êàê ñ áîëü-
øîé äîëåé âåðîÿòíîñòè ïðåäïîëàãàþò, åãî ðîäèòåëè áûëè ñìîëåíñêèìè 
áîÿðàìè. Íåñëó÷àéíî î í¸ì ãîâîðèëè, ÷òî îí îñòàâèë «ìÿãêèå îäåæäû» 
è ìíîãî èìóùåñòâà, ïðèäÿ 18-ëåòíèì þíîøåé â îáèòåëü ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî. Èíî÷åñêèå ïîäâèãè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áûëè ñòîëü 
ðåâíîñòíûìè, ÷òî ñî âðåìåíåì îí ñòàë ñâÿùåííèêîì è äóõîâíèêîì âñåé 
îáèòåëè. Áîëåå òîãî, ïîñëå ñìåðòè Ñåðãèÿ è óõîäà â çàòâîð åãî ïðååìíèêà 
Íèêîíà èìåííî Ñàââó ïîïðîñèëè çàíÿòü ìåñòî íàñòîÿòåëÿ Òðîèöå-Ñåðãè-
åâà ìîíàñòûðÿ…

Ïðîøëî åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ, è Þðèé Çâåíèãîðîäñêèé ïîçâàë ïðåïîäîá-
íîãî â Çâåíèãîðîä, óñòðîèòü ìîíàñòûðü òàì. Ñàââà íå ñòàë îòêàçûâàòü. È âîò 
â 1398 ãîäó îí âïåðâûå îêàçàëñÿ â íåâåäîìîì åìó äîñåëå ãîðîäå-ôîðïî-
ñòå Ìîñêâû, çàùèùàâøåì ñòîëè÷íûå çåìëè îò øåäøèõ ñ çàïàäà íåäðóãîâ. 
Ïåðâûé ìîíàñòûðñêèé õðàì Ñàââà âîçâ¸ë ïðÿìî ïîñðåäè ëåñà. Åãî îñâÿ-
òèëè â ÷åñòü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû. Î÷åíü áûñòðî îáèòåëü ñòàëà ïðèðàñ-
òàòü íàñåëüíèêàìè, ñëàâîé è áîãàòñòâîì — Þðèé Äìèòðèåâè÷ ìîíàñòûðþ 
áëàãîâîëèë. Èãóìåí íå îñòàâàëñÿ â äîëãó — îí, êàê èçâåñòíî, áëàãîñëîâèë 
Þðèÿ íà òîò ñàìûé ïîõîä ïðîòèâ Êàçàíè (òàê êîãäà-òî íàñòàâíèê Ñàââû — 
Ñåðãèé — áëàãîñëîâèë íà áèòâó îòöà Þðèÿ — Äìèòðèÿ Äîíñêîãî). Êíÿçü 
âåðíóëñÿ äîìîé áûñòðî è ñî ñëàâîé, ïîêîðèâ 14 ãîðîäîâ.

Íî áîëåå Ñàââó èíòåðåñîâàëî óñòðîéñòâî äóõîâíîå. Îí õîòåë ïðåâðà-
òèòü Çâåíèãîðîä çåìíîé â «Çâåíèãîðîä Íåáåñíûé», îïëîò «áëàãî÷åñòè-
âîãî êíÿæåíèÿ» — ïðîñâåù¸ííîé, íðàâñòâåííîé âëàñòè. Êàê äâîéíàÿ 
çâåçäà, âðàùàëèñü äðóã âîêðóã äðóãà öåíòð ñâåòñêèé è öåíòð äóõîâíûé — 
âûñîêîñòîÿùèå íà õîëìàõ Ãîðîäîê è Ñàââèíî-Ñòîðîæåâñêèé ìîíàñòûðü.

Ïðåïîäîáíîìó Ñàââå íåäîëãî áûëî ñóæäåíî ïðîâåñòè â ãîðîäå — ÷óòü 
ìåíåå äåñÿòè ëåò. Â äåêàáðå 1407 ãîäà îí ñêîí÷àëñÿ. Íî è ïîñëå ñìåðòè 
ïðîäîëæèë òâîðèòü ÷óäåñà. Íàïðèìåð, ñïàñ âî âðåìÿ îõîòû öàðÿ Àëåêñåÿ 
Ìèõàéëîâè÷à — îòâ¸ë ìåäâåäÿ. Âîîáùå Òèøàéøèé Ñòîðîæåâñêóþ îáè-
òåëü î÷åíü æàëîâàë, óñòðîèë â íåé çàãîðîäíóþ ðåçèäåíöèþ, è íàäî ïî-
ëàãàòü, íåáåñíûé ïîêðîâèòåëü ïëàòèë ãîñóäàðþ âçàèìíîñòüþ.

À åù¸ â 1812 ãîäó ïðåïîäîáíûé Ñàââà ÿâëÿëñÿ ïðè¸ìíîìó ñûíó Íàïî-
ëåîíà. Äåëî áûëî òàê. Â Ñòîðîæåâñêîì ìîíàñòûðå òîãäà ðàçìåñòèëñÿ øòàá 
×åòâ¸ðòîãî êîðïóñà «Âåëèêîé àðìèè», êîòîðûì êîìàíäîâàë Ýæåí Áîãàð-
íå — ïàñûíîê èìïåðàòîðà è âèöå-êîðîëü Èòàëèè. Ñàì îí ïîòîì âñïîìè-
íàë: ïðèëåã îòäîõíóòü, êàê âäðóã ÿâèëñÿ åìó ñòàðåö â äëèííûõ îäåæäàõ. 
Ïîïðîñèë íå ãðàáèòü îáèòåëü, è òîãäà, ìîë, Ýæåí áóäåò âûõîäèòü öåëûì 
è íåâðåäèìûì èç âñåõ ñðàæåíèé. À ïîòîìêè åãî âåðíóòñÿ â Ðîññèþ… 
Óòðîì Áîãàðíå çàø¸ë â õðàì, ãäå óâèäåë îáðàç Ñàââû è ïîíÿë, ñ êåì ðàçãî-
âàðèâàë íî÷üþ. Îí ïîñòàðàëñÿ â òî÷íîñòè âûïîëíèòü ïðîñüáó õðàíèòåëÿ 
ìîíàñòûðÿ. È äåéñòâèòåëüíî, Áîãàðíå ñòàë åäèíñòâåííûì èç ñïîäâèæ-
íèêîâ Íàïîëåîíà, êòî îñòàëñÿ â æèâûõ è íå ïîñòðàäàë äàæå ïîñëå ïàäå-
íèÿ ôðàíöóçñêîãî èìïåðàòîðà. À åãî ñûí Ìàêñèìèëèàí Ëåéõòåíáåðãñêèé 
â 1839 ãîäó ïðèåõàë â Ðîññèþ, ÷òîáû ïîêëîíèòüñÿ ìîùàì ñâÿòîãî Ñàââû 
Ñòîðîæåâñêîãî. Çäåñü ãåðöîã ïðèíÿë ïðàâîñëàâèå è æåíèëñÿ íà äî÷åðè 
Íèêîëàÿ I.
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Ïðîðî÷åñòâî Ñàââû ïðîäîëæàëî ñáûâàòüñÿ: ðîä Áîãàðíå îòíûíå áûë òåñ-
íî ñâÿçàí ñ Ðîññèåé, è äàæå â 1995 ãîäó â Çâåíèãîðîäå ïîáûâàëà ìîíàõèíÿ 
îäíîãî èç ôðàíöóçñêèõ ïðàâîñëàâíûõ ìîíàñòûðåé — 70-ëåòíÿÿ Åëèçàâåòà 
Áîãàðíå… À ïîä Ïàðèæåì åñòü ÷àñîâíÿ âî èìÿ ïðàâîñëàâíîãî ñâÿòîãî — 
ðàçóìååòñÿ, Ñàââû Ñòîðîæåâñêîãî. Ðåäêèé è íåîáûêíîâåííûé ñëó÷àé.

Îáèòåëü ïðåïîäîáíîãî Ñàââû — èç òåõ ìåñò, êîòîðîå âîñïðèíèìàåòñÿ 
íå ñîìàòè÷åñêèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ, à áîëåå íà îùóùåíèÿõ. Åù¸ íà ïîä-
õîäå ìîíàñòûðü ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåêîé çàãàäêè. Ìîæåò, îòòîãî, 
÷òî åãî íå òàê-òî ïðîñòî îõâàòèòü âçãëÿäîì: îáÿçàòåëüíî ÷òî-òî âàæíîå 
«ñïðÿ÷åòñÿ»? Âçîáðàâøèñü íà âåðøèíó õîëìà, ñëåäóÿ åãî ðåëüåôó, ñâÿòàÿ 
êðåïîñòü óòîïàåò â çåëåíè äåðåâüåâ, à ðåâíèâûå ñòåíû íå äàþò ïðàçäíîìó 
ïóòíèêó ïîòåøèòü ëþáîïûòñòâî, ìåëüêîì çàãëÿíóòü — ÷òî òàì âíóòðè? Íåò, 
òû áóäü ëþáåçåí, çàéäè, äà êàê ïîëîæåíî, äà ïîêëîíèñü — Ñòîðîæåâñêèé 
ìîíàñòûðü áîëåå, ÷åì äðóãèå, íå òåðïèò ñóåòû. Çäåñü ðàâíî íå îò ìèðà ñåãî 
ñìîòðÿòñÿ óäåðæàâøèéñÿ â ÷åðòå îáèòåëè ìóçåé, äî áëåñêà íàò¸ðòàÿ ïðàâî-
ñëàâíûìè ñóåâåðàìè ñòóïíÿ íà ïàìÿòíèêå Ñàââå, íàáèâøèåñÿ íà ïàðêîâêó 
ó ïîäíîæèÿ õîëìà íåäåø¸âåíüêèå àâòîìîáèëè, ñóâåíèðíûå ëàðüêè è ïðî-
÷àÿ àòðèáóòèêà ñîâðåìåííîé «Öàðñêîé äîðîãè». Òàê íàçûâàëñÿ òðàêò â ëþ-
áèìûé ìîíàðõàìè ìîíàñòûðü â ïðåæíèå âðåìåíà. Íûíå, ïðîäîëæàÿ ïîì-
ïåçíûå òðàäèöèè, îí èìåíóåòñÿ Ðóáë¸âêîé. Òîëüêî â îáèòåëü ïðåïîäîáíîãî 
Ñàââû áîëüøå íå âåä¸ò — â Çâåíèãîðîä åçäÿò ïî äðóãîìó øîññå. À «Öàð-
ñêàÿ äîðîãà» çàêàí÷èâàåòñÿ íà òîé ñòîðîíå ðåêè, óïèðàÿñü â ñåëî Äóíèíî. 
Çàïîìíèì ýòî íàçâàíèå.

Ñàìîå äðåâíåå ñîîðóæåíèå Ñòîðîæåâñêîãî ìîíàñòûðÿ — ñîáîð Ðîæ-
äåñòâà Áîãîðîäèöû. Òðàäèöèîííî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî çàëîæèë åãî ñàì ïðåïî-
äîáíûé, à ñòðîèëè — ñ ôèíàíñîâîé ïîääåðæêîé êíÿçÿ Þðèÿ. Ñîâðåìåí-
íûå èññëåäîâàòåëè, ïðàâäà, ñêëîííû îñïàðèâàòü îáùåïðèíÿòóþ äàòèðîâêó 
õðàìà — 1405 ãîä. Ñîáîð, òàê èëè èíà÷å, — êëàññèêà ðóññêîé àðõèòåêòóðû 
XV–XVI âåêîâ, à âîò çâîííèöà XVII ñòîëåòèÿ — ýòî óæå íå÷òî ñîâåðøåííî 
îðèãèíàëüíîå. Âðÿä ëè ãäå-òî åù¸ äîâåä¸òñÿ óâèäàòü ÷òî-òî ïîäîáíîå: 
äåðçêîå íàãðîìîæäåíèå îñòðîâåðõèõ øàòðîâ, êàæóùååñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä 
õàîòè÷íûì, è òîëüêî ïðèãëÿäûâàÿñü, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü àðõèòåêòóðíóþ 
ëîãèêó. Ñèììåòðèè íå èùèòå — íå íàéä¸òå, ñ íåé âîîáùå çîä÷èå ýïîõè óçî-
ðî÷üÿ íå öåðåìîíèëèñü, òàêàÿ áûëà îñîáàÿ ñòèëèñòèêà, «àíòèêëàññèöèçì» 
÷èñòîé âîäû. Íà ïîäîáíóþ ñìåëîñòü àðõèòåêòîðû ðóññêèõ õðàìîâ áîëåå 
íå ðåøàëèñü — äàæå òîãäà, êîãäà îòðèöàòü êëàññèöèçì ñäåëàëîñü ìîäíî, òî 
åñòü â ýïîõó «ïñåâäîðóññêèõ» ðåòðîñïåêòèâ. À â XVII âåêå âñ¸ áûëî ïðîñòî 
è ïîëó÷àëîñü êàê-òî ãàðìîíè÷íî. ×óòü¸, ÷òî ëè. Íå çàìûëåííîå òåîðåòè÷å-
ñêèìè âûêëàäêàìè.

Íó, à î òîì, ÷òî ìîíàñòûðü áûë âñ¸-òàêè ìîãó÷åé êðåïîñòüþ, íàïîìèíàþò 
áàøíè. Èõ ñîõðàíèëîñü øåñòü èç ñåìè. ×åòûðå óäîñòîåíû èìåíè ñîáñòâåí-
íîãî: Êðàñíàÿ, Âîäîâîçíàÿ, Óñîâàÿ, Æèòíàÿ. Äâå íàçûâàþòñÿ ïî ñòîðîíàì 
ñâåòà: Ñåâåðî-Çàïàäíàÿ è Ñåâåðî-Âîñòî÷íàÿ. Âñå îíè âíóøèòåëüíûå è äàæå 
ñóðîâûå, êðîìå Êðàñíîé, — òàê âåäü ýòî æå ïàðàäíûé âõîä â ìîíàñòûðü. 
Áàøíþ óêðàñèëè âûñîêèì øàòðîì ñ «÷åðäà÷êîì» è ãëàâêîé è äâóìÿ áîëü-
øèìè êèîòàìè — ñ èçîáðàæåíèÿìè Áîãîðîäèöû è ñâÿòûõ Ñàââû è Ñåðãèÿ.

Ïðàâäà, èìåííî êàê êðåïîñòè îáèòåëè ïîñëóæèòü íå äîâåëîñü. Êàìåí-
íóþ òâåðäûíþ âîçâîäèëè óæå ïîñëå Ñìóòû, â êîòîðóþ Çâåíèãîðîä æåñòîêî 
ðàçîðèëè îáà Ëæåäìèòðèÿ. Ïåòðîâñêàÿ Ñåâåðíàÿ âîéíà ãðåìåëà ìíîãî çà-
ïàäíåå, à óæ äàëüøå îñàäû êðåïîñòåé áûëè ñêîðåå èñêëþ÷åíèåì, íîíñåí-
ñîì âîåííîãî èñêóññòâà.
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Ëèøü äâàæäû åù¸ íà ýòîé çåìëå õîçÿéíè÷àëè çàõâàò÷èêè: óïîìÿíóòûå óæå 
ôðàíöóçû â 1812-ì è íåìöû â 1941-ì. Íî åñëè íàïîëåîíîâöû âñ¸ æå äîøëè 
äî Ìîñêâû, ãèòëåðîâöàì Çâåíèãîðîä ñòàë «êîñòüþ â ãîðëå». Çàõâàòèâ â êîíöå 
íîÿáðÿ Èñòðó, âðàã âïëîòíóþ ïîäîø¸ë ê çâåíèãîðîäñêèì ïðåäìåñòüÿì. Íà÷à-
ëàñü ýâàêóàöèÿ. Â ïîïûòêå âûâåçòè è ñïàñòè ñëó÷àéíî ðàçáèëè ãëàâíûé ìî-
íàñòûðñêèé êîëîêîë — 35-òîííûé Áîëüøîé Áëàãîâåñòíûé. Ýòî îí óêðàøàåò 
ãåðá ãîðîäà, à çâîí åãî, ãîâîðÿò, äîíîñèëñÿ äî ñàìîé Ìîñêâû… Óæå â íàøè 
äíè íà çâîííèöó âîäðóçèëè åìó äîñòîéíóþ çàìåíó. À òîãäà, â 41-ì, âðàãàì 
íåäîëãî äàëè ëþáîâàòüñÿ â áèíîêëè çâåíèãîðîäñêèìè îêðåñòíîñòÿìè: óæå 
ê 5 äåêàáðÿ ñîâåòñêèå âîéñêà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå è îòáðîñèëè íåìöåâ.

Äðóçüÿ æå ìîãóò ëþáîâàòüñÿ çäåøíåé êðàñîòîé ñêîëüêî äóøå óãîäíî. 
Çâåíèãîðîäñêèé êðàé åù¸ â ïîçàïðîøëîì âåêå ïðèîáð¸ë ñëàâó «ïîäìî-
ñêîâíîé Øâåéöàðèè». Î÷åíü óæ âîçäóõ çäåñü áûë çàìå÷àòåëüíûé. Òîãäà æå 
ñðåäè ñîñòîÿòåëüíûõ ãîðîæàí âîçíèêëà ìîäà íà äà÷è. Èõ áûëî âûãîäíåå 
ñîäåðæàòü, ÷åì äîðîãèå îãðîìíûå ïàòðèàðõàëüíûå èìåíèÿ. Äâîðÿíñêèå 
ãí¸çäà ïðèõîäèëè â óïàäîê, íà ñìåíó èì ïðèõîäèëè äà÷íûå ïîñåëêè…

È òàê óæ ñëîæèëîñü (âåðíî, è âïðÿìü ÷òî-òî â âîçäóõå?), ÷òî çâåíèãî-
ðîäñêèå êðàÿ âñåãäà ïðèâëåêàëè ëþäåé, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ ëèòå-
ðàòóðîé è èñêóññòâîì. Íà áàáóøêèíîé äà÷å â Çàõàðîâå ïðîøëè äåòñêèå 
ãîäû Ïóøêèíà, â Ñàââèíñêîé ñëîáîäå íà÷èíàë ïèñàòü êàðòèíû Ëåâèòàí, 
â çâåíèãîðîäñêîé áîëüíèöå ðàáîòàë âðà÷îì ×åõîâ. Çäåøíèå ïåéçàæè âäîõ-
íîâëÿëè êîìïîçèòîðà Òàíååâà è ïèñàòåëÿ Ãîðüêîãî… À óæå ïîñëå Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé â ñåëå Äóíèíå ïðèîáð¸ë äà÷ó Ïðèøâèí. Ñåé÷àñ ýòà óñàäåáêà 
ïðåâðàòèëàñü â ìóçåé, ãäå ïî ñåé äåíü î÷åíü òðåïåòíî îòíîñÿòñÿ ê ïàìÿòè 
Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à, áåðåæíî îõðàíÿÿ âñ¸ — îò «àóòåíòè÷íîãî» öâåòà 
ñòåí è ïîòîëêîâ â êîìíàòàõ äî îáñòàíîâêè è íåçàñòåêë¸ííîé âåðàíäû. Äà 
è íà ïðèóñàäåáíîì ó÷àñòêå âñ¸, êàê áûëî ïðè çíàìåíèòîì âëàäåëüöå — òå 
æå ï÷åëèíûå óëüè, òå æå äåðåâüÿ è òà æå ñîñíà èç «Êîðàáåëüíîé ÷àùè».

Â ÊÐÀÞ ÑÂßÒÎÃÎ ÈÎÑÈÔÀ

Ìåñòà íà çåìëå äðåâíåãî Âîëîêà áëàãîäàòíûå. Ýòî äàæå íå ïåé-
çàæ, à ìåëîäèÿ: ìÿãêèå, ðàçìåðåííûå âîëíû ïîðîñøèõ òðàâîé 
õîëìîâ, ïåðåðåçàííûå ñèíêîïèðîâàííûìè çàâèõðåíèÿìè ïåðå-

ëåñêîâ è ðå÷óøåê, ñòàêêàòî ìàëåíüêèõ îç¸ð, à çà íèìè, ôîíîì — ìðà÷íûå, 
êàê ñîëî êîíòðàôàãîòà, íèñõîäÿùèå ãëèññàíäî áîëîò. Äîðîãà íå ðåæåò, 
à âåä¸ò ýòó ìåëîäèþ; åäåøü è ëþáóåøüñÿ.

Âîëîêîëàìñê âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â 1135 ãîäó — ñòàðîæèë ïîäìîñêîâ-
íîãî êðàÿ. Âïðî÷åì, òîãäà Ìîñêâû åù¸ íå áûëî, à Âîëîê-íà-Ëàìå áûë íîâ-
ãîðîäñêèì ãîðîäêîì, êîíòðîëèðîâàâøèì, ñîáñòâåííî, âîëîê — ñóõîïóòíóþ 
ïåðåïðàâó êîðàáëåé èç Ëàìû â Âîëîøíþ, ïåðåâàëî÷íûé ïóíêò ïóòè «èç âàðÿã 
â ãðåêè». Èíòåðåñíóþ ìîäåëü ýòîãî âîëîêà (è ìíîæåñòâî ñîïóòñòâóþùèõ àð-
õåîëîãè÷åñêèõ íàõîäîê) ìîæíî óâèäåòü â ãîðîäñêîì ìóçåå. Îí ðàñïîëàãàåò-
ñÿ â êðåìëå, è íûíå äîìèíèðóþùåì íàä ãîðîäîì; ïóñòü ñòåí íå ñîõðàíèëîñü, 
çàòî õîëì — îãðîìíûé, ñîáîð — äðåâíèé (XV âåê), à êîëîêîëüíÿ — âûñî-
÷åííàÿ. Ëåòîì íà íå¸ ïóñêàþò — ïîëþáîâàòüñÿ îêðåñòíîñòÿìè.

Â îáùåì, Âîëîê Ëàìñêèé áûë ïóíêòîì çíà÷èòåëüíûì. Íåìóäðåíî, ÷òî 
çà íåãî ñ íîâãîðîäñêèìè ñðàæàëèñü è âëàäèìèðî-ñóçäàëüñêèå, è ìîñêîâ-
ñêèå, è ñìîëåíñêèå, è äàæå ëèòîâñêèå êíÿçüÿ; â XVI âåêå — óæå ïðî÷íî 
çà Ìîñêâîé.



54 

Наталья и Григорий ЕМЕЛЬЯНОВЫ  Ôîðïîñòû ïðàâîñëàâíîé Ðóñè

«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû â øêîëå»

¹ 1/ 2015

Â äðàìàòè÷åñêèé ìîìåíò, êîãäà ãîðîä èñêàë ñâîé «èñòîðè÷åñêèé ïóòü», 
â ýòèõ êðàÿõ ÿâèëñÿ ïîäâèæíèê Èîñèô, ïîëó÷èâøèé âïîñëåäñòâèè ïðîçâà-
íèå Âîëîöêèé.

Èâàí Ñàíèí ðîäèëñÿ íåïîäàë¸êó îò Âîëîêîëàìñêà — â ñåëå ßçâèùå 
â 1439 ãîäó (äàòà óñëîâíàÿ). Â äâàäöàòü ëåò ïîñòðèãñÿ ñ èìåíåì Èîñèô 
è âñêîðå îáîñíîâàëñÿ â îáèòåëè Ïàôíóòèÿ Áîðîâñêîãî. Òî áûë óæå äîñòà-
òî÷íî áîãàòûé ìîíàñòûðü, à ñàì åãî îñíîâàòåëü è ïåðâûé íàñòîÿòåëü îòëè-
÷àëñÿ îñîáåííûì òðóäîëþáèåì. Èîñèô ñíèñêàë îñîáóþ ñèìïàòèþ èãóìåíà, 
â ÷àñòíîñòè ïîòîìó, ÷òî «â ïîòðåáàõ ñëóæåíèÿ ìîíàñòûðñêîãî èñêóñåí áå 
ïà÷å âñåõ ñóùèõ òàìî». Ïàôíóòèé âèäåë ñâîèì ïðè¸ìíèêîì èìåííî Èîñè-
ôà. Îäíàêî ñòàâ íàñòîÿòåëåì, òîò ïîïûòàëñÿ ââåñòè ñòðîãèé îáùåæèòåëü-
íûé óñòàâ, âûçâàâ âîçìóùåíèå áðàòèè. Â èòîãå îí ïîêèíóë ñòåíû îáèòåëè, 
íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñêèòàëñÿ ïî äðóãèì ìîíàñòûðÿì è â 1479-ì âåðíóëñÿ 
íà ìàëóþ ðîäèíó, ïîä Âîëîêîëàìñê.

È âîò â çäåøíèõ ëåñàõ óâèäåë îí: âíåçàïíî íàëåòåâøàÿ èþíüñêàÿ áóðÿ 
ñòàëà âàëèòü ëåñ, ñëîâíî ðàñ÷èùàÿ ìåñòî äëÿ áóäóùåé îáèòåëè. Èîñèô ïî-
íÿë, ÷òî ýòî çíàê… Ñíà÷àëà íà òîì ìåñòå âîçäâèãëè êðåñò è çàëîæèëè äåðå-
âÿííóþ öåðêîâü. Ïîçæå îáèòåëü íàçîâ¸òñÿ ïî èìåíè îñíîâàòåëÿ — Èîñè-
ôî-Âîëîöêèì ìîíàñòûðåì.

Èîñèô áûë íå òîëüêî èãóìåíîì, íî è âèäíûì ìûñëèòåëåì ñâîåãî âðåìå-
íè. ×àñòî îáðàùàëñÿ ñ äóõîâíûìè ïîñëàíèÿìè ê äðóãèì öåðêîâíûì äåÿòå-
ëÿì, êíÿçüÿì è ìèðÿíàì, ñòàë ãëàâíûì áîðöîì ñ «åðåñüþ æèäîâñòâóþùèõ». 
Ïîäðîáíîñòåé îòíîñèòåëüíî ñóùíîñòè ýòîãî ó÷åíèÿ ïî÷òè íå ñîõðàíèëîñü 
(Èîñèô Âîëîöêèé õîðîøî çíàë ñâî¸ äåëî); èçâåñòíî, ÷òî åðåòèêè óáåæäàëè 
ëþäåé, áóäòî íèêàêîé Ñâÿòîé Òðîèöû íå ñóùåñòâóåò, îòðèöàëè áîæåñòâåí-
íóþ ñóùíîñòü Õðèñòà. Êàêèì-òî îáðàçîì åðåñü çàõâàòèëà óìû áóêâàëüíî 
âñåõ ñëî¸â îáùåñòâà — îò ïðîñòîëþäèíîâ äî ñîñòîÿòåëüíûõ ãðàæäàí, äî-
áðàëàñü è äî Ìîñêâû, äî ñåìüè Âåëèêîãî êíÿçÿ. Îáëè÷àÿ åðåòèêîâ, Èîñèô 
íàïèñàë öåëûé òðàêòàò, ïîçæå ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå «Ïðîñâåòèòåëü». 
Ïî ñóòè, ýòî áûë ïåðâûé áîãîñëîâñêèé òðóä ïî ïðàâîñëàâèþ. Îí íàïèñàí 
«âûñîêèì øòèëåì», íî â äðóãèõ ñâîèõ ïîñëàíèÿõ àâòîð èñêóñíî âûáèðàë 
íàèáîëåå ïîäõîäÿùèé ÿçûê, ñîîáðàçíî òîìó, ê êîìó îáðàùàëñÿ. Ìíîãèå íà-
çûâàþò Èîñèôà Âîëîöêîãî ïåðâûì ðóññêèì ïóáëèöèñòîì.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè Èîñèô Âîëîöêèé òÿæåëî áîëåë. Ñîãëàñíî 
ñîâðåìåííûì ìåäèöèíñêèì èññëåäîâàíèÿì åãî ìîùåé (ïîêîÿòñÿ â Óñïåí-
ñêîì ñîáîðå ìîíàñòûðÿ), ó íåãî áûë ðàê, îí ïîòåðÿë çðåíèå. Ïðåñòàâèëñÿ 
íàñòîÿòåëü ìîíàñòûðÿ â 1515 ãîäó, ÷åðåç 64 ãîäà áûë êàíîíèçèðîâàí êàê 
ïðåïîäîáíûé. À îáèòåëü ïðîöâåòàëà. Ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè æåðòâîâàëè åé 
çåìåëüíûå óãîäüÿ è äåíüãè. Âåäü ñàì Èîñèô Âîëîöêèé ñ÷èòàë, ÷òî áåçóñ-
ëîâíîå íåñòÿæàíèå äîëæíî êàñàòüñÿ òîëüêî ëè÷íîé æèçíè ìîíàõîâ, à âîò 
ìîíàñòûðÿì â öåëîì äåíüãè íóæíû — íåîáõîäèìî ïðèîáðåòàòü èêîíû, êíè-
ãè, çàíèìàòüñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ. Òàê, â íåóðîæàéíûå ãîäû ïðè Âîëîö-
êîé îáèòåëè äåéñòâîâàëà ñâîåãî ðîäà ñòîëîâàÿ, êîòîðàÿ ìîãëà íàêîðìèòü 
äî ñåìèñîò ÷åëîâåê â äåíü! Ìîíàñòûðü ñòàðàëñÿ ïðèîáðåòàòü äëÿ áåäíûõ 
êðåñòüÿí ñåìåíà è ñêîò.

Íûíå ýòî îäèí èç ñàìûõ êðàñèâûõ àðõèòåêòóðíûõ àíñàìáëåé Ïîäìîñêî-
âüÿ. Óíèêàëåí òåì, ÷òî ñîõðàíèë ïðàêòè÷åñêè íåòðîíóòûì öåëüíûé îáëèê 
ìîíàñòûðÿ-êðåïîñòè âòîðîé ïîëîâèíû XVII ñòîëåòèÿ, êîãäà áûëî ïîñòðîå-
íî èëè ïðèíÿëî ñîâðåìåííûé âèä áîëüøèíñòâî åãî ïàìÿòíèêîâ. ×åòûð¸õ-
ñîòëåòíÿÿ êðàñîòà íå ïîòðåâîæåíà íè âû÷óðíûì áàðîêêî, íè ñóõèì òÿæå-
ëîâåñíûì êëàññèöèçìîì, íè áåñïàðäîííûì ïñåâäîðóññêèì ñòèëåì ñ åãî 
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âåçäåñóùèì êðàñíûì êèðïè÷îì. Îò âðåì¸í Èîñèôà äîø¸ë òîëüêî íèæíèé 
ÿðóñ Áîãîÿâëåíñêîé öåðêâè ñ îáøèðíîé òðàïåçíîé ïàëàòîé (1505 ãîä). 
Ñîáñòâåííî öåðêîâü ïîëó÷èëà íûíåøíåå èçÿùíîå è íàðÿäíîå ïÿòèãëàâèå 
â 1682-ì. Òðåìÿ ãîäàìè ðàíåå áûëà ïîñòðîåíà óçîðî÷íàÿ íàäâðàòíàÿ Ïå-
òðîïàâëîâñêàÿ öåðêîâü (çîä÷èé Òðîôèì Èãíàòüåâ), è îáà õðàìà, âûïîëíåí-
íûå â îäíîé ñòèëèñòèêå, çàìå÷àòåëüíî ïåðåêëèêàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, ñîç-
äàâàÿ óòîí÷¸ííûé, óâàæèòåëüíûé àêêîìïàíåìåíò êîìïîçèöèîííîìó öåíòðó 
ìîíàñòûðÿ — Óñïåíñêîìó ñîáîðó (1692).

Îãðîìíûé, íî íå ãðîìàäíûé, âûñîêèé, íî íå ïîäàâëÿþùèé, îí îõâà÷åí 
ãàëåðåÿìè, ïîä÷¸ðêèâàþùèìè ôàêòóðó ñòåí è îòòà÷èâàþùèìè ïðîïîðöèè 
õðàìà äî ïî÷òè áåçóïðå÷íûõ. Íåñêîëüêî ïîÿñîâ èçðàçöîâîãî äåêîðà ðà-
áîòû ìàñòåðà Ñòåïàíà ñ «íåöåðêîâíîé» ôàìèëèåé Ïîëóáåñ — èçûñêàííûé 
õóäîæåñòâåííûé øòðèõ íà ëàêîíè÷íûõ ñòåíàõ ñîáîðà è äàíü óâàæåíèÿ ñòà-
ðèííîìó ðóññêîìó ïðîìûñëó.

Äî 1941 ãîäà ìîíàñòûðñêèé àíñàìáëü óêðàøàëà âûñî÷åííàÿ, â ïîëòîðà 
ðàçà âûøå ñîáîðà êîëîêîëüíÿ. Îíà ïàëà æåðòâîé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû — âçîðâàëè å¸ îòñòóïàþùèå ñîâåòñêèå âîéñêà, îïàñàÿñü, ÷òî ôà-
øèñòû áóäóò èñïîëüçîâàòü å¸ êàê íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò äëÿ íàâîäêè àð-
òèëëåðèè. Òîãäà ýòî ðåøåíèå ñîõðàíèëî íå îäèí äåñÿòîê æèçíåé. Íî êàê 
æàëü, ÷òî êîëîêîëüíè íå ñòàëî! Ýòî áûë íå ïðîñòî ñòàðèííûé ïàìÿòíèê — 
èñ÷åçëà ñâÿçóþùàÿ âåðòèêàëü, âîêðóã êîòîðîé, êàê âîêðóã îñè, îáðàùàëàñü 
íå òîëüêî ñàìà îáèòåëü, íî è å¸ îêðåñòíîñòè…

ÏÀÍÔÈËÎÂÖÛ: ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ
Ïîäâèã ãåðîåâ-ïàíôèëîâöåâ, ìóæåñòâåííî ñðàæàâøèõñÿ ïîä Âîëîêîëàìñêîì ó ðàçúåçäà Äóáîñåêî-

âî íà ïîäñòóïàõ ê Ìîñêâå, îïèñûâàëñÿ âî âñåõ ñîâåòñêèõ ó÷åáíèêàõ èñòîðèè. Ìîë, â íîÿáðå 1941 ãîäà 
öåíîé ñîáñòâåííûõ æèçíåé 28 ÷åëîâåê îñòàíîâèëè âðàæåñêóþ òàíêîâóþ àòàêó, óíè÷òîæèâ 18 íåìåö-
êèõ ìàøèí. Øèðîêî èçâåñòíà è ôðàçà ïîëèòðóêà Êëî÷êîâà: «Âåëèêà Ðîññèÿ, à îòñòóïàòü íåêóäà — 
ïîçàäè Ìîñêâà». Ñîîáùåíèÿ îá ýòîì ïîäâèãå ïîÿâèëèñü â ãàçåòàõ, ïîòîì åãî âîñïåâàëè â ñòèõàõ 
è ðàññêàçàõ. Âîò òîëüêî ïî÷òè âñ¸ óïîìèíàíèÿ î í¸ì — çà àâòîðñòâîì îäíîãî ÷åëîâåêà (èëè íàïèñàíû 
ïðè åãî ó÷àñòèè): ñîòðóäíèêà ãàçåòû «Êðàñíàÿ Çâåçäà» Êðèâèöêîãî.

Èíôîðìàöèÿ î ïàíôèëîâöàõ ñòðåìèòåëüíî îáëåòåëà âñå íàøè âîéñêà, äîáàâëÿÿ ñòîéêîñòè çàùèò-
íèêàì Ëåíèíãðàäà è Ñòàëèíãðàäà, ïîäíèìàëà äóõ è âäîõíîâëÿëà íà ïîäâèãè. Îäíàêî ñîìíåíèÿ â ïîä-
ëèííîñòè òîãî ãåðîè÷åñêîãî áîÿ 28 ÷åëîâåê ïðîòèâ íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ òàíêîâ ñòàëè çàêðàäûâàòüñÿ 
åù¸ âî âðåìÿ âîéíû.

Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî â 1943 ãîäó, êîãäà íàøè âîéñêà îñâîáîæäàëè Õàðüêîâñêóþ îáëàñòü, â ïëåí ïî-
ïàë ñëóæèâøèé â íåìåöêîé ïîëèöèè íåêèé Èâàí Äîáðîáàáèí. Îêàçàëîñü, ÷òî îí ó÷àñòâîâàë â ëåãåíäàð-
íîì áîþ ó Äóáîñåêîâà è äàæå ÷èñëèëñÿ, êàê âñå ïàíôèëîâöû, Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íî èç äîïðîñîâ 
ýòîãî ÷åëîâåêà âûÿñíèëîñü, ÷òî îí â òîì áîþ áûë ðàíåí è âçÿò â ïëåí. È ÷òî âðàãó ïðîòèâîñòîÿëî 
íå 28 ãâàðäåéöåâ, à âñÿ äèâèçèÿ. Âîåííàÿ ïðîêóðàòóðà íà÷àëà ðàññëåäîâàíèå, íî âûâîäû êîìèññèè îá-
íàðîäîâàëè òîëüêî â 1990-å. Èç äîêóìåíòîâ ñëåäîâàëî, ÷òî ó Äóáîñåêîâî, äåéñòâèòåëüíî, øëè òÿæå-
ëåéøèå áîè, ÷òî áîéöû äèâèçèè ãåíåðàëà Ïàíôèëîâà öåíîé áîëüøèõ ïîòåðü ãåðîè÷åñêè çàäåðæàëè 
âðàæåñêîå íàñòóïëåíèå, íî âîò áîé 28 ïàíôèëîâöåâ ïðèçíàâàëñÿ… æóðíàëèñòñêèì âûìûñëîì.

Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû òàêîé áîé, êàêîé äàëè ïàíôèëîâöû, èìåë ìåñòî, òî èíôîðìàöèÿ î í¸ì ñî-
äåðæàëàñü áû â äîíåñåíèÿõ êàê ñîâåòñêèõ, òàê è íåìåöêèõ âîåííûõ. Êðîìå òîãî, èçâåñòíî, ÷òî ñåðü¸ç-
íîãî ïðîòèâîòàíêîâîãî âîîðóæåíèÿ ó ãâàðäåéöåâ íå áûëî, òàê ÷òî îòáèòü ñòîëü ìîùíóþ àòàêó îíè 
áû ôèçè÷åñêè íå ñìîãëè. È, íàêîíåö, îòêðûòûì îñòà¸òñÿ âîïðîñ, îòêóäà æóðíàëèñòû óçíàëè ñòîëüêî 
ïîäðîáíîñòåé áîÿ, åñëè âñå åãî ó÷àñòíèêè ïîãèáëè? Ññûëêè íà òÿæåëîðàíåíîãî áîéöà, ñ êîòîðûì îíè 
ÿêîáû áåñåäîâàëè — íåñîñòîÿòåëüíû: èçâåñòíî, ÷òî òîò áîåö óìåð çà íåñêîëüêî äíåé äî ñðàæåíèÿ.

Áîëåå òîãî, êîìàíäèð ñòðåëêîâîãî ïîëêà, êîòîðûé ñðàæàëñÿ êàê ðàç â òåõ ìåñòàõ, ïîòîì îôèöèàëüíî 
çàÿâëÿë, ÷òî íèêòî èç êîððåñïîíäåíòîâ ê íåìó íå îáðàùàëñÿ, è óæ òåì áîëåå îí íè ñ êåì íå îáñóæäàë 
áîé 28 ïàíôèëîâöåâ, ïîòîìó ÷òî òàêîãî áîÿ íå áûëî. Ïðàâäà, ïî÷åìó èìåííî ýòîò ÷åëîâåê ïîäïèñàë 

ïðèâåç¸ííûé åìó ïðèêàç î íàãðàæäåíèè òåõ ñàìûõ ïàíôèëîâöåâ — íåèçâåñòíî.



56 

Наталья и Григорий ЕМЕЛЬЯНОВЫ  Ôîðïîñòû ïðàâîñëàâíîé Ðóñè

«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû â øêîëå»

¹ 1/ 2015

ÄÂÅ ÎÁÈÒÅËÈ ÑÒÀÐÖÀ ÔÅÐÀÏÎÍÒÀ

Áûâàþò ìåñòà, ãäå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ îùóùàþòñÿ êàê-òî ïî-èíîìó, 
íå òàê, êàê âî âñ¸ì îñòàëüíîì ìèðå.

Íà ñàìîì äåëå òàêèõ ìåñò äàæå áîëüøå, ÷åì ìû äóìàåì. Ïðîñòî 
â êàêîé-òî ìîìåíò íàø âçãëÿä ïåðåñòàë èõ ðàçëè÷àòü, çàìûëåííûé òî ëè íå-
íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé, òî ëè, íå ïðèâåäè Ãîñïîäü, ýçîòåðèêîé — à ìîæåò, 
ïðîñòî ðàçóì ïåðåñòðîèëñÿ íà ñ÷èòûâàíèå èíôîðìàöèîííîãî êîäà ìàññ-
ìåäèà è ïîêåòáóêîâ, êîòîðûå ïîòðåáèë äà âûáðîñèë. Èíàÿ ðèòìèêà, èíûå 
ñåíñîðû — òàê íàñòðîèâøèéñÿ íà óëüòðàçâóê íå ðàçëè÷èò èíôðàçâóêà. Ìåæ 
òåì îí îñòà¸òñÿ òóò, ãóäèò ñåáå íà íåïîäâëàñòíûõ íàøèì îðãàíàì ÷óâñòâ ÷à-
ñòîòàõ. Íàâåðíîå, ýòî åãî ýõî è ïîíûíå çîâ¸ò ëþäåé â ãëóõîé, ñêàçî÷íûé 
êðàé ê ñåâåðó îò Âîëîãäû, â ñòðàíó ïîëóìèôè÷åñêîé âåñè.

È âñåãäà çâàëî. Ïðèçûâàëî, î÷àðîâûâàëî — è òâîðèëî ïîäâèæíèêîâ.
«Íå õèòð ãðàìîòå, íî äóøåâíóþ äîáðîòó è óì çäðàâ ñòÿæà»… Áóäóùèé ïðå-

ïîäîáíûé Ôåðàïîíò, à â ìèðó áîÿðèí Ô¸äîð Ïîñêî÷èí, ðîäèëñÿ â 1335 ãîäó 
(äàòà ñïîðíàÿ) â Âîëîêîëàìñêå. Ñ äåòñòâà â¸ë áëàãî÷åñòèâóþ æèçíü, è â âîç-
ðàñòå ëåò òðèäöàòè ïÿòè — ñîðîêà âòàéíå îòî âñåõ îòïðàâèëñÿ â Ìîñêâó, â Ñè-
ìîíîâ ìîíàñòûðü. Êàêèì-òî ÷óäîì Ô¸äîðó óäàëîñü óãîâîðèòü àðõèìàíäðèòà 
ïîçâîëèòü åìó ñðàçó ïðèíÿòü èíî÷åñòâî. Âåäü ïî ñóùåñòâîâàâøèì òîãäà ïðà-
âèëàì íóæíî áûëî íå ìåíåå øåñòè ëåò õîäèòü â ïîñëóøíèêàõ! Íî Ôåðàïîíò 
äîâåðèå îïðàâäàë: ñðàçó æå ñòàë âåñòè ñòðîãèé îáðàç æèçíè, ñíèñêàë âñåîá-
ùåå óâàæåíèå. Òàì, â ìîíàñòûðå, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ äâóìÿ ëþäüìè, îïðåäå-
ëèâøèìè âñþ åãî äàëüíåéøóþ æèçíü. Åãî ó÷èòåëåì ñòàë Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, 
çàãëÿäûâàâøèé â Ñèìîíîâ äëÿ áåñåä ñ ìîíàõàìè. À äðóãîì è åäèíîìûøëåí-
íèêîì — Êèðèëë, áóäóùèé Áåëîçåðñêèé. Ñîáñòâåííî, Áåëîçåðñêèì åãî ñäå-
ëàë êàê ðàç Ôåðàïîíò. È âîò êàê ýòî ïðîèçîøëî.

Ôåðàïîíò ÷àñòî áûâàë ñ ïîðó÷åíèÿìè äàëåêî çà ïðåäåëàìè ãîðîäà, è âîò 
îäíàæäû — óæå øåñòèäåñÿòè ëåò îòðîäó — îí îòïðàâèëñÿ çà øåñòüñîò 
â¸ðñò îò Ìîñêâû, â Áåëîçåðüå. È ïðîíèêñÿ çàïîâåäíîé êðàñîòîé ýòèõ ìåñò, 
ñëîâíî ñîçäàííûõ äëÿ òèõîé óåäèí¸ííîé æèçíè. Ðàññêàçûâàþò — â òî æå 

Â êîíöå êîíöîâ, íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè âîîáùå ñêëîíÿþòñÿ ê «òåîðèè çàãîâîðà» — ïðåä-
ïîëàãàþò, ÷òî âñ¸ ñëåäñòâèå áûëî «çàêàçíûì», ÷òî åãî çàòåÿëè äëÿ ñáîðà êîìïðîìàòà ïðîòèâ ìàð-
øàëà Ã.Ê. Æóêîâà, âûñòóïèâøåãî îäíèì èç èíèöèàòîðîâ íàãðàæäåíèÿ ïàíôèëîâöåâ.

Â çàùèòó æå îôèöèàëüíîé, ãåðîè÷åñêîé, âåðñèè âñåãäà àêòèâíî âûñòóïàë äðóãîé ìàðøàë ÑÑÑÐ — 
Ä.Ò. ßçîâ. Îí ññûëàëñÿ íà òî, ÷òî íåêîòîðûå èç ãåðîåâ-ïàíôèëîâöåâ â òîì áîþ íå ïîãèáëè, à áûëè òÿ-
æåëî ðàíåíû. Êîå-êòî èç íèõ äîæèë äî êîíöà âîéíû, íî ïî÷åìó-òî íèêòî èõ íå ïðèâëåêàë â êà÷åñòâå 
ñâèäåòåëåé.

Òàêæå ïî÷åìó-òî íå âñïîìèíàþò î ðåàëüíûõ ïèñüìàõ ëåãåíäàðíîãî ïîëèòðóêà Êëî÷êîâà, â êîòîðûõ 
îí íå ñêðûâàåò, ÷òî ÷óâñòâóåò ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà Ìîñêâó; õîòÿ ïðèäóìàííûå òûëîâûìè 
àãèòàòîðàìè ëîçóíãè î òîì, ÷òî îòñòóïàòü íåêóäà, ðåãóëÿðíî ïå÷àòàëèñü â îáðàùåíèÿõ êîìàíäèðîâ 
ê áîéöàì.

È, íàêîíåö, ìàñëà â îãîíü (èëè ïîïóëÿðíîñòè ëè÷íî ñåáå) äîáàâèë âñ¸ òîò æå æóðíàëèñò Êðèâèö-
êèé. Óæå â 70-å ãîäû îí çàÿâèë, ÷òî â õîäå ñëåäñòâèÿ åìó «íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàëè» ïîääåð-
æàòü âåðñèþ ëèòåðàòóðíîãî âûìûñëà î ïîäâèãå 28 ïàíôèëîâöåâ, åñëè îí íå æåëàåò îêàçàòüñÿ ãäå-
íèáóäü íà Êîëûìå.

Êîíå÷íî, ñòðàñòè âîêðóã ïîäâèãîâ íàøèõ ïðåäêîâ ìîãóò êèïåòü î÷åíü äîëãî, íî íåîñïîðèìûì îñòà-
¸òñÿ òîò ôàêò, ÷òî áîè ó ðàçúåçäà Äóáîñåêîâî îñòàíîâèëè âðàæåñêóþ òàíêîâóþ àòàêó. Îñòàíîâèëè 
íà ïîäñòóïàõ ê Ìîñêâå, â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ. È ñåãîäíÿ ïîðà, íàêîíåö, ïðîñòî îòäàòü äîëæíîå âñåì 
ãåðîåì òîãî ñðàæåíèÿ. Èõ áûëî íå 28, èõ áûëî íàìíîãî áîëüøå, íî ðàçâå ýòî óìàëÿåò èõ ïîäâèã?
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ñàìîå âðåìÿ, ÷òî Ôåðàïîíò áûë íà ñåâåðå, îñòàâøåìóñÿ â Ìîñêâå Êèðèë-
ëó ÿâèëàñü Áîãîðîäèöà: «Êèðèëëå, èçûäè îòñþäó è ãðÿäè íà Áåëîå åçåðî, 
è äîáð ïîêîé îáðÿùåøè: òàìî áî óãîòîâàõ òåáå ìåñòî, íà í¸ì æå ñïàñ¸øè-
ñÿ». Òàê ÷òî êîãäà Ôåðàïîíò âåðíóëñÿ, åãî äðóã ñòàë ïîäðîáíî ðàññïðàøè-
âàòü î ìåñòàõ, ãäå òîò òîëüêî ÷òî ïîáûâàë. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìîíàõè, 
èñïðîñèâ áëàãîñëîâåíèÿ, îòïðàâèëèñü â ïóòü, îñòàâèâ îáèòåëü, â êîòîðîé 
ïðîâåëè ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà.

ÊÈÐÈËËÎ-ÁÅËÎÇÅÐÑÊÈÉ ÌÎÍÀÑÒÛÐÜ
Êàê íå ðàññêàçàòü î Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîì ìîíàñòûðå, äóõîâíî-îðãàíèçàöèîííîì öåíòðå ìîíà-

øåñêîé æèçíè â Áåëîçåðñêîì êðàå è âåëèêîé ãîñóäàðåâîé òâåðäûíå! Îñíîâàííàÿ â 1397 ãîäó êàê ïðî-
ñòàÿ ïåùåðà, âûêîïàííàÿ ïîäâèæíèêîì Êèðèëëîì, ýòà îáèòåëü âñêîðå ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ áîãàòûõ 
è èçâåñòíûõ íà Ðóñè. Ìíîãî ÷òî òóò ñêàçàëîñü. È ñêîðîå âõîæäåíèå Áåëîçåðüÿ â ñîñòàâ Ìîñêîâñêîãî 
êíÿæåñòâà; è âàæíîå ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå ïðè ñîïåðíè÷åñòâå ñ âîëüíûì Íîâãîðîäîì; è íå â ïî-
ñëåäíþþ î÷åðåäü óñëóãà, îêàçàííàÿ â 1447 ãîäó èãóìåíîì Òðèôîíîì Âàñèëèþ Ò¸ìíîìó: íàñòîÿòåëü 
îñâîáîäèë ññûëüíîãî ìîíàðõà îò êëÿòâû íà êðåñòå — íèêîãäà áîëüøå íå ïðåòåíäîâàòü íà ìîñêîâñêèé 
òðîí. Âàñèëèé ïðåñòîë âåðíóë è Êèðèëëî-Áåëîçåðñêèé ìîíàñòûðü îòáëàãîäàðèë. ×åðåç ïîëâåêà â îáè-
òåëè ðàçâåðíóëîñü êàìåííîå ñòðîèòåëüñòâî: ïåðâàÿ òàêàÿ ïîñòðîéêà — Óñïåíñêèé ñîáîð — äàòèðóåò-
ñÿ 1497 ãîäîì. Ñåé÷àñ ïðåâîñõîäíûé àðõèòåêòóðíûé àíñàìáëü ñîñòàâëÿþò 11 õðàìîâ XV–XVI âåêîâ, 
ñ÷èòàÿ ïðèäåëüíûå (à åñëè ïîñ÷èòàòü è ïåðåâåç¸ííóþ ñþäà â ñîâåòñêîå âðåìÿ äåðåâÿííóþ öåðêîâü 
èç ñåëà Áîðîäàâà — 12), äâà ïîÿñà ìîùíûõ óêðåïëåíèé ñ áîëåå ÷åì äþæèíîé áàøåí (îñîáåííî âïå÷àò-
ëÿþò ìîãó÷èå Ìîñêîâñêàÿ, Áåëîçåðñêàÿ è Êóçíå÷íàÿ), ÷àñîâíè, ïàëàòû.

Â èñòîðèè ìîíàñòûðÿ áûëè ðàçíûå ýïèçîäû. Â XVI–XVII âåêàõ îí ñëóæèë ìåñòîì «ïîëèòè÷åñêîé 
ññûëêè» äëÿ âûñîêîïîñòàâëåííûõ îñîá — áîÿð, êíÿçåé, öåðêîâíûõ äåÿòåëåé… Ñàìûì èçâåñòíûì óç-
íèêîì ñòàë ïàòðèàðõ Íèêîí — èíèöèàòîð öåðêîâíûõ ðåôîðì, âûçâàâøèõ ðàñêîë, è ñîçäàòåëü ïîäìî-
ñêîâíîãî Íîâîãî Èåðóñàëèìà. Â ñìóòó îáèòåëü-êðåïîñòü ñ ÷åñòüþ âûäåðæàëà ïîëüñêóþ îñàäó. Íàñòîÿ-
ùåé ñîêðîâèùíèöåé áûëè ìîíàñòûðñêàÿ ðèçíèöà è áîãàòàÿ áèáëèîòåêà, ãäå, â ÷àñòíîñòè, áûë îáíàðó-
æåí ñàìûé äðåâíèé ýêçåìïëÿð «Çàäîíùèíû» (à ðÿä èññëåäîâàòåëåé ñ÷èòàåò, ÷òî è «Ñëîâî î ïîëêó 
Èãîðåâå íàøëè çäåñü, à íå â ßðîñëàâëå). Çàêàò íà÷àëñÿ ïðè ìàòóøêå Åêàòåðèíå ñ å¸ ñåêóëÿðèçàöèåé. 
Ìîíàñòûðü, áûâøèé êðóïíûì çåìëåâëàäåëüöåì è ýòèì ïðèóìíîæàâøèé ñâî¸ áîãàòñòâî, ðàçîì ëè-
øèëñÿ è çåìëè, è êðåñòüÿí. Çàòî ïîëó÷èë… ãîðîä. Ïîäìîíàñòûðñêóþ ñëîáîäó ïðåîáðàçîâàëè â óåçäíûé 
Êèðèëëîâ (1776).

Ñåé÷àñ â ñòåíàõ Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîãî ìîíàñòûðÿ ñîñóùåñòâóþò ìîíàøåñêàÿ îáèòåëü è ìóçåé-
çàïîâåäíèê, îñíîâàííûé â 1924 ãîäó è çà ýòî âðåìÿ íå òîëüêî ñîáðàâøèé èíòåðåñíåéøóþ êîëëåêöèþ, 
íî è ôàêòè÷åñêè ñïàñøèé öåííåéøèé ïàìÿòíèê àðõèòåêòóðû îò ðàçðóøåíèÿ. Ðåñòàâðàöèîííûìè ðà-
áîòàìè ðóêîâîäèë îäèí èç âåëè÷àéøèõ ñîâåòñêèõ è ðîññèéñêèõ ðåñòàâðàòîðîâ — Ñ.Ñ. Ïîäúÿïîëüñêèé, 
ïðîôåññîð è çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Ðîññèè, óðîæåíåö Ñàðàòîâà. À âòîðîå äûõàíèå ìóçåþ, 
ðàñïîëîæåííîìó, ìÿãêî ñêàæåì, âäàëè îò áîëüøèõ ãîðîäîâ è àâòîñòðàä, äàëî âêëþ÷åíèå Êèðèëëîâà 
â òóðèñòè÷åñêèé âîäíûé ïóòü Ìîñêâà — Ïåòåðáóðã. Ìîíàñòûðü-êðåïîñòü ñòàë íàñòîÿùåé æåì÷ó-
æèíîé ýòîãî ïîïóëÿðíîãî ìàðøðóòà.

Ìóçåé ôðåñîê Äèîíèñèÿ â Ôåðàïîíòîâîì ìîíàñòûðå ÿâëÿåòñÿ ôèëèàëîì Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîãî 
ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà.

…Îêàçàâ ïîñèëüíóþ ïîìîùü äðóãó â ñòðîèòåëüñòâå Êèðèëëî-Áåëîçåð-
ñêîãî ìîíàñòûðÿ, Ôåðàïîíò â ïîèñêàõ îòøåëüíè÷åñêîé æèçíè óø¸ë åù¸ 
äàëüøå íà ñåâåðî-âîñòîê, íà âûáðàííîå èì ìåñòî ìåæäó Áîðîäàâñêèì 
è Ïàññêèì îç¸ðàìè. Òàì îí ïëàíèðîâàë ïðîâåñòè îñòàòîê æèçíè â óåäèí¸í-
íîé ìîëèòâå. Íî ñî âðåìåíåì óåäèíåíèå ïîäâèæíèêà ñòàëè íàðóøàòü æåëà-
þùèå ðàçäåëèòü ñ íèì åãî òðóäû, Ôåðàïîíò îñíîâàë âòîðîé ìîíàñòûðü óæå 
ñàìîñòîÿòåëüíî. Êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ïðèíèìàòü ñàí èãóìåíà: ñ÷èòàë 
ñåáÿ «ñàìûì ÷¸ðíûì è ñàìûì ãðåøíûì» è ïðîäîëæàë âûïîëíÿòü òÿæ¸ëóþ 
ðàáîòó — íîñèòü âîäó è êîëîòü äðîâà. Íî îäíîâðåìåííî îñòàâàëñÿ äóõîâ-
íûì îòöîì äëÿ áðàòèè è âñåõ, êòî ïðèõîäèë ê íåìó. Ñàì æå çà ñîâåòîì ïðåä-
ïî÷èòàë îáðàùàòüñÿ ê Êèðèëëó Áåëîçåðñêîìó.
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Â Ôåðàïîíòîâîì ìîíàñòûðå äåéñòâîâàë ñòðîãèé óñòàâ: â êåëüÿõ íå ðàç-
ðåøàëîñü äåðæàòü íè÷åãî, êðîìå èêîí è ñâÿùåííûõ êíèã. Â òðàïåçíîé âñåã-
äà áûëî òèõî. Ñåé÷àñ â îáèòåëè ìóçåé, à ýêñêóðñèîííûå ãðóïïû, èçâåñòíî, 
íå âñåãäà îòëè÷àþòñÿ òèøèíîé… íî ðàçìåðåííàÿ ñòðîãîñòü êàêèì-òî íåïî-
ñòèæèìûì îáðàçîì ïåðåäàëàñü îò îáèòåëè ñâåòñêîìó çàâåäåíèþ. Áóäòî ñàìè 
ñòåíû ýòè îòòàëêèâàþò ñóåòó. Çäåñü, êàê è ìíîãî ñòîëåòèé íàçàä — ñâîé ðèòì. 
Ëüíóò äðóã ê äðóãó íåáîëüøèå õðàìû. Ýëåãàíòíûå øàòðû (íåèñòîâûé ïàòðè-
àðõ Íèêîí åù¸ íå íà÷àë «÷èñòèòü» ðóññêîå çîä÷åñòâî) ñëîâíî ñøèâàþò çåì-
ëþ è íåáî — òàêîå áëèçêîå, ÷òî, êîãäà ñòîèøü íàä âûñîêèì áåðåãîì îçåðà, 
êàæåòñÿ — ýòî íå âåòåð òåðåáèò ïðè÷åñêó, à îáëàêà, ïðîáåãàþùèå íàä òîáîé, 
çàïóòûâàþòñÿ â âîëîñàõ. Õîðîøî èçâåñòíû ñòðîêè ïåâöà «ñòàðèííîé ðóññêîé 
ñàìîáûòíîñòè» — âîëîãîäñêîãî ïîýòà Íèêîëàÿ Ðóáöîâà:

Â ïîòåìíåâøèõ ëó÷àõ ãîðèçîíòà
ß ñìîòðåë íà îêðåñòíîñòè òå,
Ãäå óçðåëà äóøà Ôåðàïîíòà
×òî-òî Áîæüå â çåìíîé êðàñîòå.
È îäíàæäû âîçíèêëî èç ãðåçû,
Èç ìîëÿùåéñÿ ýòîé äóøè,
Êàê òðàâà, êàê âîäà, êàê áåðåçû
Äèâî äèâíîå â ðóññêîé ãëóøè!

À â äèâå, êàê â øêàòóëêå ñ ñåêðåòîì, çàêëþ÷åíî åù¸ îäíî äèâî — ôðåñêè 
Äèîíèñèÿ, ñäåëàâøèå Ôåðàïîíòîâ ìîíàñòûðü îáúåêòîì Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ 
ÞÍÅÑÊÎ. Çíàìåíèòûé äðåâíåðóññêèé æèâîïèñåö ðîäèëñÿ îðèåíòèðîâî÷íî 
â 1440 ãîäó è ïðîæèë ÷óòü áîëåå øåñòèäåñÿòè ëåò. Ïðîèñõîäèë èç çíàòíîé 
ñåìüè: â äîêóìåíòå, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «Ðîä èêîííèêà Äèîíèñèÿ» â ÷èñëå 
ïðåäêîâ èçîãðàôà çíà÷àòñÿ ðîñòîâñêèé ñâÿòîé Ï¸òð è íåñêîëüêî êíÿçåé. Àð-
òåëü, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë èêîííèê, òðóäèëàñü è â Ìîñêîâñêîì Êðåìëå, è â Èî-
ñèôî-Âîëîöêîì ìîíàñòûðå. Èõ ðàáîòû, âîçìîæíî, åñòü â Ñìîëåíñêå, Òðîè-
öå-Ñåðãèåâîé Ëàâðå, Äìèòðîâå, Âîëîãäå… À ñàìàÿ ðàííÿÿ èç åãî èçâåñòíûõ 
ðàáîò — ðîñïèñè â Ïàôíóòüåâîì Áîðîâñêîì ìîíàñòûðå.

Â êîíöå XV âåêà Äèîíèñèé âìåñòå ñî ñâîèìè ñûíîâüÿìè îòïðàâèëñÿ â áå-
ëîçåðñêèé êðàé — â òåõ ìåñòàõ îòêðûâàëîñü ìíîãî íîâûõ õðàìîâ è ìîíàøå-
ñêèõ îáèòåëåé, ðàáîòû ó èçîãðàôîâ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. È ôðåñêè Ôåðàïîí-
òîâà îêàçàëèñü åäèíñòâåííûìè ðîñïèñÿìè Äèîíèñèÿ, êîòîðûå ñîõðàíèëèñü 
äî íàøèõ äíåé ïîëíîñòüþ. Øåñòüñîò êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, íå èñïîð÷åííûõ 
ïîçäíåéøèìè «óêðàøàòåëüñòâàìè» èëè ìàëîãðàìîòíûìè «ðåñòàâðàöèÿìè» 
âðîäå áû èç ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé (î, ýòè ëó÷øèå ïîáóæäåíèÿ!). Ýòî ðóêà õó-
äîæíèêà — âèäíû äàæå íàõëåñòû øâîâ íàëîæåííîãî íà ñòåíû ãðóíòà-ëåâêà-
ñà. À êàê óäèâèòåëüíî ëåãêè è ÿðêè êðàñêè — êàæåòñÿ, íàä èõ ÷èñòîòîé è ãëó-
áèíîé íå âëàñòíî âðåìÿ, èëè, ñëîâàìè ìåñòíîé ïîýòåññû Åëåíû Ñìèðíîâîé: 
«Êàê áóäòî ïÿòü ëåò — íå ñòîëåòèé! — ñ ïèñàíèÿ ôðåñîê ïðîøëè».

Ñåêðåò ýòèõ êðàñîê, âîçìîæíî, ðàçãàäàòü íå óäàñòñÿ óæå íèêîãäà. À âåäü, 
êàæåòñÿ, øàíñ áûë — ñóäÿ ïî èñòîðèè, ðàññêàçàííîé â êíèãå Å. Ñòðåëüíèêî-
âîé «Ôåðàïîíòîâñêèå ïîñèäåëêè». Ýòî èñòîðèÿ íåêîãî ìåñòíîãî äåäà Êèð-
ñàíà. Ìíîãî òðóäíîñòåé âûïàëî íà åãî äîëþ çà äîëãóþ æèçíü. Íî âûðó÷àëè 
ãàðìîøêè — îí ïðåêðàñíî óìåë èõ äåëàòü. È âîò îäíàæäû îáíàðóæèë Êèðñàí 
â ñîáîðå òàéíèê. Äóìàë, òàì äåíüãè — à îêàçàëèñü ãîðøî÷êè ñ êðàñêîé. Âðå-
ìåíà áûëè íåïðîñòûå, âñå çàáîòèëèñü î õëåáå íàñóùíîì… è äåä èçâ¸ë íà-
õîäêó íà ñâîè ãàðìîøêè. Ãîâîðÿò, ñàìûå ÿðêèå è êðàñèâûå îíè ó íåãî áûëè. 
Êîãäà ñïåöèàëèñòû ïîäìåòèëè äà ñïîõâàòèëèñü — îñòàëèñü ëèøü êðóïèöû, 
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ïî êîòîðûì è âû÷èñëèëè — êðàñêè-òî áûëè, âèäàòü, òå ñàìûå, äèîíèñèåâ-
ñêèå. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñàì õóäîæíèê è ñïðÿòàë èõ â ñîáîðå — íà ñëó÷àé, 
åñëè ïðèä¸òñÿ ñî âðåìåíåì åãî ïîòîìêàì ïîíîâëÿòü ðîñïèñè… ×óäíû òàéíû 
è äèâíû ñêàçû íåâåðîÿòíîãî Áåëîçåðüÿ.

…À Ôåðàïîíòó íå ñóæäåíî áûëî ïðîâåñòè îñòàòîê äíåé â ýòîì äèâíîì 
êðàþ. Ñëàâà î í¸ì ðàñïðîñòðàíèëàñü äàëåêî ïî Ðóññêîé çåìëå, è âîò îäíàæ-
äû ïðèåõàëè ïîñëàííèêè îò ìîæàéñêîãî êíÿçÿ Àíäðåÿ, ñûíà Äìèòðèÿ Äîí-
ñêîãî. Îí õîòåë ïîñòðîèòü áëèç ñâîåãî ãîðîäà îáèòåëü, äàâíî èñêàë ñòàðöà, 
êîòîðîìó ìîæíî áûëî ýòî äîâåðèòü. Âûáîð êíÿçÿ ïàë íà Ôåðàïîíòà — 
ó íåãî âåäü è îïûò â óñòðîåíèè ìîíàñòûðåé áûë… Ñåìèäåñÿòèëåòíèé ïîä-
âèæíèê íå î÷åíü-òî ñòðåìèëñÿ ïîêèäàòü íàñèæåííîå ìåñòî è èäòè «â ìèð, 
íà ñìåõ ëþäÿì», íî êíÿçü óìåë ïðîñèòü, ïîäêðåïèâ ïðîñüáó áîãàòûìè ïî-
æåðòâîâàíèÿìè îáèòåëè… È âîò Ôåðàïîíò âîçâðàùàåòñÿ ïî÷òè ÷òî â ðîä-
íûå êðàÿ (îò Ìîæàéñêà äî Âîëîêîëàìñêà ñòà â¸ðñò íåò) è â î÷åðåäíîé ðàç 
â ñâîåé æèçíè íà÷èíàåò âñ¸ ñ íóëÿ.

«Íóëü», êîíå÷íî, áûë óñëîâíûé — Àíäðåé Ìîæàéñêèé ïîìîãàë â óñòðî-
åíèè îáèòåëè è íà ñðåäñòâà íå ñêóïèëñÿ. Ïåðâûé õðàì Ðîæäåñòâà Áîãîðî-

ÌÎÆÀÉÑÊÈÉ ÊÐÅÌËÜ
Ìîæàéñêèé êðåìëü íå ñîõðàíèë óêðåïëåíèé. È åñëè áû íå ãðàíäèîçíûé Íîâî-Íèêîëüñêèé ñîáîð — 

òîëüêî îïûòíûé ãëàç äîãàäàëñÿ áû, ÷òî ïåðåä íàìè èñòîðè÷åñêèé öåíòð ãîðîäà. À âåäü â äàâíèå âðå-
ìåíà ýòî áûëà ñàìàÿ ìîçíàÿ êðåïîñòü çäåøíèõ êðàåâ. Ïðè òîì, ÷òî ñòåíû è áàøíè Ìîæàéñêà äî ñà-
ìîé Ñìóòû áûëè äåðåâÿííûìè. Òîëüêî Íèêîëüñêèå âîðîòà â XVI âåêå ñäåëàëè êàìåííûìè. Óñëîâíî 
îíè äàæå ñîõðàíèëèñü — ïðè ïîñòðîéêå Íîâî-Íèêîëüñêîãî ñîáîðà ÷àñòè÷íî ñòàëè åãî ïåðâûì ýòàæîì.

  Ê íà÷àëó XVII âåêà êðåìëåâñêèå ñòåíû ÷àñòè÷íî áûëè îòñòðîåíû â êàìíå. È õîòÿ Ëæåäìè-
òðèé II çàíÿë ãîðîä áåç îñîáûõ ïðîáëåì (êàê ýòî íè íåïðèÿòíî, íàçîâ¸ì âåùè ñâîèìè èìåíàìè — ãîðîä 
åìó ñäàëñÿ), ïîëüñêîìó êîðîëåâè÷ó Âëàäèñëàâó ïîä Ìîæàéñêîì îáëîìèëîñü. Íå ñóìåâ âçÿòü êðåïîñòü 
â 1618 ãîäó, îí, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïîì «òàê íå äîñòàâàéñÿ æå òû íèêîìó», âäðåáåçãè ðàç-
í¸ñ ãîðîä àðòèëëåðèåé. Ïîãèáëà áîëüøàÿ ÷àñòü æèòåëåé, ãîðîä åäâà íå êàíóë â íåáûòèå… Îäíàêî óæå 
÷åðåç äåñÿòü ëåò Ìîæàéñê âíîâü îòñòðîèë ñâîè õðàìû è ñòåíû. Òåïåðü îíè áûëè ïîëíîñòüþ â êàìíå.

Êîå-ãäå ïî ñêëîíàì õîëìà âûãëÿäûâàþò èç òðàâû ñëåäû êèðïè÷íîé êëàäêè. Ýòî âñ¸, ÷òî îñòàëîñü 
îò êðåïîñòè. Òåïåðü íà êðåìëåâñêîì õîëìå ñòîÿò òîëüêî äâà ñîáîðà. Â òîì, êîòîðûé áîëüøîé è ïñåâ-
äîãîòè÷åñêèé, õðàíèòñÿ ãëàâíàÿ ãîðîäñêàÿ ñâÿòûíÿ — äåðåâÿííûé ðåçíîé îáðàç Íèêîëû Ìîæàéñêîãî. 
Èìåííî òàêèì, ñ îáíàæ¸ííûì ìå÷îì â äåñíèöå è ãðàäîì â øóéöå, ïîäíÿëñÿ Ñâÿòèòåëü íàä Ìîæàé-
ñêîì â îäíó èç ìíîãî÷èñëåííûõ îñàä XIV âåêà. Íàïóãàííûé ÿâëåíèåì âðàã áåæàë, à ìîæàéöû âûðå-
çàëè èç äåðåâà îáðàç ñâÿòîãî, êîòîðûé îòíûíå ñ âåðõà áàøíè âñòðå÷àë ïðèõîäÿùèõ ñ Çàïàäà âðàãîâ, 
çàùèùàÿ ñâîé ãîðîä.

Ìîæàéñê åù¸ íåñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè — ôðàíöóçû â 1812-ì, íåìöû â 1941-ì. 
Ïîòîìó óëèöû íîñÿò íà ñåáå õàðàêòåðíûé îòïå÷àòîê ÕÕ âåêà. Î ïîäâèãàõ ñîâåòñêîãî âðåìåíè íàïîìè-
íàåò áîëüøîé ñêâåð, ïîñâÿù¸ííûé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Çäåñü ìíîãî ïàìÿòíèêîâ: ïàâøèì 
â áîÿõ, ìîæàéöàì — Ãåðîÿì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âîåííûì ðàçðóøåíèÿì Ìîæàéñêà, ïàðòèçàíñêèì îò-
ðÿäàì.

äèöû áûë çàëîæåí â 1408 ãîäó íà áåðåãó Ìîñêâû-ðåêè, «íà ëóæêå» (îòñþäà 
è íàçâàíèå ìîíàñòûðÿ — Ëóæåöêèé, ñ óäàðåíèåì íà âòîðîé ñëîã). Áîëüøèí-
ñòâî ïîñòðîåê â òî âðåìÿ áûëè äåðåâÿííûìè, íî ñîáîð Ôåðàïîíò ñòàâèë ñðàçó 
êàìåííûì. Âåê ñïóñòÿ åãî ðåøèëè ðàñøèðèòü — òîò õðàì, ÷òî ñòîèò ñåé÷àñ, 
ïîñòðîåí â 1524–1547 ãîäàõ. Îí ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ ïÿòèãëàâûõ ìîíàñòûð-
ñêèõ ñîáîðîâ â íàøåé ñòðàíå (åñëè íå ñàìûì ïåðâûì). Ñåé÷àñ ãëàâû áëåñòÿò 
çîëîòîì, íî ýòî ñîâðåìåííûé «òðåíä» — èçíà÷àëüíî îíè áûëè «êðûòû ÷åøó-
åþ äåðåâÿííîþ», òî åñòü ëåìåõîì — èñêîííàÿ ðóññêàÿ òðàäèöèÿ, î êîòîðîé 
â íàøå âðåìÿ ïî÷åìó-òî çàáûâàþò (è äàæå íà äåðåâÿííûå õðàìû ñòðåìÿòñÿ 
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ïîñòàâèòü òèïîâóþ «çîëî÷åíóþ ëóêîâèöó», ñîçäàâàÿ àðõèòåêòóðíûé íîí-
ñåíñ). Â 1960-å ãîäû ÕÕ âåêà ñîâåòñêèå ðåñòàâðàòîðû âåðíóëè «øëåìû» 
ñ ëåìåõîì, íî ñàìó ðåñòàâðàöèþ ïî÷åìó-òî íå çàêîí÷èëè. Óæå â íàøå âðåìÿ 
äîäåëàëè, êàê åñòü.

Ãëÿäÿ íà Ðîæäåñòâåíñêèé õðàì, âñïîìèíàåøü òî ëè ñîáîðû ìîñêîâñêîãî 
Êðåìëÿ, òî ëè äðåâíîñòè Íîâãîðîäà Âåëèêîãî. Òî÷åíûå ôîðìû, òùàòåëüíî 
âûâåðåííûå ïðîïîðöèè, ëàêîíè÷íûé îðíàìåíò — ñòàðèííûå òðàäèöèè 
íàöèîíàëüíîé àðõèòåêòóðû äî ïðèøåñòâèÿ «óçîðî÷üÿ». Äðåâíèå ìàñòåðà 
áûëè óáåæäåíû, ÷òî ãàðìîíèÿ ñîîðóæåíèÿ äîñòèãàåòñÿ íå ïåñòðîòîé âíåø-
íåé îòäåëêè, à ñîâåðøåíñòâîì ãåîìåòðèè. Óìåëè ñîçäàòü ýòîò óäèâèòåëüíûé 
ýôôåêò — ñëèÿíèå ìîíóìåíòàëüíîñòè è ë¸ãêîñòè, êîãäà ñîîðóæåíèå, êà-
çàâøååñÿ èçäàëè âðîäå áû ìàññèâíûì è êîðåíàñòûì, ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ 
ê íåìó ñëîâíî âçìûâàåò ââåðõ, áûñòðî — äî ñòðåìèòåëüíîñòè. Íàâåðíîå, 
ïîäîáíîå óäèâëåíèå ãîñòü èç äðåâíîñòè èñïûòàë áû ïðè âèäå àâèàëàéíå-
ðà — êàê ýòà ìàõèíà ëåòèò? À ìû óäèâëÿåìñÿ äðåâíèì ñîáîðàì.

Ýòîé êðàñîòû ìîãëî íå áûòü. Â 1812 ãîäó â ñòåíàõ îáèòåëè êâàðòèðîâàëè 
áîéöû ôðàíöóçñêîãî ãåíåðàëà Æþíî. Ñåé èñòîðè÷åñêèé ïåðñîíàæ èçâå-
ñòåí â îñíîâíîì òåì, ÷òî íå ñìîã âûïîëíèòü ïðèêàç Íàïîëåîíà è îòðåçàòü 
îòõîäÿùóþ ðóññêóþ àðìèþ ó Ñìîëåíñêà (êàê âîñêëèêíóë â ñåðäöàõ î ñâî-
¸ì âîåíà÷àëüíèêå èìïåðàòîð: «Èç-çà íåãî ÿ òåðÿþ êàìïàíèþ!» — è êàê 
â âîäó ãëÿäåë), à ïîòîì ïîëîæèë äîáðóþ ÷àñòü ñâîåãî Âåñòôàëüñêîãî êîðïó-
ñà â áåçóñïåøíîé ïîïûòêå âçÿòü Áàãðàòèîíîâû ôëåøè ïðè Áîðîäèíå. Ïî-
ñëå ýòîãî ñîìíèòåëüíîãî ïîäâèãà îáåññèëåííûå îñòàòêè êîðïóñà íà Ìîñêâó 
íå ïîøëè è îñòàëèñü â Ìîæàéñêå. Êîãäà «Âåëèêàÿ àðìèÿ» îòñòóïàëà, Æþíî 
ðåøèë, âèäèìî, íàïîñëåäîê îòëè÷èòüñÿ, ðàç óæ íà ïîëå áîÿ ýòî ó íåãî íå âû-
øëî. «Ïðîñâåù¸ííûå» ôðàíöóçû ñâàëèëè â ñîáîðå ìåøêè ñ ïîðîõîì, ïîä-
âåëè ôèòèëè è ïîäîæãëè èêîíîñòàñ. Âçðûâà õâàòèëî áû, ÷òîáû ðàçíåñòè âñ¸ 
âîêðóã. Ñòðàøíóþ òðàãåäèþ ïðåäîòâðàòèë ãåðîè÷åñêèé ïîñòóïîê ïðîñòîãî 
ìîíàñòûðñêîãî ñëóæèòåëÿ Èâàíà Ìàòâååâà: âáåæàâ â ïîëûõàþùèé õðàì, îí 
ïîãàñèë ôèòèëè è âûíåñ ïîðîõ. Ñãîðåë òîëüêî èêîíîñòàñ. Óæå ÷åðåç ïàðó 
íåäåëü â îáèòåëü âåðíóëàñü áðàòèÿ…

À â ÕÕ âåêå ìîíàñòûðü ÷óòü áûëî íå ëèøèëñÿ ãëàâíîé ñâÿòûíè — ìî-
ùåé ïðåïîäîáíîãî Ôåðàïîíòà. Îí ïðîæèë â îáèòåëè ïîä Ìîæàéñêîì ïî÷òè 
äâàäöàòü ëåò è óìåð â 1426 ãîäó ãëóáîêèì ñòàðöåì — åìó áûëî çà äåâÿ-
íîñòî. Ìîùè ïîêîèëèñü ïîä ñïóäîì â öåðêâè Èîàííà Ëåñòâè÷íèêà (ïîçæå 
ïåðåîñâÿùåííîé âî èìÿ Ôåðàïîíòà). Äî íèõ äàæå ôðàíöóçû íå äîáðàëèñü, 
õîòÿ è ðàçãðàáèëè ðàêó íàä óñûïàëüíèöåé. Õðàì ñëîìàëè â 1930-å. Ìîùè 
óäàëîñü ñîõðàíèòü — èõ ïåðåíåñëè â íàäâðàòíóþ Ïðåîáðàæåíñêóþ öåð-
êîâü. À íà ìåñòå Ôåðàïîíòîâñêîé — êðåñò íàä ôóíäàìåíòîì. Âðîäå áû 
õðàì õîòÿò âîññòàíîâèòü, äà âñ¸ íèêàê íå îïðåäåëÿòñÿ, â êàêèõ ôîðìàõ.

×òî òàì ïðî ñâÿòî ìåñòî?
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Ãëàâà 4

ÑÌÓÒÍÛÅ ÃÎÄÛ
ÍÀÊÀÍÓÍÅ ÁÓÐÈ: 

ÎÏÐÈ×ÍÀß ÑÒÎËÈÖÀ

Áûâàþò òàêèå ãîðîäà, à ñêîðåé, ãîðîäêè: ñêðîìíûå, íåïðèìåòíûå, ïðî-
âèíöèàëüíûå. Òèõî äðåéôóþò ñåáå íà çàäâîðêàõ ñâîåé ãóáåðíèè/
îáëàñòè, íà çàäâîðêàõ èñòîðèè. È êàê-òî òàê ïîëó÷àåòñÿ — âðîäå áû 

è çíàþò âñ¸, äà íå÷àñòî âñïîìèíàåòñÿ, ÷òî äàâíûì-äàâíî áûë  — íè áîëüøå 
íè ìåíüøå, êàê «àëüòåðíàòèâíîé ñòîëèöåé» ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî.

À ïî÷åìó íåò? Âåäü â îïðè÷íèíó Èâàíà Ãðîçíîãî âûäåëÿëèñü çåìëè èñ-
êëþ÷èòåëüíî äëÿ íóæä ãîñóäàðåâà äâîðà. Â Àëåêñàíäðîâñêîé ñëîáîäå 
íàõîäèëñÿ íåðâíûé öåíòð óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé, çäåñü áûëà è öàðñêàÿ ðå-
çèäåíöèÿ, è ïðè¸ìíûå çàëû, è ïîëèòè÷åñêèå òþðüìû, è äàæå ïåðâóþ ðóñ-
ñêóþ òèïîãðàôèþ ïåðåâåçëè ñþäà ó÷åíèêè Èâàíà Ô¸äîðîâà. Èìåííî çäåñü, 
íà áåðåãàõ ðå÷êè Ñåðîé, âûêðèñòàëëèçîâàëèñü â ðîäîâûõ ìóêàõ, â áåäîâîì 
îïðè÷íîì óãàðå îñíîâû ðóññêîãî ñàìîäåðæàâèÿ. Ýòîò àñïåêò ñîáûòèÿ ïîä-
çàáûëñÿ, ïîõîðîíåííûé ïîä ïûëüþ èñòîðèè, çàñëîí¸ííûé â ïàìÿòè êóäà 
áîëåå ÿðêèìè êàðòèíàìè — ñòðàøíûå, êðè÷àùèå «Ãîéäà!» âñàäíèêè ñ ïðè-
òîðî÷åííûìè ê ñåäëó ïåñüèìè ãîëîâàìè, ìàññîâûå êàçíè è ðàñïðàâû, êðîâü, 
òåêóùàÿ ìåæäó ïàëüöåâ Ãðîçíîãî íà èçâåñòíîì ïîëîòíå Ðåïèíà. Î òàêîì õî-
÷åòñÿ âñïîìèíàòü ïîëóîòñòðàí¸ííî, êàê îá ýêçîòèêå, ìîë, «òÿæ¸ëîå íàñëå-
äèå ò¸ìíûõ âåêîâ». Òàóýð, Áàñòèëèÿ è Àëåêñàíäðîâñêàÿ ñëîáîäà. Áûëî, ìîë, 
áûëî, íî… äàâíî.

Àëåêñàíäðîâñêàÿ ñëîáîäà ñòàëà ôàêòè÷åñêîé ñòîëèöåé Ðîññèè çà 214 ëåò 
äî òîãî, êàê ñòàëà ãîðîäîì.

Áåç ýòîé ìðà÷íîé ñòðàíèöû, êîíå÷íî, íå îáîéòèñü. Øåñòíàäöàòü ëåò 
èç ýòèõ êðàåâ ãðåìåëî, ëåäåíÿ ñåðäöà, ñòðàøíîå ãîñóäàðåâî «ñëîâî è äåëî». 
Âûáîð Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, â äåêàáðå 1564 ñî âñåé ñåìü¸é îñòàâèâøåãî 
Ìîñêâó è óåõàâøåãî îò ìíèìûõ ëè, èñòèííûõ ëè áîÿðñêèõ çàãîâîðîâ, áûë 
íå ñëó÷àåí: Àëåêñàíäðîâñêàÿ ñëîáîäà áûëà «îïðè÷íîé» åù¸ äî òîãî, êàê 
â íåé îáîñíîâàëñÿ Ãðîçíûé ñ Ìàëþòîé Ñêóðàòîâûì è èæå ñ íèìè. Îïðè÷íûì 
(òî åñòü äîñòàâøèìñÿ ïîñëå ñìåðòè ìóæà) âëàäåíèåì Åëåíû Ãëèíñêîé, ìà-
òåðè öàðÿ, áûëà òà ñëîáîäà. Äî ñóðîâîé çèìû 1564–1565 ãîäîâ Èâàí ïðè-
åçæàë ñþäà îäèííàäöàòü ðàç. Âîò è òåïåðü — çíàë, êóäà óäàëÿëñÿ.

Òîé çèìîé Ãðîçíûé ñîîáùèë â Ìîñêâó, ÷òî óåõàë, «÷òîáû åãî, ãîñóäàðÿ, Áîã 
íàñòàâèë», è äåìîíñòðàòèâíî îòð¸êñÿ îò ïðåñòîëà. Ìîë, áîÿðå íå ïðèçíàþò 
åãî àâòîðèòåòà — òàê âîò æå âàì, ïîëó÷èòå. Êîíå÷íî, ïîñëå íåóäà÷ Ëèâîíñêîé 
âîéíû, ïîñëå èçìåíû êíÿçÿ Êóðáñêîãî öàðü èìåë íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ òàê 
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äóìàòü. Îäíàêî òî ëè èñêðåííå, òî ëè èç êàêèõ-òî ïîëèòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, 
áîÿðå «îòñòàâêó» Ãðîçíîãî ïðèíèìàòü îòêàçàëèñü, óäàðèëè ÷åëîì… çà ÷òî 
âïîñëåäñòâèè ïîïëàòèëèñü ìíîãèå è ìíîãèå èç íèõ. È íå òîëüêî èç íèõ.

Èìåííî ñ îïðè÷íèíîé àññîöèèðóþòñÿ âñå êðîâàâûå äåÿíèÿ âòîðîãî ïå-
ðèîäà öàðñòâîâàíèÿ Èâàíà Âàñèëüåâè÷à — ðåàëüíûå, ìèôè÷åñêèå, ïðåóâå-
ëè÷åííûå, ïðåóìåíüøåííûå. Íåò ñìûñëà ïûòàòüñÿ ïåðå÷èñëÿòü âñåõ óáèòûõ 
è êàçí¸ííûõ, âûÿñíÿÿ, çà ÷òî äà êàê (ìèíèìóì ïÿòü òûñÿ÷ ïî ïîìèíàëüíûì 
ñèíîäèêàì ñàìîãî Ãðîçíîãî, íî èñòîðèêè ñ÷èòàþò, ÷òî âñ¸ æå ãîðàçäî áîëü-
øå). Î÷åâèäíî îäíî — çàäóìàííàÿ êàê îïëîò ãîñóäàðñòâåííîñòè, êàê öàðåâ 
êóëàê, îïðè÷íèíà îò çàõëåñòíóâøåãî ÷óâñòâà âñåäîçâîëåííîñòè óæå ñêîðî 
âûðîäèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî íå îïëîòîì ñòàëà, à ÷åðâ¸ì, ïîäòà÷èâàþùèì ñòåíû 
ñàìîãî ýòîãî îïëîòà. Ðàçëîæåíèå óðîäëèâîãî îáðàçîâàíèÿ äîñòèãëî àïîãåÿ 
ê 1571-ìó, êîãäà âî âðåìÿ íàøåñòâèÿ Äåâëåò-Ãèðåÿ îïðè÷íèêè — öàðñêèå çà-
ùèòíèêè, äëÿ ýòîãî-òî èõ âåäü è ñîáèðàëè! — íå ñìîãëè âûñòàâèòü íè îäíîãî 
ïîëíîöåííîãî ïîëêà. Ìîñêâó êðûì÷àêè ñîæãëè. Öàðü íà÷àë â ñâîèõ «âåðíûõ 
ïñàõ» ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ, è âñêîðå ïîëûííàÿ çâåçäà îïðè÷íèíû çàêàòèëàñü.

Óæå ïîòîì èñòîðèêè, ïðîàíàëèçèðîâàâ ñîáûòèÿ, ïðèäóò ê âûâîäó, ÷òî 
ñâîåé öåëè — óêðåïèòü öåíòðàëüíóþ âëàñòü, ïîä÷èíèòü áîÿðñêóþ «îëèãàð-
õèþ», ñòåðåòü ñàìó ïàìÿòü îá óäåëüíîé ðàçäðîáëåííîñòè Ðîññèè — Ãðîç-
íûé ñ ïîìîùüþ îïðè÷íèíû, áåçóñëîâíî, äîñòèã. Îäíàêî ñîïóòñòâîâàâøèå 
òîìó ðàçîðåíèÿ ñâîåé æå çåìëè, òåððîð, òîòàëüíàÿ äåìîðàëèçàöèÿ ðóññêèõ 
ëþäåé ñäåëàëè ÷¸ðíîå äåëî — óæå âèäíåëèñü îòáëåñêè ãðÿäóùèõ áåä: êîí-
öà äèíàñòèè, ýïîõè ñàìîçâàíöåâ, Ñìóòû. Åäâà ëè Ãðîçíûé äóìàë îá ýòîì 
íà ñâîèõ «êàðíàâàëüíûõ» ñëóæáàõ — öàðü óñòðîèë â Àëåêñàíäðîâñêîé 
ñëîáîäå äèêîâàòóþ ïàðîäèþ íà ìîíàñòûðü ñ ñîáîé â ðîëè èãóìåíà, êíÿçåì 
Âÿçåìñêèì â ðîëè êåëàðÿ è Ìàëþòîé â ðîëè ïîíîìàðÿ. Â æèâîïèñàíèÿõ 
Êàðàìçèíà «ìîíàñòûðñêàÿ» æèçíü ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàêõàíàëèåé áåçóìñòâ: 
öàðü ñ öàðåâè÷àìè ëàçàåò çâîíèòü íà êîëîêîëüíþ, ïî¸ò íà êëèðîñå, â êðîâü 
ðàçáèâàåò ëîá â çåìíûõ ïîêëîíàõ, à ïîòîì â êðîâü æå ïûòàåò ïëåííèêîâ, 
òîëüêî ÷òî íå åñò èõ âíóòðåííîñòè, è âñ¸ ýòî — íà ôîíå íåïðåêðàùàþùèõ-
ñÿ ïèðøåñòâ è ïîïîåê «áðàòèè». Âîçìîæíî, Êàðàìçèí è ïðèóêðàñèë — îí 
ïîëüçîâàë ìíîãî åâðîïåéñêèõ èñòî÷íèêîâ, à «çàïàäíûå ïàðòí¸ðû» óæå òîã-
äà èç êîæè âîí ëåçëè, ÷òîáû âûñòàâèòü «ýòèõ ðóññêèõ» ôîðìåííûìè âàðâà-
ðàìè. Âîò òîëüêî çà 16 ëåò â Àëåêñàíäðîâñêîé ñëîáîäå «èãóìåí» Ãðîçíûé 
äåéñòâèòåëüíî æåíèëñÿ øåñòü (!) ðàç, è ÷åòûð¸õ æ¸í ïîòåðÿë ïðè, ñêàæåì 
òàê, ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Êîðî÷å, âñ¸ ýòî áûëî áû ïîëíûì ðàáëåçèàí-
ñòâîì, åñëè áû íå áûëî òàê ìðà÷íî.

È ñîâåðøåííî ëîãè÷íûì êàæåòñÿ ôèíàë ýòîé âñåé âàêõàíàëèè — óäàð 
ïîñîõà, â 1581 ãîäó îáîðâàâøèé æèçíü íàèáîëåå âåðîÿòíîãî (è, î÷åâèäíî, 
äëÿ ñòðàíû íàèëó÷øåãî) íàñëåäíèêà ïðåñòîëà — öàðåâè÷à Èâàíà. Íàñòîëüêî 
ëîãè÷íûì, ÷òî åñëè áû åãî íå áûëî, åãî ñëåäîâàëî áû âûäóìàòü. Ñîâðåìåííè-
êè — è ðóññêèå, è èíîñòðàííûå — ïðè îïèñàíèè ñöåíû ñûíîóáèéñòâà âìåñòî 
óêàçàíèÿ èñòî÷íèêà îòäåëûâàþòñÿ óêëîí÷èâûì «ãîâîðÿò…» èëè äàæå «õîäÿò 
ñëóõè». Ýêñãóìàöèÿ îñòàíêîâ öàðåâè÷à ÷åðåïíî-ìîçãîâóþ òðàâìó ïîäòâåð-
äèòü íå ñìîãëà, çàòî âðîäå áû îáíàðóæèëà â òîì, ÷òî îñòàëîñü îò åãî îðãà-
íèçìà, ìûøüÿê è ðòóòü, êîòîðûå âðÿä ëè âëèâàë â íàñëåäíèêà ãðîçíûé ïàïà.

×òî áû íè ñëó÷èëîñü ïîçäíåé îñåíüþ 1581 ãîäà, íî Èâàí Âàñèëüåâè÷ òóò 
æå ïåðååçæàåò èç ñâîåé ðåçèäåíöèè â Ìîñêâó, ãäå õîðîíèò ñûíà è íèêîãäà 
óæå áîëåå íå âîçâðàùàåòñÿ â «êðîâîïèéñòâåííûé ãðàä». Ïîñëå îòúåçäà öàðÿ 
Àëåêñàíäðîâñêàÿ ñëîáîäà âíîâü ñäåëàëàñü «ãëóõîé ïðîâèíöèåé» è äîâîëüíî 
áûñòðî íà÷àëà ïðèõîäèòü â óïàäîê. Äîâåðøèëî äåëî Ñìóòíîå âðåìÿ, êîãäà 



Ãëàâà 4. ÑÌÓÒÍÛÅ ÃÎÄÛ ÍÀÊÀÍÓÍÅ ÁÓÐÈ: Îïðè÷íàÿ ñòîëèöà

«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû â øêîëå»
¹ 1/ 2015

63 

õîçÿéíè÷àâøèå â ýòèõ ìåñòàõ ïîëüñêèå îòðÿäû ãðàáèëè è ðàçîðÿëè âñ¸, ÷òî 
åù¸ íå áûëî ðàçãðàáëåíî è ðàçîðåíî. Ïîñëå èçãíàíèÿ èíîçåìöåâ ïåðâûé 
Ðîìàíîâ, ïî òðàäèöèè, ñòàë âîçðîæäàòü â ñëîáîäå öàðñêóþ ðåçèäåíöèþ. 
À â 1642 ãîäó óæå ê Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó ÿâèëñÿ ñòàðåö Ëóêèàí, ïîñòðî-
èâøèé íåäàëåêî îò ýòèõ ìåñò ñâîé ìîíàñòûðü — ñóùåñòâóþùóþ è ïîíûíå 
Ëóêèàíîâó ïóñòûíü. Ïðåïîäîáíûé èñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ îñíîâàòü íà ìåñòå 
áûâøåãî Îïðè÷íîãî äâîðà æåíñêóþ îáèòåëü. Ðàçðåøåíèå áûëî ïîëó÷åíî, 
îñíîâàòåëü ñàì ïîñòðèã ïåðâûõ íàñåëüíèö, è íåêîòîðîå âðåìÿ ìîíàñòûðü, 
ãîñóäàðåâ äâîð è ñëîáîäà ñîñóùåñòâîâàëè «òðè â îäíîì». Ñþäà ïî ïðåæ-
íåìó íàåçæàëè âûñî÷àéøèå îñîáû, áûâàë íà áîãîìîëüå öàðü, ðÿäîì æèëè 
ñ¸ñòðû-ìîíàõèíè, à áóäóùèé ãëàâíûé ìîíàñòûðñêèé ñîáîð — Òðîèöêèé — 
äî 1670-õ áûë âïîëíå ñåáå ñëîáîäñêèì õðàìîì.

Ãîðîäñêîé ñòàòóñ è íûíåøíåå èìÿ — Àëåêñàíäðîâ — ñëîáîäà ïîëó÷èëà 
â 1778 ãîäó â õîäå àäìèíèñòðàòèâíîé ðåôîðìû Åêàòåðèíû Âåëèêîé.

Â ëó÷øèå ãîäû â Óñïåíñêîì ìîíàñòûðå áûâàëî äî äâóõñîò è äàæå äî ÷å-
òûð¸õñîò íàñåëüíèö. Ìîíàøåñêàÿ æèçíü ïðåðâàëàñü âñêîðå ïîñëå ðåâîëþ-
öèè — ñåñò¸ð âûñåëèëè, íî ñàìîé îáèòåëè ïîâåçëî — â ñòåíàõ óïðàçäí¸í-
íîãî ìîíàñòûðÿ ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå ñîçäàëè ìóçåé. Òóäà ñâîçèëè öåðêîâ-
íóþ óòâàðü è ýêñïîíàòû èç ìíîãèõ îêðåñòíûõ õðàìîâ, êîòîðûì íå ïîâåçëî 
ïîïàñòü ïîä ñíîñ.

Ñìîòðèøü íà ìîíàñòûðü — è ïîíèìàåøü, êàê íåïðàâû òå, êòî ïðîñòîðå÷-
íî èìåíóåò åãî «Àëåêñàíäðîâñêèì êðåìëåì». Íè÷åãî «êðåìëåâñêîãî» çäåñü 
íåò, çäåñü ïàñòîðàëü, òèøèíà è óìèðîòâîðåíèå. Ñåðäöå îáèòåëè — Òðîèö-
êèé ñîáîð, íà÷àëî XVI âåêà, çðèìîå âîïëîùåíèå ïðååìñòâåííîñòè ñ áåëî-
êàìåííûìè õðàìàìè Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêîãî îïîëüÿ. Íàñòîëüêî çðèìîå, 
÷òî íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè íàêèäûâàþò ñîáîðó åù¸ äîáðóþ ñîòíþ 
ëåò — ìîë, ñòðîèëñÿ â íà÷àëå XIV âåêà, à â 1513-ì (ýòî îôèöèàëüíàÿ äàòà 
åãî «ðîæäåíèÿ») òîëüêî ïåðåñòðàèâàëñÿ.

Â ñâî¸ âðåìÿ õðàì ñîñëóæèë Èâàíó Ãðîçíîìó «ïîëèòè÷åñêóþ ñëóæáó». 
Ïîñëå ïîêàçàòåëüíîé ïîðêè Íîâãîðîäà öàðü âåëåë ñíÿòü âðàòà ñ îäíîãî 
èç ïðèäåëîâ Ñîôèè Íîâãîðîäñêîé è ïîñòàâèòü èõ â þæíîì âõîäå â ñîáîð 
Àëåêñàíäðîâñêîé ñëîáîäû. Äóáîâûå ñòâîðêè, ñòàðøå õðàìà ëåò íà äâåñòè, 
îáèòûå ìåäüþ è ðàñïèñàííûå çîëîòîì, îêàçàëèñü âåëèêè; íî âìåñòî ðàñ-
òåñûâàíèÿ ïðî¸ìà «óæàëè» ñàìè âðàòà, ïðè ýòîì íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî 
ïëàñòèí ñ ðîñïèñÿìè áûëî èçúÿòî è çàòåì, íàäî äóìàòü, óòåðÿíî. Òî åñòü, 
ïåðâîíà÷àëüíûé âèä âðàò ìû ìîæåì òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî ïðåäñòàâèòü; 
ñ äðóãîé ñòîðîíû, òî, ÷òî îñòàëîñü — öåííåéøèé ïàìÿòíèê ñ òî÷êè çðåíèÿ 
êàê õóäîæåñòâåííîé òåõíèêè, òàê è òåõíîëîãèè çîëî÷åíèÿ, êîòîðîé äàâíî 
èíòåðåñóþòñÿ ñïåöèàëèñòû-ðåñòàâðàòîðû.

Óíèêàëüíà è øàòðîâàÿ Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü. Äîëãîå âðåìÿ èññëåäîâàòå-
ëè îòíîñèëè å¸ ê 1550-ì ãîäàì è ïðè÷èñëÿëè ê «îäíèì èç ïåðâûõ øàòðîâûõ 
ïàìÿòíèêîâ ðóññêîãî çîä÷åñòâà». Ïàëüìó àáñîëþòíîãî ïåðâåíñòâà îòäàâà-
ëè öåðêâè Âîçíåñåíèÿ â Êîëîìåíñêîì (1528–1532), êîòîðàÿ, êàê ìû çíàåì, 
íå òî ÷òîáû ñîâñåì ðóññêàÿ, èáî ñòðîèë å¸ çàåçæèé àðõèòåêòîí Ïü¸òðî Ôðàí-
÷åñêî Àíèáàëå, îáðóñåâøèì èìåíåì Ï¸òð «Ôðÿçèí», òî áèøü «èòàëüÿíåö». 
Âûõîäèëî, ÷òî âñ¸ âïëîòü äî ïàòðèàðõà Íèêîíà íàøè êàìåííûå øàòðîâûå 
øåäåâðû — ëèøü ïåðåïåâû èòàëüÿíñêèõ ïåñåí íà ðóññêèé ëàä. Íî òàê ëè 
ýòî? Ïîçäíåéøèå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî Ïîêðîâñêàÿ öåðêîâü Àëåêñàí-
äðîâñêîé ñëîáîäû ïîñòàðøå êîëîìåíñêîãî ÷óäà. Íàçûâàþò ãîäû 1525–1529. 
À ÷òî, åñëè íå ðóññêèå çîä÷èå èãðàëè ïî ôðÿæñêèì íîòàì, à àðõèòåêòîð-
èíîñòðàíåö ñïåë ðóññêóþ êàìåííóþ ïåñíü ñ èòàëüÿíñêèì àêöåíòîì?
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Îòäåëüíîãî ðàññêàçà çàñëóæèâàåò Ðàñïÿòñêàÿ «èæå ïîä êîëîêîëû» öåð-
êîâü, èãðàâøàÿ â ïðîøëîì ðîëü è çâîííèöû, è ñòîðîæåâîé âûøêè. Ñóùå-
ñòâîâàëà îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, åù¸ äî Èâàíà Ãðîçíîãî, íî èìåííî ïðè í¸ì áûëà 
ïåðåñòðîåíà è ñòàëà òàêîé, êàêàÿ åñòü — ïÿòèäåñÿòèìåòðîâûé ñòîëï, âåëè÷å-
ñòâåííûé ìîíóìåíò öàðþ. Äàæå íå õðàì-çâîííèöà, ñêîðåå õðàì-áàøíÿ, ãäå, 
ãîâîðÿò, è âèñåë êîãäà-òî âûñëàííûé èç Íîâãîðîäà âå÷åâîé êîëîêîë, çâîíîì 
â êîòîðûé îñîáî óâëåêàëñÿ ïîñëåäíèé öàðñòâåííûé Ðþðèêîâè÷ Ô¸äîð; äà 
äåëàë ýòî ñòîëü èñêóñíî, ÷òî çàñëóæèë îò îòöà øïèëüêó: «Ñûí íå öàðñêèé, 
à ïîíîìàðñêèé». Ïÿòèñîòïóäîâûé íîâãîðîäñêèé ãèãàíò ïåðåæèë è Èâàíà 
Âàñèëüåâè÷à, è Ô¸äîðà Èâàíîâè÷à, è Ñìóòíîå âðåìÿ, è äíè ñâîè çàêîí÷èë 
ïðè Ïåòðå I âåñüìà áóäíè÷íî è äëÿ èñòîðè÷åñêîé ðåëèêâèè íåñîëèäíî — 
ïåðåëèò áûë íà ïóøêè ñîãëàñíî çíàìåíèòîìó óêàçó 1701 ãîäà.

Â 1991 ãîäó, êîãäà âîçðîäèëè Óñïåíñêèé ìîíàñòûðü, ìóçåé èç ñòåí îáèòå-
ëè âûñåëÿòü íå ñòàëè. Ñåé÷àñ ìîíàõèíè è ìóçåéíûå ñîòðóäíèêè äàæå êàê-òî 
äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. À «òåìàòè÷åñêèå êîìíàòû» è âîâñå ïåðåíîñÿò â ïðî-
øëîå: âîññîçäàííûå èíòåðüåðû öàðñêîé òðàïåçíîé è îïî÷èâàëüíè, øàõìà-
òû è êðåñëî Èâàíà Ãðîçíîãî (ïóñòü äàæå íå îðèãèíàëû, à òî÷íûå êîïèè)… 
íó è ïûòî÷íûå ïîäâàëû íèêîãî íå îñòàâëÿþò ðàâíîäóøíûìè. Â ìðà÷íîì 
ïîäçåìåëüå ìîæíî âîî÷èþ óâèäåòü, êàê ðàçâëåêàëàñü îòå÷åñòâåííàÿ ôåìè-
äà â ãîäû îïðè÷íèíû. Ïðàâäà, íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ýòà ëåäåíÿùàÿ äóøó 
ñöåíà ñêîðåå çàáàâëÿåò — êàæäûé òàê è íîðîâèò ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ 
íà ôîíå çàêîâàííîãî â êàíäàëû íåñ÷àñòíîãî óçíèêà.

×ÒÎ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ Â ÓÃËÈ×Å?

Â Ðîññèè 1100 ãîðîäîâ, ìíîãèå èìåþò ñòàòóñ èñòîðè÷åñêèõ, ìíîãèå, 
îôèöèàëüíî òàêîãî ñòàòóñà íå èìåÿ, â ïëàíå íàñûùåííîñòè èñòîðèåé 
äàäóò êîìó õî÷åøü âíóøèòåëüíóþ ôîðó. È åñòü îòíîñèòåëüíî íåìíî-

ãî ãîðîäîâ, ñûãðàâøèõ â ñóäüáå íàøåé ñòðàíû ïåðåëîìíóþ, çíàêîâóþ ðîëü. 
Îáû÷íî âåëèêèå âåõè ñâÿçàíû ñî ñòîëèöàìè è ìåñòàìè êðóïíåéøèõ ñðàæå-
íèé; íå áóäó÷è íè òåì, íè äðóãèì, íåáîëüøîé ïðîâèíöèàëüíûé Óãëè÷ âïè-
ñàë â èñòîðèþ Ðîññèè ñòðàíèöó íàñòîëüêî çíà÷èìóþ, ÷òî âïîðó ñêàçàòü — 
ðîêîâóþ. ×òî âñïîìèíàåòñÿ, êîãäà ñëûøèøü — Óãëè÷? Ññûëüíûé íàáàòíûé 
êîëîêîë. Õðàì Äìèòðèÿ íà êðîâè. Çàêîëîòûé öàðåâè÷, ìàëü÷èêè êðîâàâûå 
â ãëàçàõ.

Äî äðàìàòè÷íûõ ñîáûòèé 1591 ãîäà íè÷åì îñîáåííûì, êðîìå âûäàþ-
ùåéñÿ äðåâíîñòè (ãîäîì îñíîâàíèÿ ñ÷èòàåòñÿ 937-é) ãîðîä íå îòëè÷àëñÿ. 
Æèë Óãëè÷ øåñòüñîò ëåò âäàëè îò áîëüøèõ äåë è ãðîìêèõ ñâåðøåíèé — 
íå çðÿ, âèäàòü, îòïðàâèëè ñþäà ìëàäøåãî ñûíà Èâàíà Ãðîçíîãî, îò ãðåõà ïî-
äàëüøå. Äåëî â òîì, ÷òî öàðåâè÷ Äìèòðèé îò ñàìîãî ðîæäåíèÿ áûë îáðå÷¸í 
íàïîðîòüñÿ íà ÷òî-íèáóäü íåõîðîøåå. Áðàê ñ åãî ìàòåðüþ Ìàðèåé Íàãîé 
áûë ó Èâàíà Âàñèëüåâè÷à êàê ìèíèìóì øåñòûì, è ñ öåðêîâíîé òî÷êè çðå-
íèÿ çàêîííîé ñèëû íå èìåë — ñîîòâåòñòâåííî, ïî âñåé þðèäè÷åñêîé ëî-
ãèêå òîãî âðåìåíè öàðåâè÷à ñëåäîâàëî çàïèñàòü â áàñòàðäû è ëèøèòü ïðàâ 
íà ïðåñòîë. Òåì íå ìåíåå öàðü Ô¸äîð Èâàíîâè÷ (èìåííî îí, à íå Ãîäóíîâ!) 
âèäåë, íàäî ïîëàãàòü, â Äìèòðèè ïîòåíöèàëüíîãî ñîïåðíèêà, êîëü ñêîðî 
óäàëèë òîãî â Óãëè÷ ñðàçó æå ïîñëå ñìåðòè Ãðîçíîãî, åù¸ äî ñîáñòâåííîãî 
âåí÷àíèÿ íà öàðñòâî. Ô¸äîð íå ìîã çíàòü, ÷òî óìð¸ò áåçäåòíûì (åãî åäèí-
ñòâåííàÿ äî÷ü Ôåîäîñèÿ íå ïðîæèëà è äâóõ ëåò), è ÷òî Äìèòðèé Èâàíîâè÷ 
îñòàëñÿ áû åäèíñòâåííûì Ðþðèêîâè÷åì, ïåðåæèâè îí òîò ñàìûé 1591 ãîä.
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Ñòðîãî ãîâîðÿ, øàíñîâ æèòü äîëãî è ñ÷àñòëèâî ó ñòðàäàþùåãî ýïèëåïñè-
åé Äìèòðèÿ è áåç òîãî áûëî ìàëî, ðîä Ðþðèêîâè÷åé êëîíèëñÿ ê åñòåñòâåí-
íîìó çàêàòó. Âïðî÷åì, ïîìèìî ýïèëåïñèè, â êîòîðîé ïàðåíü áûë íå âèíî-
âàò, ó öàðåâè÷à áûëî íåìàëî, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñòðàííûõ íàêëîííîñòåé. Òàê, 
áðèòàíñêèé ïóòåøåñòâåííèê è äèïëîìàò Äæèëüñ Ôë¸ò÷åð ñîîáùàë (ñ ÷ó-
æèõ, ïðàâäà, ñëîâ), ÷òî Äìèòðèé-äå «íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òîáû 
ñìîòðåòü, êàê óáèâàþò îâåö è âîîáùå äîìàøíèé ñêîò, âèäåòü ïåðåðåçàííîå 
ãîðëî, êîãäà òå÷¸ò èç íåãî êðîâü… è áèòü ïàëêîé ãóñåé è êóð äî òåõ ïîð, ïîêà 
îíè íå èçäîõíóò». Áðèòàíñêèå ïóòåøåñòâåííèêè, êîíå÷íî, ñèëüíû çàâèðàòü, 
êîãäà ðå÷ü èä¸ò îá îïèñàíèÿõ Ðîññèè XVI âåêà — òîëüêî ÷òî ïåñèãîëîâöåâ 
íå âñòðå÷àëè îíè â ñòðàíå íåïóãàíûõ áàëàëàåê! — íî, î÷åâèäíî, êàêàÿ-òî 
äîëÿ èñòèíû â ýòîì îïèñàíèè ïîçæå êàíîíèçèðîâàííîãî öàðåâè÷à èìåëàñü. 
Ïî êðàéíåé ìåðå, â ìîìåíò, êîãäà åãî íàñòèãëà ñìåðòü, ðåá¸íîê çàíèìàëñÿ 
íå âïîëíå öàðñêèì è îòíþäü íå ìèðîëþáèâûì äåëîì — èãðàë â òû÷êó, òî 
åñòü â «íîæè÷êè».

Äàëüøå ïîêàçàíèÿ ðàñõîäÿòñÿ. Ïî âåðñèè áîëüøèíñòâà ñâèäåòåëåé, Áî-
ðèñà Ãîäóíîâà è èñòîðèêà Ïîãîäèíà, öàðåâè÷ çàáèëñÿ â ïðèñòóïå è óïàë 
íà ñîáñòâåííîå õîëîäíîå îðóæèå. Ýòî ïîäòâåðäèë ïîñëàííûé Ãîäóíîâûì 
íà ðàññëåäîâàíèå â Óãëè÷ Âàñèëèé Øóéñêèé — áóäóùèé öàðü. Îí æå, êîã-
äà ïîëèòè÷åñêèé âåòåð äóíóë â äðóãóþ ñòîðîíó, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ âûäàë 
íîâóþ âåðñèþ, ïîääåðæàííóþ ïîòîì Ðîìàíîâûìè, îôèöèàëüíîé öåðêîâüþ 
è èñòîðèêîì Êàðàìçèíûì: Äìèòðèÿ-äå óáèëè ïî ïðèêàçó Ãîäóíîâà. Ïîêàçà-
òåëüíî, ÷òî âîïðîñàìè îáðåòåíèÿ ìîùåé è êàíîíèçàöèè öàðåâè÷à çàíèìàë-
ñÿ ïî ïðèêàçó Øóéñêîãî äàâíèé íåäðóã è ñîïåðíèê Ãîäóíîâà — ìèòðîïîëèò 
Ôèëàðåò, áóäóùèé ïàòðèàðõ, îòåö ïåðâîãî öàðñòâåííîãî Ðîìàíîâà. Ïîëèòè-
÷åñêàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü îáîèõ ó÷àñòíèêîâ ìåðîïðèÿòèÿ íàëèöî; òàê ÷òî 
íåñìîòðÿ íà òâåðäóþ óâåðåííîñòü Ïóøêèíà, êîòîðóþ «íàøå âñ¸» ïåðåäàë 
÷èòàòåëÿì, âèíîâíîñòü Ãîäóíîâà â ñìåðòè îòðîêà Äìèòðèÿ îòíþäü íå î÷å-
âèäíà. Î÷åâèäíî äðóãîå — ýòó ñìåðòü âñÿ÷åñêè èñïîëüçîâàëè â ñâîèõ öåëÿõ 
ïðîòèâíèêè öàðÿ Áîðèñà, îò îôèöèàëüíûõ ïðåòåíäåíòîâ íà ïðåñòîë äî ñàìî-
çâàíöåâ-ëæåäìèòðèåâ, êîèõ èñòîðèÿ çàäîêóìåíòèðîâàëà àæ òðîèõ — Ãðèøêó 
Îòðåïüåâà, áåçûìÿííîãî «Òóøèíñêîãî âîðà» è ïñêîâè÷à Ñèäîðêó.

Ò¸ìíûå äåëà òâîðèëèñü â Óãëè÷å. Ò¸ìíûå è çàïóòàííûå, âïðî÷åì, ÿñ-
íîå è ïîíÿòíîå êàê äâàæäû äâà ñîáûòèå íå âûçîâåò ìíîãîëåòíþþ ñìóòó, 
ïîñòàâèâøóþ ïîä óãðîçó è ðóññêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü, è ðóññêóþ íàöèî-
íàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü. Ïðèçðàê öàðåâè÷à åù¸ äîëãî áåðåäèë óìû àâàí-
òþðèñòîâ è äîâåð÷èâîãî ëþäà, âåðÿùåãî â ÷óäåñà. ×òîáû ïðåñå÷ü ÷åðå-
äó ñàìîçâàí÷åñòâ — è ïîíàäîáèëàñü âñÿ ýïîïåÿ ñ ïåðåíîñîì îñòàíêîâ 
â Ìîñêâó è ïîñëåäóþùåé êàíîíèçàöèåé. Èñòîðèÿ, êîíå÷íî, ñîìíèòåëüíàÿ, 
çàòî Óãëè÷ ïîëó÷èë è ñâîåãî ñâÿòîãî, è ìåñòíóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü. 
Ïàëàòû óäåëüíûõ êíÿçåé, èñòîðè÷åñêîå ñåðäöå ñîâðåìåííîãî óãëè÷ñêîãî 
êðåìëÿ, äðåâíåéøàÿ ãðàæäàíñêàÿ ïîñòðîéêà, äàòèðóåìàÿ 1480 (!) ãîäîì — 
ïî ñåé äåíü íîñèò «òóðèñòè÷åñêè-îáèõîäíîå» íàçâàíèå «ïàëàò öàðåâè÷à 
Äìèòðèÿ». Õðàì Äìèòðèÿ íà êðîâè — ìåñòî, ãäå ðåá¸íîê ïîãèá; â öåðêâè 
ìîæíî óâèäåòü è òîò ñàìûé óãëè÷ñêèé ññûëüíûé íàáàòíûé êîëîêîë, â êîòî-
ðûé ãîðîæàíå óäàðèëè â 1591 ãîäó. Áóíò ñòîèë æèçíè «ñëóæèëûì ëþäÿì» 
Áèòÿãîâñêîìó, Êà÷àëîâó è Âîëîõîâó, ïðèñòàâëåííûì íàäçèðàòü çà ñåìü¸é 
öàðåâè÷à è óïðàâëÿòü ãîðîäîì: íàä íèìè, çàïîäîçðåííûìè â óáèéñòâå, 
ñâåðøèëè ñêîðûé ñàìîñóä. Øóéñêèé â õîäå ñâîåãî ðàññëåäîâàíèÿ ñ ëèí÷å-
âàòåëÿìè îáîø¸ëñÿ ñóðîâî: äâåñòè ÷åëîâåê áûëè êàçíåíû, áîëåå ïîëóñîòíè 
ñåìåé ñîñëàíû â Ñèáèðü. Â Ñèáèðü æå (â Òîáîëüñê) îòïðàâèëñÿ è êîëîêîë, 
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âîçâåñòèâøèé î íà÷àëå áóíòà. Íî ïðåæäå åãî ñáðîñèëè ñ êîëîêîëüíè, êàê 
÷åëîâåêó, âûðâàëè ÿçûê, îòñåêëè óõî, äàëè äâåíàäöàòü ïëåòåé… Ýòî áûëà, 
âîçìîæíî, îäíà èç ñàìûõ äîëãèõ ññûëîê â èñòîðèè: â Óãëè÷ îïàëüíûé êîëî-
êîë âåðíóëñÿ òîëüêî â êîíöå XIX âåêà.

Â ãîðîäå, êñòàòè, åñòü åù¸ îäíà öåðêîâü âî èìÿ öàðåâè÷à Äìèòðèÿ: îíà 
íàçûâàåòñÿ «íà ïîëå». È åñëè õðàì «íà êðîâè» — ïåðâîå, ÷òî âèäÿò ãîñòè 
Óãëè÷à, ïðèáûâàþùèå ïî âîäå, òîò, ÷òî «íà ïîëå» — âñòðå÷àåò ïðèåçæàþ-
ùèõ ïîñóõó.

Èç óãëè÷ñêèõ öåðêâåé âîîáùå íóæíî âûäåëèòü çíàìåíèòóþ òð¸õøàòðîâ-
êó — Óñïåíñêóþ «Äèâíóþ» â Àëåêñååâñêîì ìîíàñòûðå, è óçîðî÷íîå ÷óäî 
íà Âîëæñêîì áåðåãó — õðàì Èîàííà Ïðåäòå÷è. Öàðåâè÷ öàðåâè÷åì, íî 
áûòü â Óãëè÷å è íå óâèäåòü ýòèõ öåðêâåé — êàê-òî äàæå íåïðèëè÷íî.

Ñîâåòñêàÿ ýïîõà äàëà ãîðîäó ãèäðîýíåðãåòèêó (Óãëè÷ñêàÿ ÃÝÑ), ÍÈÈ ìàñ-
ëî- è ñûðîäåëèÿ (óãëè÷ñêèé ñûð) è çàâîä «×àéêà» (óãëè÷ñêèå ÷àñû).

ÑÅÐÄÖÅ ÊÍßÇß ÂÎËÊÎÍÑÊÎÃÎ

Ïîäúåçæàÿ ê Áîðîâñêó ñî ñòîðîíû Ìîñêâû, îò çíàìåíèòîãî Ïàôíó-
òüåâà ìîíàñòûðÿ, âèäèì, êàê ðàñêðûâàåòñÿ ïåðåä íàìè ãîðîä. Ýòî 
òàêîå ÷óäî â ñîâðåìåííîì Ïîäìîñêîâüå (íåò, ìû íå îãîâîðèëèñü: 

êîíå÷íî, Áîðîâñê — Êàëóæñêàÿ îáëàñòü, íî âåäü ïðàêòè÷åñêè íà «âòîðîé 
áåòîíêå», ðóêîé ïîäàòü äî «Íîâîé Ìîñêâû», äà è ïðèðîäà çäåñü åù¸ ñîâåð-
øåííî ïîäìîñêîâíàÿ, ïîêà íå êàëóæñêàÿ)… Òàêîå ÷óäî-ãðàä, êîòîðûé ìîæ-
íî, êàê â ñòàðèíó, îêèíóòü âçãëÿäîì âåñü, ñòîÿ íà ïîêëîííîì õîëìå. Ïðîñëå-
äèòü âñþ ñëîæíóþ ãîðîäñêóþ ïóíêòóàöèþ — îò çàïÿòîé äî çàïÿòîé, îò äî-
ìèíàíòû äî äîìèíàíòû: îò îäíîé öåðêîâêè äî äðóãîé, è ãäå-òî ó ïðàâîãî 
êðûëà — ìîãó÷åå ñôîðöàíäî îãðîìíîãî ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî Ïîêðîâñêîãî 
ñîáîðà. Âñ¸ êàê íà ëàäîíè! Çàáëóäèòüñÿ íåâîçìîæíî, à åñëè êòî è çàïëó-
òàåò, ìîæíî ñâåðèòüñÿ ïî «ãëîáóñó Áîðîâñêà». Ýòî îäíà èç òàê íàçûâàåìûõ 
«ôðåñîê», êîòîðûìè óêðàøàåò ãîðîäñêèå ôàñàäû ìåñòíûé õóäîæíèê-ýíòó-
çèàñò. Ïî ñòåíîïèñè ìîæíî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ è â ãåîãðàôèè, è â èñòîðèè. 
Îòíîøåíèå ê «ôðåñêàì» íåîäíîçíà÷íîå, íî êàê-íèêàê îðèãèíàëüíàÿ äîñòî-
ïðèìå÷àòåëüíîñòü.

Â äðåâíèå âðåìåíà Áîðîâñê áûë ãîðîäîì íå òî ÷òî áû çàóðÿäíûì, íî 
îáû÷íûì, íå õóæå è íå ëó÷øå äðóãèõ, óïîìÿíóòûõ â äóõîâíîé ãðàìîòå Èâà-
íà II Êðàñíîãî îò 1358 ãîäà. Ëåò ñòî áûë âòîðûì öåíòðîì Ñåðïóõîâñêî-Áî-
ðîâñêîãî êíÿæåñòâà, èì âëàäåë êíÿçü Âëàäèìèð Õðàáðûé, çà ïîäâèãè íà Êó-
ëèêîâîì ïîëå ïîëó÷èâøèé, âìåñòå ñ Äìèòðèåì, ñëàâíîå ïðîçâàíèå Äîíñêî-
ãî. À ïîòîì Áîðîâñê ïðî÷íî «ïðèðîñ» ê Ìîñêâå, ñòàâ íà ñòðàæå å¸ þãî-çà-
ïàäíûõ ðóáåæåé. È â ñåðåäèíå XV âåêà çäåñü îñíîâàë ìîíàñòûðü ó÷èòåëü 
è íàñòàâíèê çíàìåíèòîãî Èîñèôà Âîëîöêîãî — Ïàôíóòèé. Ñîîòâåòñòâåííî, 
Áîðîâñêèé.

Ïàôíóòèé, â ìèðó Ïàðôåíèé, ïðîæèë áîëüøå 80 ëåò. Îí áûë âíóêîì òà-
òàðñêîãî áàñêàêà, ðåøèâøåãî ïðèíÿòü ïðàâîñëàâèå è ïåðåéòè íà ñòîðîíó 
ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ. Ïî âñåé âèäèìîñòè, áûâøèé áàñêàê äàæå ó÷àñòâîâàë 
â Êóëèêîâñêîé áèòâå â ðÿäàõ çàñàäíîãî ïîëêà. Ñûíà åãî òîæå æäàëà êàðüåðà 
âîåííîãî, íî â ñâîè äâàäöàòü ëåò òîò ðåøèë èíà÷å — ïîäàëñÿ â ìîíàõè.

Ïðîøëî òðèííàäöàòü ëåò, è Ïàôíóòèÿ ïîñòèãëà òÿæ¸ëàÿ áîëåçíü. Îí èñ-
òîëêîâàë ýòî êàê çíàê ñâûøå è óäàëèëñÿ îò ëþäåé: ïîñåëèëñÿ âìåñòå ñ îä-
íèì-åäèíñòâåííûì ïîñëóøíèêîì ëåñó, â íåñêîëüêèõ â¸ðñòàõ îò Áîðîâñêà. 
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Íî ëþäè íå æåëàëè îñòàâèòü îòøåëüíèêà, ïîòÿíóëèñü ê íåìó çà ñîâåòîì 
è íàó÷åíèåì. Êòî-òî òàê è îñåäàë íåïîäàë¸êó, â èòîãå âîçíèê ìîíàñòûðü — 
îáû÷íàÿ äëÿ Ðóñè èñòîðèÿ.

Ïðî Ïàôíóòèÿ ãîâîðèëè, ÷òî îí âñþ æèçíü ïðîâîäèë â òðóäàõ — ðàáîòàë 
â ëåñó, âîçäåëûâàë çåìëþ, çèìîé ìàñòåðèë ðûáîëîâíûå ñíàñòè. Ïðîâèäåë 
ìûñëè ñâîèõ ó÷åíèêîâ, â òîì ÷èñëå è íå ñàìûå áëàãîâèäíûå. Òàê, îäíàæ-
äû ïðèø¸ë â îáèòåëü ñòðàíñòâóþùèé ìîíàõ. Ëèøü âçãëÿíóâ íà íåãî, Ïàô-
íóòèé ñêàçàë, ÷òî íà âèçèòåðå — êðîâü êíÿçÿ Äìèòðèÿ, èìåÿ â âèäó Äìè-
òðèÿ Øåìÿêó… Â âîïðîñå î ìîñêîâñêîì ïðåñòîëîíàñëåäèè èãóìåí áûë, ÷òî 
íàçûâàåòñÿ, «íåïðèìèðèìûì îïïîçèöèîíåðîì»: åù¸ â 40-õ ãîäàõ XV âåêà, 
êîãäà Âàñèëèé Ò¸ìíûé è Äìèòðèé Øåìÿêà áîðîëèñü çà òðîí, Ïàôíóòèé ðå-
øèòåëüíî çàíÿë ñòîðîíó ïîñëåäíåãî, íå ïîñòóïèâøèñü ñâîèìè ïðèíöèïà-
ìè äàæå ïîñëå øåìÿêèíîé ãèáåëè. Ñòîëü æå íåïðåêëîíåí îí áûë è â êîí-
ôëèêòå ñ òîãäàøíèì ìèòðîïîëèòîì Èîíîé. Â ñâîåé îáèòåëè Ïàôíóòèé çà-
ïðåòèë èìåíîâàòü Èîíó ìèòðîïîëèòîì, à ëè÷íîå îáùåíèå ó íèõ áûëî ñòîëü 
«íåãëàäîñòíî è íåïîäîáàòåëüíî», ÷òî, êàê ïîâåñòâóþò «Î÷åðêè ïî èñòîðèè 
Ðóññêîé Öåðêâè», «Èîíà áèë Ïàôíóòèÿ ñâîèì æåçëîì è ïîñàäèë â îêîâàõ 
â òåìíèöó äëÿ ïîêàÿíèÿ». Êîòîðîãî, âïðî÷åì, òàê è íå äîæäàëñÿ, è áûë âû-
íóæäåí âñêîðå îòïóñòèòü ñâîåãî îïïîíåíòà.

Òàê ÷òî îé êàê íåïðîñò óæå òîãäà áûë «ïðîâèíöèàëüíûé», «ïåðèôåðèé-
íûé» Áîðîâñê! Çåðíà íåïîêîðíîñòè, ïîñåÿííûå ïðè Ïàôíóòèè, åù¸ äàäóò 
îáèëüíûé óðîæàé â ýïîõó öåðêîâíîãî ðàñêîëà. Íî ïðåæäå áûëà Ñìóòà, 
è ñíà÷àëà áîðîâ÷àíå ïîääåðæàëè áóíòàðÿ Èâàíà Áîëîòíèêîâà, çà ÷òî áûëè 
ñóðîâî íàêàçàíû âîéñêàìè êíÿçÿ Ìñòèñëàâñêîãî. Ïðè âçÿòèè ãîðîäà òîò 
ñèëüíî ïîâðåäèë äåðåâÿííûå óêðåïëåíèÿ — óñòîÿòü ïåðåä íîâûì íàøå-
ñòâèåì Áîðîâñê áûë íå â ñîñòîÿíèè. Îäíàêî îñòàâàëàñü ìîùíàÿ òâåðäûíÿ 
Ïàôíóòüåâà ìîíàñòûðÿ; è êîãäà ê Áîðîâñêó ïîäîøëè âîéñêà ßíà Ñàïåãè, 
èìåííî ìîíàñòûðü ñòàë ãëàâíûì îïîðíûì ïóíêòîì öàðñêîãî ñòîëüíèêà Ìè-
õàèëà Âîëêîíñêîãî-Õðîìîãî.

Ìèõàèëó Êîíñòàíòèíîâè÷ó êàòàñòðîôè÷åñêè íå ïîâåçëî. Àðìèÿ Äìèòðèÿ 
Øóéñêîãî, ïîääåðæàííàÿ øâåäñêèìè íà¸ìíèêàìè Äåëàãàðäè, îòðàçèâ íàòèñê 
«òóøèíöåâ» îò Ìîñêâû, äâèãàëàñü íà ïîìîùü îñàæä¸ííîìó Ñìîëåíñêó, íî 
áûëà ïîçîðíî ðàçáèòà ìåíüøèìè ñèëàìè ãåòìàíà Æîëêåâñêîãî ïðè Êëóøèíå 
(íûíå â Ãàãàðèíñêîì ðàéîíå Ñìîëåíñêîé îáëàñòè, ñåëî áîëåå èçâåñòíî êàê 
ðîäèíà ïåðâîïðîõîäöà êîñìîñà Þðèÿ Àëåêñååâè÷à Ãàãàðèíà). Ðóññêèå ïðî-
èãðàëè ñ òðåñêîì. È õîòåëîñü áû ïîñåòîâàòü íà ïðåäàòåëüñòâî ñîþçíèêîâ, 
íà êîøìàðíóþ ñèëó «êðûëàòûõ ãóñàð» Æîêëåâñêîãî, íî… Íåëüçÿ ïîãðåøèòü 
ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè: êîìàíäîâàíèå ïðîÿâèëî ïîëíóþ áåç-
àëàáåðíîñòü, íà¸ìíèêè ïîáðîñàëè îðóæèå è ïåðåøëè íà ñòîðîíó ïðîòèâíèêà 
èç-çà áàíàëüíîé íåóïëàòû æàëîâàíèÿ, à ðóññêèå âîéñêà, óâèäåâ òàêîå, äðîã-
íóëè ñàìè… Äìèòðèé Øóéñêèé áåæàë ïåðâûì, óòîïèâ áîåâîãî êîíÿ â áîëîòå 
è äîáèðàÿñü äî Ìîæàéñêà íà êðåñòüÿíñêîé ëîøàäêå. Êðàõ áûë ïîëíûé. Îð-
ãàíèçîâàííîå ðóññêîå ñîïðîòèâëåíèå íà ìîæàéñêîì íàïðàâëåíèè ïåðåñòà-
ëî ñóùåñòâîâàòü. Íåïðèÿòåëü ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàë óñïåõ, íî íàä ïðàâûì 
ôëàíãîì íàâèñ ìîíàñòûðü-êðåïîñòü. Ïàôíóòüåâ Áîðîâñêèé.

Âîéñêà Âîëêîíñêîãî ñòîÿëè íàñìåðòü. Îñàäèâ îáèòåëü, âðàã äåñÿòü äíåé 
íå ìîã äîáèòüñÿ íè÷åãî. Ïîáåäó ñàïåãèíöàì ïðèíåñëè èçìåííèêè. Ïðèáëè-
æåííûå Âîëêîíñêîãî ßêîâ Çìååâ è Àôàíàñèé ×åëèùåâ ïîä ïîêðîâîì òåìíî-
òû îòêðûëè âîðîòà Òàéíèöêîé áàøíè… Íåâåëèê Ïàôíóòüåâ ìîíàñòûðü, íî, 
êàê ñîîáùàþò èñòî÷íèêè, æåñòîêèé áîé â åãî ñòåíàõ äëèëñÿ âñþ íî÷ü è åù¸ 
ïîñëåäóþùèé äåíü. Âîåâîäà Âîëêîíñêèé ñ íåìíîãèìè îñòàâøèìèñÿ â æè-
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âûõ ðóññêèìè âîèíàìè ñäåðæèâàë íàòèñê ó þæíûõ âîðîò Ðîæäåñòâåíñêîãî 
ñîáîðà, òàì æå áûë èçðóáëåí (íà êàðòèíå Â. Äåìèäîâà ñòîëüíèê ãèáíåò â ñà-
ìîì ñîáîðå, çàùèùàÿ ðàêó ñ ìîùàìè, íî ýòî óæå íå ïðèíöèïèàëüíî).

Êàòàñòðîôà, ïðåäîïðåäåë¸ííàÿ áåñïîìîùíîñòüþ Äìèòðèÿ Øóéñêîãî, ñòîè-
ëà åãî öàðÿùåìó â Ìîñêâå ðîäñòâåííèêó Âàñèëèþ òðîíà. Ïàôíóòüåâ ìîíàñòûðü 
áûë ðàçãðàáëåí çàõâàò÷èêàìè. Òàéíèöêàÿ áàøíÿ ïîëó÷èëà â íàðîäå ïðîçâèùå 
«áàøíÿ èçìåíû». Ãîðîä Áîðîâñê, â ïàìÿòü î ïîäâèãå ñâîèõ çàùèòíèêîâ, ïîëó-
÷èë ïîçæå ãåðá: ñåðäöå ñ êðåñòîì — çíàê áåñïðèìåðíîé äîáëåñòè.

À â ñåðåäèíå XVII âåêà Áîðîâñê ñòàë îäíèì èç öåíòðîâ ñòàðîîáðÿä÷å-
ñòâà. Ñþäà ññûëàëè ñàìûõ ÿðûõ ïðîòèâíèêîâ íèêîíèàíöåâ — â òîì ÷èñëå 
çíàìåíèòîãî ïðîòîïîïà Àââàêóìà, íå ìåíåå çíàìåíèòóþ áîÿðûíþ Ìîðîçî-
âó (â äåâè÷åñòâå Ñîêîâíèíó) è å¸ ñåñòðó — Åâäîêèþ Óðóñîâó…

Ôåîäîñèÿ Ñîêîâíèíà ïðîèñõîäèëà èç î÷åíü çíàòíîãî ðîäà, åù¸ äî çà-
ìóæåñòâà áûëà ïðèáëèæåíà ê öàðñêîìó äâîðó. Â 17 ëåò îíà âûøëà çà-
ìóæ çà áîÿðèíà Ìîðîçîâà, äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ 
è «äÿäüêó» öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à. Áîÿðèí áûë ñêàçî÷íî áîãàò, âëà-
äåë íåñêîëüêèìè èìåíèÿìè, â òîì ÷èñëå è ïîäìîñêîâíûì Çþçèíûì, îäíèì 
èç ïåðâûõ îòäåëàííûì ïî-åâðîïåéñêè… Íî ÷åðåç 12 ëåò ïîñëå ñâàäüáû 
Ìîðîçîâ ñêîí÷àëñÿ. 30-ëåòíÿÿ âäîâà ìíîãî çàíèìàëàñü áëàãîòâîðèòåëüíî-
ñòüþ, ïóñêàëà â ñâîé äîì ñòðàííèêîâ è þðîäèâûõ.

Êîãäà Íèêîí çàòåÿë ñâîè ðåôîðìû, Ìîðîçîâà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, óøëà 
â îïïîçèöèþ, âåëà àêòèâíóþ ïåðåïèñêó ñ ïðîòîïîïîì Àââàêóìîì. Ïðàâäà, 
â òåõ ïèñüìàõ î âåðå îíà ðàññóæäàåò ìàëî, ïî ñëîâàì èññëåäîâàòåëåé, áî-
ÿðûíÿ âûñòóïàëà â íèõ êàê õîçÿéêà è ìàòü, áîëåå âñåãî çàíèìàþùàÿñÿ äå-
ëàìè ñâîåãî èìåíèÿ. Çà ýòî, êñòàòè, Àââàêóì å¸ ñèëüíî îñóæäàë. Ïðåäëàãàë 
áîëüøå æåðòâîâàòü íà íóæäû öåðêîâíûå (ðàçóìååòñÿ, ñòàðîîáðÿä÷åñêèå), 
íå ïîÿâëÿòüñÿ ïðè öàðñêîì äâîðå è äàæå… âûêîëîòü ñåáå ãëàçà, äàáû èç-
áåæàòü ñîáëàçíîâ ìèðñêîé æèçíè. Ïîñëåäíåå òðåáîâàíèå Ôåîäîñèÿ îñòà-
âèëà áåç âíèìàíèÿ, íî â öåëîì «îãíåïàëüíûé ïðîòîïîï» ñûãðàë â å¸ ñóäüáå 
ðîêîâóþ ðîëü. Òàê, íà ñâàäüáó Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à ñ Íàòàëüåé Íàðûøêè-
íîé (ãäå Ìîðîçîâîé áûëà îòâåäåíà âàæíàÿ ðîëü «â ïåðâûõ ñòîÿòè è òèòëó 
öàðñêóþ ãîâîðèòè») îíà íå ÿâèëàñü, ñîñëàâøèñü íà ìíèìóþ áîëåçíü. Âîò 
òóò òåðïåíèå Òèøàéøåãî ëîïíóëî. Ê Ìîðîçîâîé è Óðóñîâîé ïðèøëè ñ äî-
ïðîñîì. Äîïðàøèâàåìûå â çíàê ïðîòåñòà îòâå÷àëè ë¸æà â ïîñòåëÿõ.

Çà äîïðîñîì ïîñëåäîâàë àðåñò. Ìîðîçîâó äîñòàâèëè â ×óäîâ ìîíàñòûðü. 
Èìåííî ýòîò ìîìåíò çàïå÷àòëåí íà çíàìåíèòîì ïîëîòíå Â.È. Ñóðèêîâà: 
ãîðäàÿ è áëåäíàÿ áîÿðûíÿ-«ðàñêîëîó÷èòåëüíèöà» îñåíÿåò òîëïó çåâàê äâó-
ïåðñòíûì êðåñòîì.

Ïîñëå ×óäîâà ìîíàñòûðÿ áûëî çàêëþ÷åíèå â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì, îò÷óæ-
äåíèå â ïîëüçó êàçíû âñåãî èìóùåñòâà, ìíîãî÷èñëåííûå äîïðîñû è ïûòêè 
íà äûáå. Íè Ìîðîçîâà, íè Óðóñîâà îò ñâîåé âåðû íå îòðåêëèñü, è îáåèõ 
ñîñëàëè â Áîðîâñê. Ñîäåðæàëè â æóòêèõ óñëîâèÿõ, â çåìëÿíîé ÿìå, ìîðè-
ëè ãîëîäîì, è â èòîãå ñ¸ñòðû óìåðëè. Âïðî÷åì, ðàñïðàâà íå ñòàëà óðîêîì 
äëÿ ñòðîïòèâûõ áîðîâ÷àí. Íå íàïóãàëà èõ è ïîêàçàòåëüíàÿ êàçíü ñî÷óâ-
ñòâóþùèõ — íà òîðãîâîé ïëîùàäè ñîæãëè ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê âî ãëàâå 
ñî ñâÿùåííèêîì Ïîëèåêòîì è èíîêèíåé Èóñòèíîé. Ãîðîæàíå ñòîÿëè íà ñâî-
¸ì — è ïåðåëîìèëè. Íà ìåñòå ÿìû, ãäå óìîðèëè ñåñò¸ð, íûíå ñòàðîîáðÿä-
÷åñêàÿ ÷àñîâíÿ. È âîîáùå, ñòàðîîáðÿä÷åñêèõ è åäèíîâåð÷åñêèõ öåðêâåé 
â Áîðîâñêå åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì ïðèíàäëåæàùèõ ÐÏÖ. È ãðàíäèîçíûé 
Ïîêðîâñêèé ñîáîð ñëîâíî ñòàâèò òî÷êó â äèñêóññèè: âñ¸-òàêè îñòà¸òñÿ Áî-
ðîâñê ãîðîäîì ñòàðîâåðîâ.
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Âåðõíÿÿ Âîëãà îò Äóáíû äî Óãëè÷à â äàâíèå âðåìåíà áûëà — ÷òî ïîëî-
ñà íè÷åéíîé çåìëè íà ãðàíèöå. Â ýòèõ ëåñíûõ-áîëîòèñòûõ êðàÿõ ìå-
äÿíêîé âèëàñü íå íàíåñ¸ííàÿ íà êàðòû, çûáêàÿ, âî ìíîãîì óñëîâíàÿ 

ðàçäåëèòåëüíàÿ ÷åðòà ìåæäó Òâåðüþ è å¸ âîñòî÷íûìè ñîñåäÿìè — Ðîñòîâîì, 
Ñóçäàëåì, ßðîñëàâëåì, ïîòîì è Ìîñêâîé. Ãðàíèöà äâèãàëàñü òóäà-ñþäà, å¸ 
óêðåïëÿëè ñî âñåõ ñòîðîí, ãîðîäà ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè… Ãäå-òî òóò áûëà 
äðåâíÿÿ êðåïîñòü Ñâÿòîñëàâëå Ïîëå, íî ãäå — êòî òåïåðü âåäàåò? Áûë, þæ-
íåå, â óñòüå Íåðëè, ñòàðûé Ñêíÿòèí, äà âûøåë âåñü — íå ñìîã âîññòàíîâèòüñÿ 
ïîñëå ðàçîðåíèÿ Ñìóòû, à îñòàíêè ïîòîíóëè ïðè ðàçëèâå âîäîõðàíèëèùà.

À ãäå ñåé÷àñ ãîðîä Êàëÿçèí, â áîëîòèñòîì óñòüå Æàáíè, — òàì íå áûëî 
íè÷åãî. Òîïü è ëåñ. Çâåðü äà ïòèöà, äà â Âîëãå ðûáà. È êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, 
è îñòàâàëîñü áû òàê ïîíûíå, åñëè áû â XV âåêå íå çàáðåë áû â ýòè êðàÿ ïîä-
âèæíèê — ìîíàõ Êëîáóêîâà ìîíàñòûðÿ, ÷òî â ñîñåäíåì ãîðîäå Êàøèí.

Áóäóùèé êàëÿçèíñêèé ñâÿòîé Ìàêàðèé ðîäèëñÿ â 1400 ãîäó â ñåëå Êî-
æèíî, â íàáîæíîé áîÿðñêîé ñåìüå. Â ñåðåäèíå 1430-õ Ìàêàðèé îí óø¸ë 
èñêàòü ñâîþ ïóñòûíþ è îáð¸ë å¸ â ïàðå äåñÿòêîâ â¸ðñò îò Êàøèíà. Ê íåìó 
ïðèñîåäèíèëèñü åù¸ íåñêîëüêî êëîáóêîâñêèõ ñòàðöåâ. Äà âîò áåäà, «ïó-
ñòûíÿ», êàê îêàçàëîñü, èìåëà õîçÿèíà. Áîÿðèí Èâàí Êîëÿãà áûë î÷åíü 
íåäîâîëåí òåì, ÷òî íà åãî çåìëå ïîñåëèëèñü ìîíàõè. È çàäóìàë óáèòü 
Ìàêàðèÿ. Íî îò ïîìûøëåíèÿ ê äåëó ïåðåéòè íå óñïåë — òÿæåëî çàáîëåë. 

ÖÈÎËÊÎÂÑÊÈÉ Â ÁÎÐÎÂÑÊÅ
Èìÿ Ê.Ý. Öèîëêîâñêîãî ïðî÷íî àññîöèèðóåòñÿ ñ Êàëóãîé. Íî Áîðîâñê ñûãðàë â æèçíè ýòîãî íåîáûê-

íîâåííîãî ÷åëîâåêà ñòîëü âàæíóþ ðîëü, ÷òî ïðåáûâàíèå â ãîðîäå Êîíñòàíòèíà Ýäóàðäîâè÷à óâåêîâå-
÷èëè ïàìÿòíèêîì. Òîæå âåñüìà íåîáû÷íûì: íà ôîíå óìåíüøåííîé êîïèè ìîñêîâñêîãî ìîíóìåíòà ïî-
êîðèòåëÿì êîñìîñà, ÷òî ó ÂÄÍÕ, ñèäèò íåìîëîäîé ó÷¸íûé — â âàëåíêàõ è êîðîòêîì ïàëüòî. Íàñòîëüêî 
êîðîòêîì, ÷òî èçäàëè êàæåòñÿ, áóäòî Öèîëêîâñêèé îäåò â âàëåíêè è øîðòû. Ìå÷òàòåëüíî ïîäíÿë 
ãîëîâó â íåáî. Ïàìÿòíèê íåòî÷åí: Áîðîâñê âèäåë Öèîëêîâñêîãî îòíþäü íå ïîæèëûì, à ñîâñåì þíûì. 
Êîãäà îí ïðèåõàë ñþäà, åìó áûëî âñåãî 23 ãîäà.

Ïðèâûêøèé æèòü â ñòåñí¸ííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ âî âñ¸ì, Öèîëêîâñêèé ñ÷èòàë, 
÷òî åìó ïîâåçëî: â Áîðîâñêå óäàëîñü ñíÿòü äâå êîìíàòû è «ïîïàñòü íà õëåáà» ê ñâÿùåííèêó åäèíî-
âåð÷åñêîé öåðêâè. Çà ñïèíîé Êîíñòàíòèíà áûëî íåïðîñòîå äåòñòâî: ñêàðëàòèíà, ÷àñòè÷íàÿ ïîòåðÿ ñëó-
õà, ïðîáëåìû â ó÷¸áå è îò÷èñëåíèå èç ãèìíàçèè, ñìåðòü îäíîãî èç áðàòüåâ, à çàòåì ìàòåðè, äàâøåé 
åìó â äåòñòâå ïðåäñòàâëåíèå îá îñíîâíûõ íàóêàõ. Ïîñëå ìîëîäîé ÷åëîâåê çàíèìàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî 
ñàìîîáðàçîâàíèåì: æèâÿ íà õëåáå è âîäå, ïðîâîäèë âñ¸ âðåìÿ â áèáëèîòåêàõ, ìàñòåðèë âñåâîçìîæíûå 
àïïàðàòû è ìåõàíèçìû, îò àñòðîëÿáèè äî ñàìîäâèæóùèõñÿ êîëÿñîê. Óâëåêàëñÿ àñòðîíàâòèêîé è àýðî-
íàâòèêîé. Ñäàë ýêçàìåíû, ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå ðàáîòàòü ó÷èòåëåì è ñòàë çàðàáàòûâàòü íà æèçíü 
ðåïåòèòîðñòâîì. Òîãäà Ìèíèñòåðñòâî ïðîñâåùåíèÿ è êîìàíäèðîâàëî åãî â Áîðîâñê.

Ê ñâîåìó ó÷èòåëüñòâó Öèîëêîâñêèé ïîäõîäèë âåñüìà íåñòàíäàðòíî: ñàì ïðèäóìûâàë äëÿ ó÷åíèêîâ 
çàíèìàòåëüíûå çàäà÷è, ñòàâèë ñ íèìè îïûòû, çàïóñêàë áóìàæíûå àýðîñòàòû ñ ãîðÿùèìè ëó÷èíàìè 
â ãîíäîëàõ è âîçäóøíûå øàðû ñ òàðàêàíàìè âìåñòî ïàññàæèðîâ. È âîîáùå ïðîñëûë ÷óäàêîì: ìàëî ëè, 
÷òî â ãîëîâå ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìàñòåðèë îãðîìíîãî áóìàæíîãî ÿñòðåáà, ñ âèäó íå îòëè÷èìîãî îò íà-
ñòîÿùåé ïòèöû, èëè ïåðåäâèãàåòñÿ ïî çàìåðçøåé ðåêå íà ïàðóñíûõ ñàíÿõ! Ïàðàëëåëüíî îí ïðîäîëæàë 
çàíèìàòüñÿ íàóêîé ïî èìåâøèìñÿ ó íåãî êíèãàì, îòêðûë (êàê åìó êàçàëîñü) òåîðèþ ãàçîâ è îòîñëàë 
ðåçóëüòàòû èçûñêàíèé Äìèòðèþ Ìåíäåëååâó. Òîò îòâåòèë, ÷òî äàííàÿ òåîðèÿ… îòðûòà óæå ÷åò-
âåðòü âåêà íàçàä. Íî ó÷¸íîãî-ñàìîðîäêà ïðèìåòèë.

Öèîëêîâñêèé æå ïîíÿë, ÷òî ñóùåñòâåííî îòñòà¸ò îò ñîâðåìåííîé åìó íàó÷íîé ìûñëè. Ïåðåæèâàë 
òÿæåëî. Íî íå óïàë äóõîì — ïðèíÿëñÿ íàâåðñòûâàòü, äà òàê, ÷òî òåïåðü ïî÷èòàåòñÿ îòöîì-îñíîâà-
òåëåì êîñìîíàâòèêè.
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Êîëÿãå õâàòèëî ñîâåñòè ëè÷íî ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó ïðåïîäîáíîãî ñòàð-
öà, à ó òîãî îòâåò îäèí: «Áîã ïðîñòèò!» Îò íåäóãà áîÿðèí èçáàâèëñÿ, è, ãî-
âîðÿò, ñàì ïîñåëèëñÿ ïîòîì â Ìàêàðüåâîì ìîíàñòûðå, è çåìëè ñâîè çà òàê 
îòäàë. Âðîäå áû â ÷åñòü Êîëÿãè îáèòåëü è ñòàëà Êàëÿçèíñêîé (íèêàêî-
ãî ãîðîäà Êàëÿçèíà, ìû ïîìíèì, åù¸ íåò). «Êàëÿçèíñêèì ìóæèêîì» çëûå 
ÿçûêè íàçûâàëè îòöà Ìàêàðèÿ — óæ î÷åíü áåäíóþ òîò íîñèë îäåæäó. Çàòî 
èñöåëÿë íåìîùíûõ è áåñíîâàòûõ, íàñòàâëÿë ãðåøíèêîâ íà ïóòü èñòèííûé. 
Ðàññêàçûâàþò, ÷òî îäíàæäû ðàçáîéíèêè óêðàëè ìîíàñòûðñêèõ âîëîâ. Íî 
äàëåêî óéòè ñî ñêîòèíîé íå ñìîãëè — âíåçàïíî îñëåïëè, ïëóòàëè-ïëóòàëè, 
äà è âûøëè îáðàòíî ê âîðîòàì ìîíàñòûðÿ, ãäå èõ âñòðåòèë ñàì íàñòîÿòåëü. 
Âåðíóë âîðàì çðåíèå â îáìåí íà îáåùàíèå íå çàðèòüñÿ íà ÷óæîå.

…À â 1609 ãîäó íà ýòîì ìåñòå ðåøàëàñü ñóäüáà Îòå÷åñòâà. Âîêðóã Ìî-
ñêâû õîçÿéíè÷àëè áàíäû «Òóøèíñêîãî âîðà» è åãî ïîëüñêèõ «ñïîíñîðîâ». 
Ïàí Ñàïåãà îñàæäàë Òðîèöå-Ñåðãèåâ ìîíàñòûðü. À èç Íîâãîðîäà ñ áîÿ-
ìè øëî âîéñêî îñâîáîäèòåëåé âî ãëàâå ñ Ìèõàèëîì Ñêîïèíûì-Øóéñêèì. 
33-ëåòíèé êíÿçü ñòàë ëàãåðåì ó Ìàêàðüåâà ìîíàñòûðÿ. Ñþäà ê íåìó íå-
ñêîëüêî íåäåëü ñòåêàëîñü îïîë÷åíèå èç Òâåðñêèõ, ßðîñëàâñêèõ, Êîñòðîì-
ñêèõ, Çàâîëæñêèõ çåìåëü. Êîãäà ñîáðàëîñü 15 òûñÿ÷, Ñàïåãà óæå íå ìîã 
äîëüøå èãíîðèðîâàòü ôëàíãîâóþ óãðîçó. Ïîëüñêèé âîåíà÷àëüíèê ðåøèë 
íàíåñòè ïðåâåíòèâíûé óäàð, ÷åãî, íàäî ïîëàãàòü, Ñêîïèí-Øóéñêèé òîëüêî 
è æäàë. Ïî êðàéíåé ìåðå áëåñòÿùèé ìàí¸âð ìíèìîãî áåãñòâà ÿâíî áûë äî-
ìàøíåé çàãîòîâêîé. Âñòðåòèâ íåïðèÿòåëÿ íà òîïêîì áåðåãó Æàáíè, ðóññêèå 
ñäåëàëè âèä, ÷òî çàïàíèêîâàëè è áðîñèëèñü â ñòîðîíó áîëîò. Óâë¸êøèåñÿ 
ïðåñëåäîâàíèåì ñàïåãèíöû çåâíóëè ìîìåíò, êîãäà áåãóùèå ðàññòóïèëèñü 
â ñòîðîíû — è ïåðâûå ðÿäû ïðåñëåäîâàòåëåé, ïîäïèðàåìûå çàäíèìè, 
íà ïîëíîì õîäó âëåòåëè â òðÿñèíó. Íàøèì îñòàëîñü òîëüêî ñîìêíóòü ñòðîé, 
âãâîçäèòü âðàãîâ â òîïè è äîáèâàòü.

Òî áûë ëèøü ïåðåäîâîé îòðÿä: âñêîðå ïîäîøëî îñíîâíîå âîéñêî — ëèòîâ-
öû è êàçàêè. Ñêîïèí-Øóéñêèé âåëåë ñâîèì îòñèæèâàòüñÿ â îñòðîãå, íà ïðîâî-
êàöèè íå ïîääàâàòüñÿ è âûëàçîê íå ïðîâîäèòü. Íåñêîëüêî ÷àñîâ êîííèêè Ñà-
ïåãè ñêàêàëè âîêðóã êàëÿçèíñêèõ óêðåïëåíèé, ïðîùóïûâàÿ îáîðîíó è òùåòíî 
ïûòàÿñü îòûñêàòü óÿçâèìûå òî÷êè. Áëèæå ê âå÷åðó èçìîòàííûé íåïðèÿòåëü 
ñîáðàëñÿ áûëî íà íî÷ëåã; âîò òóò-òî Ñêîïèí-Øóéñêèé è óäàðèë, ïðè÷¸ì ñðàçó 
âñåìè ñèëàìè. Íå îæèäàâøåãî ïîäâîõà âðàãà òåñíèëè äî ñàìûõ îáîçîâ, ïîñëå 
÷åãî «òóøèíöû» íå âûäåðæàëè è ïîáåæàëè. Ðóññêèé ïîëêîâîäåö, âïðî÷åì, 
õîðîøî çíàë, ÷åì ìîæåò îáåðíóòüñÿ íåîñòîðîæíîå ïðåñëåäîâàíèå — ãíàë 
ïðîòèâíèêà äî òåìíîòû, ê íî÷è æå ïðèêàçàë âîçâðàùàòüñÿ.

Ïîáåäà ó Êàëÿçèíà ïîçâîëèëà, êàê ìû ïîìíèì, Ñêîïèíó-Øóéñêîìó ðàçâèòü 
íàñòóïëåíèå íà Òðîèöå-Ñåðãèåâ ìîíàñòûðü è ñíÿòü óãðîçó òóøèíñêîãî ëàãå-
ðÿ Ìîñêâå. Óâû, ïîáåäèòåëÿ â Ìîñêâå âñòðåòèëè ÷¸ðíîé íåáëàãîäàðíîñòüþ. 
Â 1610 ãîäó Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ óìåð ñòîëü âíåçàïíî è ïðè ñòîëü íåïðèãëÿä-
íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — âûïèâ ÷àðêó âèíà íà ïèðó, ÷òî â íàðîäå òóò æå çàãî-
âîðèëè: ñïàñèòåëÿ Ïåðâîïðåñòîëüíîé îòðàâèë åãî öàðñòâåííûé ðîäñòâåííèê, 
ñåäüìàÿ âîäà íà êèñåëå — ÷åòâåðîþðîäíûé äÿäÿ Âàñèëèé Øóéñêèé.

Êàëÿçèí æå äî ïîðû êàê áûë ñëîáîäîé, òàê åþ è îñòàâàëñÿ. Òî÷íåå, áûëè 
ñðàçó òðè ñëîáîäû: Íèêîëüñêàÿ, Òðîèöêàÿ è Ðîæäåñòâåíñêàÿ, ðàçáðîñàííûå 
ïî ðàçíûå ñòîðîíû ïåðåêð¸ñòêà ðåê. Ðîñëè, áîãàòåëè, äâà ðàçà â ãîä ïðî-
âîäèëè ÿðìàðêè, è â êîíöå êîíöîâ â 1775-ì îáúåäèíèëèñü â óåçäíûé ãîðîä 
Êàëÿçèí. Íó à ãäå óåçäíûé öåíòð — òàì, ñàìî ñîáîé, è íà÷àëüñòâî êàêîå-
íèêàêîå, è ìåñòå÷êè ò¸ïëûå, è äåíüæîíêè… Çäåøíèå ìåñòà ïîëþáèëèñü 
êóïöàì. Ó ýòèõ çà öåíîé äåëî íå ñòîÿëî — îäèí çà äðóãèì âîçâîäèëèñü 
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â Êàëÿçèíå äîáðîòíûå è íåäåø¸âûå êàìåííûå äîìà, êîèõ â ãîðîäå ê íà÷àëó 
ÕÕ âåêà íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå äâóõñîò! È âîîáùå çäåøíèå ïðåäïðèíèìàòå-
ëè áûëè îáîðîòèñòåå è â òîðãîâëå óäà÷ëèâåå, ÷åì èõ êîëëåãè-êîíêóðåíòû 
èç Êèìðû, Êàøèíà è äàæå ñàìîãî Óãëè÷à!

Â îáùåì, Êàëÿçèí ïðîöâåòàë. Îáçàâ¸ëñÿ ðåìåñëàìè — ñòàðèííûì àíà-
ëîãîì ïðîìûøëåííîñòè: êóçíåöàìè, êîðàáåëàìè, êðóæåâíèöàìè. Ðóêî-
äåëèå ïîñëåäíèõ î÷åíü öåíèëîñü ó òåõ, êîìó âîëîãîäñêàÿ ðîñêîøü áûëà 
íå ïî êàðìàíó. Ñ ìåñòíûìè òðàäèöèÿìè êîêëþøå÷íîãî êðóæåâà ìîæíî ïî-
çíàêîìèòüñÿ â ðàéîííîì Äîìå ðåìåñåë. À âîò ñ óëî÷êàìè ãîðîäà, ñ åãî ñòà-
ðèííûìè ïàìÿòíèêàìè, ñ äðåâíèì Ìàêàðüåâûì ìîíàñòûðåì ïîçíàêîìèòüñÿ 
ìîæíî, óâû, òîëüêî íà ñòàðèííûõ ôîòîãðàôèÿõ…

Â 1939 ãîäó â ãîðîä ïðèøëà áåäà, è èìÿ åé áûëî — Óãëè÷ñêîå âîäîõðà-
íèëèùå. Ïðè ñîîðóæåíèè ãèäðîóçëà âîäà âçÿëà ÷óòü ëè íå ïîëãîðîäà. Áî-
ëåå ïÿòèñîò äîìîâ èç 1300 ïîïàëè â çîíó çàòîïëåíèÿ! Ïðè÷¸ì åñëè äåðå-
âÿííûå åù¸ ìîæíî áûëî ðàñêàòàòü è ïåðåíåñòè âûøå ïî ñêëîíó áåðåãà, òî 
ñ êàìåííûìè ÷òî áûëî äåëàòü? Ðàçáèðàëè äî ôóíäàìåíòà, êèðïè÷íûé áîé, 
êàêîé ìîæíî, ø¸ë íà áóò, à îñòàëüíîå ãðóäàìè ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà óõîäè-
ëî â ðàçëèâøóþñÿ Âîëãó.

Ñíåñëè è Ìàêàðüåâ ìîíàñòûðü, íî ðåêà íå çàáðàëà ðóèíû, îáòåêëà, ñëîâíî 
âûñìåèâàÿ ïîïûòêè âûðâàòü ìèëîñòü ó ïðèðîäû: òàê ïîÿâèëñÿ íà êàðòå ãîðî-
äà íîâûé òîïîíèì — Ìîíàñòûðñêèå îñòðîâà. À ñàìîé îáèòåëè óæ íåò. Ñíåñëè 
è ñîáîðíûé êîìïëåêñ íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè… äà íå âåñü. Òî ëè äèíàìèòà 
íå õâàòèëî, òî ëè âðåìåíè, òî ëè íàø¸ëñÿ ÷åëîâåê, âñòàâøèé íà çàùèòó ïàìÿò-
íèêà, äà òîëüêî ïîëó÷èëîñü òàê, êàê ïîëó÷èëîñü. À âûøëî íàñòîÿùåå êàëÿçèí-
ñêîå ÷óäî. Íåîæèäàííîå, ïîëíîå ïå÷àëüíîé è ñâåòëîé êðàñîòû.

Óëèöà ñïóñêàåòñÿ ê Âîëãå è… áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ íûðÿåò â íå¸. 
Âîò òóò åù¸ áóëûæíàÿ ìîñòîâàÿ, à âîò çäåñü óæå âîëíà. Óëèöà, âåäóùàÿ 
ïîä âîäó. Ýòî ìîãëî áû âûãëÿäåòü î÷åíü ìðà÷íî, ñëó÷èñü îíî ãäå-íèáóäü åù¸: 
â Ïó÷åæå, â Âåñüåãîíñêå, íà îñòàíêàõ èñ÷åçíóâøåé Êîð÷åâû… Íî Êàëÿçèí 
íå ìðà÷åí. Òàì, â âîëæñêèõ âîäàõ, â êàêèõ-òî äâóõ ñîòíÿõ ìåòðîâ îò áåðåãà, 
äåðçêî áëåñòèò â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ íåóòîíóâøèé ñèìâîë ãîðîäà. Óæå òîëüêî 
ðàäè ýòîãî ñòîèëî ïðè÷èñëèòü ê Çîëîòîìó êîëüöó ìàëåíüêèé 13-òûñÿ÷íèê, 
ðàñïëàñòàâøèéñÿ ïî áåðåãàì Âîëãè, Æàáíè è Ïóäû, ñëîâíî âöåïèâøèéñÿ 
â çåìëþ, ñïàñàÿñü îò âîäîõðàíèëèùà! Çíàìåíèòàÿ Êàëÿçèíñêàÿ êîëîêîëü-
íÿ — îíà âåäü òàêàÿ ðóññêàÿ: å¸ âðîäå òîïÿò, à îíà íå òîíåò.

…Ñîâñåì ðÿäîì ñ ìîòîðêîé ïðîõîäÿò áîëüøèå òóðèñòè÷åñêèå ñóäà è áàð-
æè, áåñöåðåìîííî òîëêàþò ë¸ãêóþ ëîäêó êèëüâàòåðíîé ñòðó¸é — çíà÷èò, 
ãëóáèíà ñîëèäíàÿ, è íå ïîêèäàåò ìûñëü: âåäü ïëûâ¸øü íàä öåíòðîì ãîðîäà, 
íàä ôóíäàìåíòàìè áîëüøèõ êàìåííûõ äîìîâ! Îãëÿäûâàåøüñÿ íà áåðåã: íåò, 
óæå íå òî, ÷òî íà ñòàðûõ ñíèìêàõ. Õîòü íåêîòîðûå çäàíèÿ ó ñàìîé âîäû ñî-
õðàíèëè ñâîé èñòîðè÷åñêèé âèä, íå äàþò çàáûòü, ÷òî ãîðîä-òàêè ñòàðèííûé.

À âîò è Ìîíàñòûðñêèå îñòðîâà — ñèìâîë òîãî, ÷òî ïðèðîäó ïåðåõèòðèòü 
íåâîçìîæíî. Âîëãà íå ïîæåëàëà òîïèòü ñâÿòóþ çåìëþ, à ïîòîì è æèòåëè 
ñòàëè óêðåïëÿòü áåðåã, äàæå ïîñòðîèëè íà îñòðîâêå ïîêàÿííóþ ÷àñîâíþ 
íà ìåñòå ðàçðóøåííîé îáèòåëè. Íà âîññòàíîâëåíèå Ìàêàðüåâà ìîíàñòûðÿ 
äåíåã, ïîíÿòíî, íåò.

Ìåæäó òåì ëîäêà ïðè÷àëèâàåò ê îñòðîâêó ñ Êàëÿçèíñêîé êîëîêîëüíåé. 
Ðåäêàÿ âîçìîæíîñòü îáîéòè å¸ â çàäóì÷èâîé òèøèíå, çàãëÿíóòü âíóòðü: 
êòî-òî îòîãíóë íèæíèé óãîë æåëåçíîé äâåðè, çàêðûâàþùåé âõîä… Âíóòðè 
íå ìóñîðíî, â ìàëåíüêèõ íèøàõ ñòîÿò íåñêîëüêî èêîí. Íåâîëüíî ïðèñëó-
øèâàåøüñÿ — íå íàðóøèò ëè òèøèíó, êðîìå ïòè÷üèõ ãîëîñîâ, êîëîêîëüíûé 
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çâîí: â ýòèõ ìåñòàõ âåðÿò, ÷òî, êîãäà ñíèìàëè êîëîêîëà, îäèí, ñàìûé áîëüøîé, 
óïàë, ïðîëîìèâ ïåðåêðûòèÿ, â çàòîïëåííûé ïîäâàë, äà òàê â í¸ì è îñòàëñÿ, 
çàâàëåííûé íàñûïíûì ïîëîì. È äî ñèõ ïîð íàêàíóíå âåëèêèõ áåä çâîíèò 
óòîíóâøèé êîëîêîë ñî äíà ðåêè. Ïåðåä âîéíîé, ãîâîðÿò, äî óòðà çâîíèë… 
Ñ òîãî áåðåãà íàñòîðîæåííî âûãëÿäûâàåò «Êàëÿçèíñêîå óõî» — òàê ìåñòíûå 
ïðîçâàëè áîëüøóþ òàðåëêó ðàäèîàñòðîíîìè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè. Ñëîâíî 
íå òîëüêî â êîñìîñ óñòðåìëåíî, à åù¸ è óêðàäêîé çà êîëîêîëîì ïîäñëóøèâà-
åò — ÷òî, êàê óäàðèò?

Íî ïîêà âðîäå òèõî…

ÒÎÐÃÎÂÅÖ È ÂÎÈÍ

Óíèêàëüíûé óãîëîê çåìëè — ýòî Âîëæñêî-Îêñêîå ìåæäóðå÷üå. Íè-
çîâñêàÿ çåìëÿ… Ñòðîãî ãîâîðÿ, «Íèçîì» ýòîò êðàé äàâíûì-äàâíî 
ïðèäóìàëè íàçûâàòü íîâãîðîäöû. Íà ñàìîì äåëå, íè÷åãî óíèçè-

òåëüíîãî — ïðîñòî íà êàðòàõ Íîâãîðîä Âåëèêèé äåéñòâèòåëüíî, íå ïîñïî-
ðèøü, âûøå. À åù¸ — íèæíåå òå÷åíèå Îêè. Ñòðåëêà ñ Âîëãîé, êðàåøåê Ðóñè, 
âîñòî÷íûé å¸ óãîë. Äàëüøå — äðóãàÿ çåìëÿ. Äðóãèå ëàíäøàôòû, äðóãèå 
ëþäè — ñóðîâûå ýðçÿ, øóìíûå áóëãàðû. À íà îñòðèå âîëæñêî-îêñêîãî êëè-
íà â 1221 ãîäó ñòàë ðóññêèé ãîðîä. Ïîñòðîåííûé ñ íóëÿ, íîâûé — çíà÷èò, 
îïÿòü æå, Íîâãîðîä. Â Íèçîâñêîé çåìëå — çíà÷èò, îïÿòü æå, Íèæíèé.

Åãî îñíîâàòåëü — Âåëèêèé êíÿçü Âëàäèìèðñêèé Þðèé, ñûí Âñåâîëîäà 
Áîëüøîå Ãíåçäî — êîíôëèêòîâàë òî ñ Ðÿçàíüþ, òî ñ áóëãàðàìè, òî ñ ìîðä-
âîé. Ãîðîä-êðåïîñòü èñïîëüçîâàëñÿ êàê ôîðïîñò âî âíåøíèõ è ìåæäîóñîá-
íûõ ðàñïðÿõ. Óäèâèòåëüíî, íî î ñóäüáå Íîâãîðîäà Íèçîâñêîé çåìëè â õîäå 
Áàòûåâà íàøåñòâèÿ äîïîäëèííî íå èçâåñòíî ðåøèòåëüíî íè÷åãî, õîòÿ 
óïîìèíàåòñÿ î íàïàäåíèè ìîíãîëî-òàòàð íà Ãîðîäåö è åãî îêðåñòíîñòè… 
Â XIII–XIV âåêàõ «ïîëèòè÷åñêàÿ êàðòà» Äðåâíåé Ðóñè ïåðåêðàèâàëàñü íà-
ïðàâî è íàëåâî ñàìèìè æå ðóññêèìè êíÿçüÿìè ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Ñà-
ðàÿ; òàê Íèæíèé óñïåë ïîáûâàòü è â ïîä÷èíåíèè ó Ãîðîäöà, è ñòîëüíûì 
ãðàäîì Ñóçäàëüñêî-Íèæåãîðîäñêîãî êíÿæåñòâà (1350–1392). Äà íå ïðî-
ñòîãî êíÿæåñòâà, à Âåëèêîãî! Ñ ñàìîé Ìîñêâîé ñîïåðíè÷àëî — ïðàâäà, ýòî 
íå ïîìåøàëî ìåñòíîé âëàñòè îòïðàâèòü ñâîè äðóæèíû íà Êóëèêîâî ïîëå. 
Íèæåãîðîäöû ïîëåãëè ïðàêòè÷åñêè âñå, âêëþ÷àÿ ñîòíþ áîÿð. Íî óæå ÷åðåç 
äâà ãîäà êíÿçü Âàñèëèé Êèðäÿïà «ñìåíèë ïîëèòè÷åñêèé îêðàñ» — âìåñòå 
ñ Òîõòàìûøåì äâèíóë íà Ìîñêâó. Äà íå ïðîñòî äâèíóë — âûìàíèë îáîðîíÿ-
þùèõñÿ íà ïåðåãîâîðû ïîä ëè÷íûå ãàðàíòèè áåçîïàñíîñòè, íó-íó… Êîðî-
÷å, òàòàðû óáèëè ïàðëàìåíò¸ðîâ è âîðâàëèñü â ãîðîä. ×òî ó÷èíèë Òîõòàìûø 
ñ Ìîñêâîé — õîðîøî èçâåñòíî. Âàñèëèÿ Êèðäÿïó, ïðàâäà, «îòáëàãîäàðè-
ëè» âïîëíå â äóõå òîãî âðåìåíè, êîãäà ïðåäàòåëüñòâî áûëî íå â ÷åñòè: õàí 
çàáðàë åãî â Îðäó â êà÷åñòâå çàëîæíèêà. Îòïóñòèë òîëüêî ÷åðåç ïÿòü ëåò. 
Êèðäÿïà åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñêëî÷íè÷àë ñ ðîäñòâåííèêàìè, òàêæå ïðå-
òåíäîâàâøèìè íà êíÿæåíèå â Íèæíåì, íî â 1392-ì ïðèø¸ë ñûí Äìèòðèÿ 
Äîíñêîãî, Âàñèëèé I, è íàïîìíèë ñâîåìó âåðîëîìíîìó òåçêå Ìîñêâó. Ãîðîä 
ïîêîðèëñÿ ñîáèðàòåëÿì çåìåëü ðóññêèõ. Íàñêîëüêî èçâåñòíî, «Êèðäÿïè÷è» 
äî ñåðåäèíû XV âåêà ïûòàëèñü âåðíóòü ñåáå êíÿæåíèå, íî âñÿêèé ðàç íåíà-
äîëãî. Íèæíèé ïðî÷íî çàêðåïèëñÿ çà Ìîñêâîé.

Ïîëòîðà âåêà êðåïîñòü áûëà âàæíûì ñòîðîæåâûì ïîñòîì íà íåñïîêîé-
íîé âîñòî÷íîé ãðàíèöå, èìåëà ïîñòîÿííûé ãàðíèçîí è ê 1515 ãîäó îáçàâå-
ëàñü ìîùíûìè êàìåííûìè ñòåíàìè âìåñòî äåðåâÿííûõ. Íèæåãîðîäñêèé 
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êðåìëü — íàâåðíîå, ñàìûé «ôàêòóðíûé» èç âñåõ ðóññêèõ êðåìëåé. Äåðç-
êî âçãðîìîçäèâøèéñÿ íà ñòðîïòèâûå ïðèáðåæíûå õîëìû, îí ñëèâàåòñÿ 
ñ ðåëüåôîì, ñòàíîâèòñÿ åãî ïðîäîëæåíèåì: ñòåíû òî ñáåãàþò «ëåñåíêîé» 
ïîáëèæå ê âîäå, òî âîçíîñÿòñÿ ââåðõ, íà íåîäîëèìóþ âûñîòó, è ãëÿäÿò èç-
ïîä îáëàêîâ áîéíèöàìè ãðîçíûå êèðïè÷íûå áàøíè, êàê íå çíàþùèå ñíà 
äîçîðíûå… Â äîëãîé èãðå ìóñêóëàìè ñ Êàçàíñêèì õàíñòâîì, â áåñêîíå÷íûõ 
ïîõîäàõ òóäà-ñþäà êðåïîñòü ñëóæèëà òî áàçîé äëÿ ñáîðà ðóññêèõ âîéñê, òî 
ãëàâíûì îïîðíûì ïóíêòîì îáîðîíû ïðîòèâ òàòàðñêèõ. À êîãäà Èâàí Ãðîç-
íûé, íàêîíåö, ïðåâîçìîã òàòàð, Íèæåãîðîäñêèé êðåìëü óòðàòèë âîåííîå 
çíà÷åíèå, îñòàâøèñü ïðîñòî ïàìÿòíèêîì ðóññêîìó ãåðîèçìó. Ñîäåðæàëè 
åãî, íàäî ñêàçàòü, ëó÷øå, ÷åì èíûå êðåïîñòè. Ëàòàëè ïðè ìàòóøêå Åêàòåðè-
íå, â ñåðåäèíå ÕÕ âåêà õîòåëè áûëî ÷àñòüþ ñíåñòè, íî âìåñòî ýòîãî â èòî-
ãå… îòðåñòàâðèðîâàëè.

Âñïîìíèòü áîåâîå ïðîøëîå Íèæíåìó ïðèøëîñü â íà÷àëå XVII âåêà. 
Ñòðàíó îõâàòèëî áåçâëàñòèå, å¸ ðâàëà öåíòðîáåæíàÿ ñèëà áóíòîâ è ñàìî-
çâàí÷åñòâà; íèêòî íå çíàë, êîìó ïðèñÿãàòü, à ïðèñÿãíóâøèé ñåãîäíÿ ìîã 
íà äðóãîé äåíü ïåðåïðèñÿãíóòü â÷åðàøíåìó ïðîòèâíèêó… Â êàêîé-òî ìî-
ìåíò îñòàëèñü ëèøü äâå òâåðäûíè, áåçóñëîâíî, ãîòîâûå âñòàòü íà çàùèòó 
Ìîñêâû: Òðîèöå-Ñåðãèåâ ìîíàñòûðü è Íèæíèé Íîâãîðîä.

Íàðîäíîå îïîë÷åíèå, ñîáðàííîå íèæåãîðîäöàìè ïîä ïðåäâîäèòåëü-
ñòâîì «èäåéíîãî âäîõíîâèòåëÿ» çåìñêîãî ñòàðîñòà Êóçüìû Ìèíèíà è ïîë-
êîâîäöà êíÿçÿ Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî (ñåíòÿáðü 1611-ãî), â èñòîðè÷åñêîé 
õðîíîëîãèè ÷èñëèòñÿ âòîðûì. Ïåðâîå áûëî ñîáðàíî â Ðÿçàíè âîåâîäîé 
Ï. Ëÿïóíîâûì ïðè ïîääåðæêå êàçàêîâ àòàìàíà È. Çàðóöêîãî — è ñêîðî 
ðàçâàëèëîñü, â ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà âíóòðåííèõ ðàçíîãëàñèé ñàìèõ ëèäå-
ðîâ. Ìèíèí, êàê ÷åëîâåê «èç íàðîäà», áûë äàë¸ê îò ïîëèòè÷åñêèõ äðÿçã. Îí 
ïðîñòî êèíóë êëè÷ ñðåäè ãîðîæàí — âñòàòü íà çàùèòó Ðóñè îò èíîçåìöåâ. 
Ñòàðîñòó ïîääåðæàëè âîåâîäû è äóõîâåíñòâî, íà îäíîì èç ñõîäîâ âûáðàëè 
âîåíà÷àëüíèêà — Ïîæàðñêîãî, óðîæåíöà íèæåãîðîäñêîé çåìëè, êîòîðûé 
â òîò ìîìåíò ëå÷èëñÿ íåïîäàë¸êó, â ñâî¸ì ðîäîâîì èìåíèè, îò ðàí, ïîëó-
÷åííûõ â áèòâå ñ ïîëÿêàìè ïîä Ìîñêâîé. Â êîíöå îêòÿáðÿ íà÷àëèñü ðàáî-
òû ïî íåïîñðåäñòâåííîìó ñáîðó âîéñê. Óäàëîñü áûñòðî ïðèâëå÷ü ëþäåé 
è ñðåäñòâà (íèæåãîðîäöû, íå ñêóïÿñü, óãîâîðèëèñü â ïîëíîì ñîñòàâå ñäàòü 
íà âîåííûå íóæäû ÷àñòü ñâîåãî èìóùåñòâà). Ïîæàðñêèé ïðîÿâèë ñåáÿ òà-
ëàíòëèâûì îðãàíèçàòîðîì, óñòàíîâèë ñâÿçè ñ äðóãèìè ãîðîäàìè è èõ æè-
òåëÿìè, íåäîâîëüíûìè ïîëüñêèì âëàäû÷åñòâîì. Ïîïóòíî íàâîäèë ïîðÿäîê 
â îêðåñòíûõ âîëîñòÿõ è îáõîäèë ïðåïÿòñòâèÿ, ÷èíèìûå ïîëÿêàìè è «Ñåìè-
áîÿðùèíîé» — òå ñòðåìèëèñü íå äîïóñòèòü óñèëåíèÿ îïàñíîãî ïðîòèâíèêà. 
Â ìàðòå 1612 ãîäà îïîë÷åíèå âûäâèíóëîñü èç ãîðîäà è ïîøëî íà Ìîñêâó 
«â îáõîä» — ââåðõ ïî Âîëãå, ïîïóòíî îñâîáîæäàÿ ãîðîäà — Þðüåâåö, Êè-
íåøìó, Êîñòðîìó, ßðîñëàâëü — è îáðàñòàÿ âñ¸ íîâûìè ñèëàìè. ßðîñëàâëü 
íåêîòîðîå âðåìÿ áûë áàçîé è «ñòîëèöåé» íàðîäíîãî âîéñêà; òàì Ìèíèí 
è Ïîæàðñêèé çàðó÷èëèñü ïîääåðæêîé ïîäìîñêîâíûõ ãîðîäîâ, Ïîìîðüÿ 
è Ñèáèðè — âçÿòèå Ìîñêâû îñòàâàëîñü äåëîì âðåìåíè. Îïîë÷åíöàì óäà-
ëîñü íå äîïóñòèòü ïðîðûâà â Êðåìëü ñèë ãåòìàíà Õîäêåâè÷à — îí â¸ç çà-
ñåâøèì â ñåðäöå Ìîñêâû ïîëÿêàì ñíàáæåíèå, íî â êðîâîïðîëèòíîé áèòâå 
ó Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ áûë ðàçáèò. Â íà÷àëå îñåíè Ïîæàðñêèé ïðåä-
ëîæèë âðàãàì êàïèòóëÿöèþ â îáìåí íà æèçíü, íî òå îòêàçàëè, íåñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî èñïûòûâàëè æåñòî÷àéøèé, äî ëþäîåäñòâà, ãîëîä. Ñîáðàâ ñèëû, 
ðóññêèå ïîøëè íà øòóðì. 1 íîÿáðÿ îò èíòåðâåíòîâ î÷èñòèëè Êèòàé-ãîðîä, 
5–6 ïîëÿêè êàïèòóëèðîâàëè è îñòàâèëè êðåìëü.
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Òóò ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ: 1-å, 5-å, 6-å… ïî÷åìó æå òîãäà Äåíü íà-
ðîäíîãî åäèíñòâà ïðàçäíóþò ÷åòâ¸ðòîãî íîÿáðÿ? Äà èç-çà ðàçíèöû â êàëåí-
äàðÿõ. 1-å íîÿáðÿ 1612 ãîäà ïî íîâîìó ñòèëþ — ýòî 22 îêòÿáðÿ ïî ñòàðîìó. 
Òî åñòü, â «àóòåíòè÷íîì» ëåòîèñ÷èñëåíèè Ïîæàðñêèé áðàë Ìîñêâó 22 îê-
òÿáðÿ. Íî þëèàíñêèé («ñòàðûé») è ãðèãîðèàíñêèé («íîâûé») íå èäåíòè÷-
íû: â íèõ ðàçíîå êîëè÷åñòâî âèñîêîñíûõ ãîäîâ, è ðàçðûâ óâåëè÷èâàåòñÿ. 
Â íàø âåê 22 îêòÿáðÿ ñòàðîãî ñòèëÿ — óæå íå ïåðâîå, à ÷åòâ¸ðòîå íîÿáðÿ! 
Êñòàòè, ïðîéä¸ò åù¸ ñòî ëåò — è áóäåò ïÿòîå. Â ëþáîì ñëó÷àå, îòìå÷àåì ìû 
íå «âûäóìàííóþ äàòó», êàê ïûòàþòñÿ óáåäèòü èíûå, à âçÿòèå Êèòàé-ãîðîäà 
(íå Êðåìëÿ!).

Íî âåðí¸ìñÿ â Íèæíèé. Ãîðîä ýòîò è òàê íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ìàëåíüêèì 
è çàõîëóñòíûì, íî íàñòîÿùèé ðàñöâåò ïðèø¸ëñÿ íà XIX âåê: â íà÷àëå ñòîëå-
òèÿ ñþäà ïåðåíåñëè êðóïíåéøóþ â Ðîññèè ÿðìàðêó, ñî âòîðîé ïîëîâèíû — 
ïûøíûì öâåòîì ðàñöâåëà èíäóñòðèÿ. Øèðîêî èçâåñòíû ïðîìûøëåííûå 
öåíòðû Ñîðìîâî è Êàíàâèíî; à â ñîâåòñêîå âðåìÿ, ñ îòêðûòèåì àâòîãèãàíòà 
ÃÀÇ â 1932 ãîäó, Íèæíèé è âîâñå íàçûâàëè «ðóññêèì Äåòðîéòîì».

ÝÊÎÍÎÌÈÊÀ ÏËÞÑ ÏÎËÈÒÈÊÀ
Èñïîêîí âåêîâ ýêîíîìèêà è ïîëèòèêà áûëè òåñíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Èñòîðèÿ çíàåò ìàññó ïðè-

ìåðîâ, êîãäà òîðãîâûå îòíîøåíèÿ óñòàíàâëèâàëèñü èëè ðàçðûâàëèñü â óãîäó ïîëèòè÷åñêèì èíòåðåñàì.
Íà Ðóñè òîðãîâëÿ êîíöåíòðèðîâàëàñü ãëàâíûì îáðàçîì âäîëü âîäíûõ àðòåðèé, ãëàâíîé èç êîòîðûõ 

áûëà Âîëãà. Îäèí èç ñàìûõ êðóïíûõ òîðãîâ ðàñïîëàãàëñÿ íà Àðñêîì ïîëå ïîä Êàçàíüþ. Òóäà ñòåêàëèñü 
êóïöû èç Àçèè, ñ Âåðõíåé Âîëãè è äðóãèõ çåìåëü. Íî âîò êàê-òî êàçàíñêèé ïðàâèòåëü õàí Ãèðåé ïðè-
êàçàë óáèòü âñåõ ðóññêèõ òîðãîâöåâ. Â òîé áîéíå ïîãèá è ïîñîë âåëèêîãî êíÿçÿ ìîñêîâñêîãî Âàñèëèÿ III. 
Ìîñêîâñêèé êíÿçü îòîìñòèë, íå ââÿçûâàÿñü, îäíàêî â âîîðóæ¸ííûé êîíôëèêò: îí ïîïðîñòó çàïðåòèë 
íàøèì êóïöàì åçäèòü íà ëåòíþþ ÿðìàðêó â Êàçàíü è íàçíà÷èë «äëÿ èõ òîðãîâëè ñ Àçèåé ìåñòî â Íè-
æåãîðîäñêîé îáëàñòè íà áåðåãó Âîëãè, ãäå íûíå Ìàêàðüåâ».

Ìàêàðüåâñêàÿ ÿðìàðêà ïðîñóùåñòâîâàëà òðèñòà ëåò, íî â 1816 ãîäó ñãîðåëà, è Àëåêñàíäð I, ïîíè-
ìàÿ âñþ âàæíîñòü ýòîãî îáúåêòà, äàæå îòêàçàëñÿ îò ïåðåñòðîéêè Çèìíåãî äâîðöà â ïîëüçó âîññòàíîâ-
ëåíèÿ òîðãà, íî — óæå íà íîâîì ìåñòå, áëèæå «ê öèâèëèçàöèè». Íà ñòðîèòåëüñòâî ãîñòèíîãî äâîðà 
èìïåðàòîð âûäåëèë 6 ìèëëèîíîâ ðóáëåé. È ÷åðåç ãîä òîðãîâëÿ âîçîáíîâèëàñü íà ñòðåëêå Îêè è Âîë-
ãè. Àðõèòåêòîðîì âñåãî òîðãîâîãî êîìïëåêñà áûë çîä÷èé À. Çàõàðîâ (òîò, ÷òî ïîòîì ñïðîåêòèðóåò 
Àäìèðàëòåéñòâî). Âîçãëàâèë ñòðîèòåëüñòâî ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Áåòàíêóð, ðóêîâîäèòåëü ñòîëè÷íîãî 
Êîìèòåòà ñòðîåíèé. ×òîáû çàùèòèòü ÿðìàðêó îò ðåãóëÿðíûõ íàâîäíåíèé, îí íàñûïàë âîêðóã ñòðåëêè 
çåìëÿíûå óêðåïëåíèÿ. Ïî áåðåãàì âîçâ¸ë äåñÿòêè êàìåííûõ ñêëàäîâ. Ïðîëîæèë êàíàëû, à ÷åðåç Îêó 
ïåðåáðîñèë óíèêàëüíûé ïî òåì âðåìåíàì íàïëàâíîé ìîñò. Âñ¸ ýòî ãèäðîòåõíè÷åñêîå ñîîðóæåíèå ñðàâ-
íèâàëè ñ öàðñêîñåëüñêîé è ïåòåðãîôñêîé ñèñòåìàìè!

Òîðãîâûå ðÿäû ðàñïîëîæèëèñü íà ïëîùàäè 8 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. 60 êîðïóñîâ, äâå ñ ïîëîâèíîé 
òûñÿ÷è ëàâîê ìîãëè âìåñòèòü âñåõ æåëàþùèõ òîðãîâàòü, à îòáîþ îò íèõ íå áûë: ñþäà òÿíóëèñü è åâ-
ðîïåéñêèå, è àçèàòñêèå êóïöû. Íà Íèæåãîðîäñêîé ÿðìàðêå ìîæíî áûëî íàéòè âñ¸, ÷òî äóøå óãîäíî — 
îò ñòðîéìàòåðèàëîâ äî äîðîãèõ òêàíåé è âèí. Çäåñü æå óñòðàèâàëè âûñòàâêè õóäîæåñòâåííûõ ïðîìûñ-
ëîâ. ßðìàðêà ïðèâëåêàëà âåëèêîëåïíî ðàçâèòîé èíôðàñòðóêòóðîé: êàáàêè, ÷àéíûå, ðåñòîðàöèè, ãîñòèíè-
öû, ðàçâëå÷åíèÿ íà ëþáîé âêóñ — äàæå òåàòð, íå óñòóïàâøèé, ïî ìíåíèþ äðàìàòóðãà À.Í. Îñòðîâñêîãî, 
ìîñêîâñêîìó. Íà åãî ïîäìîñòêàõ èíîñòðàííûå òðóïïû ñòàâèëè «Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà», «Ðèãîëåò-
òî», «Ôàóñòà»… Äëÿ ìåíåå âçûñêàòåëüíîé ïóáëèêè ðàáîòàëè öèðê è áàëàãàíû.

Ïîñëå ðåâîëþöèè Íèæåãîðîäñêàÿ ÿðìàðêà íå çàêðûëàñü. Óïàäîê ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ëåò ñìåíèëñÿ 
íîâûì ðàñöâåòîì ýïîõè ÍÝÏà. Òîãäà ÿðìàðêà ïðåäñòàâëÿëà íàøó ñòðàíó âî Âñåìèðíîé àññîöèàöèè 
âûñòàâî÷íûõ èíäóñòðèé. Íî ê 1930 ãîäó âåòåð ïåðåìåí ñìåë ÿðìàðêó êàê ÿâëåíèå ñîöèàëüíî âðàæäåá-
íîå. Â áûâøèõ òîðãîâûõ êîðïóñàõ ïîñåëèëè ëþäåé, è âåñü ðàéîí ïðåâðàòèëñÿ â òðóùîáû. Â 1970-å ãîäû 
óíè÷òîæèëè áîëüøóþ ÷àñòü ñòàðèííîé çàñòðîéêè. Ãëàâíûé ÿðìàðî÷íûé äîì ðåêîíñòðóèðîâàëè è îò-
êðûëè â í¸ì «Äåòñêèé ìèð».

Âîçðîæäàòü ÿðìàðî÷íûå òðàäèöèè íà÷àëè â 90-å. È òåïåðü Íèæåãîðîäñêàÿ ÿðìàðêà âíîâü ñòàëà 
îäíèì èç êðóïíåéøèõ âûñòàâî÷íûõ öåíòðîâ ñòðàíû.
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Íèæíèé Íîâãîðîä î÷åíü ìíîãîãðàíåí, çåìëÿ Íèçîâñêàÿ — «âåëèêà 
è îáèëüíà». Îíà äàëà Ðîññèè çíàìåíèòûå «Âîëãè» è «Ãàçåëè» — è ôååðè-
÷åñêèå øåäåâðû «ñòðîãàíîâñêîãî áàðîêêî» ðóáåæà XVII–XVIII âåêîâ (Ðîæ-
äåñòâåíñêàÿ öåðêîâü ó áåðåãà Âîëãè è Ñìîëåíñêàÿ íà ßðìàðî÷íîé ñòîðî-
íå); ãîðîäåöêóþ ðåçüáó è õîõëîìñêóþ ðîñïèñü; ë¸ò÷èêà Âàëåðèÿ ×êàëîâà 
è ïèñàòåëÿ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (â ñîâåòñêèå ãîäû ãîðîä íîñèë åãî èìÿ). Ìó-
çåè õðàíÿò íàñëåäèå áîãàòîãî íà ïðîìûñëû êðàÿ, óëèöû — îáàÿíèå áîéêîãî 
ãóáåðíñêîãî öåíòðà.

ÑÒÎËÈÖÀ ÇÎËÎÒÎÃÎ ÊÎËÜÖÀ

Ñåé÷àñ îá ýòîì ïî÷åìó-òî ìàëî âñïîìèíàþò, à âåäü ßðîñëàâëü ÷åòûðå 
ìåñÿöà ôàêòè÷åñêè áûë ñòîëèöåé Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà.

Î ãîðîäå íàïèñàíî ñòîëüêî, ÷òî íå ïðî÷èòàòü. Ãðîìêèé îí, ßðîñ-
ëàâëü. Èçâåñòíûé. Êîìó æå, íàïðèìåð, íå çíàêîìà ëåãåíäà î åãî îñíîâàíèè? 
Î òîì, êàê ïðèø¸ë â ïîâîëæñêóþ ãëóõîìàíü — Ìåäâåæèé óãîë! — ßðîñëàâ 
Ìóäðûé, èáî î÷åíü óæ îïîñòûëåëè åìó æèâøèå òóò ëèõèå ëþäè. Ãðàáèëè 
îíè ñóäà è ñîâåðøàëè ïðî÷èå íåïîòðåáñòâà. Ñîîòâåòñòâåííî, êíÿçü ðåøèë 
íàâåñòè ïîðÿäîê, à ìåñòíûå, ðàçóìååòñÿ, âîñïðîòèâèëèñü. Äà è âûïóñòèëè 
íà êíÿçÿ ìåäâåäÿ. Èëè ìåäâåäèöó, íî ýòî íå ñóòü. Ñóòü â òîì, ÷òî ÷åëîâåê 
çâåðÿ ïîáîðîë — çàðóáèë ñåêèðîé. Ïîñëå ÷åãî ðàñïîðÿäèëñÿ çàïå÷àòàòü 
ñòðåëêó Âîëãè è Êîòîðîñëè ñâîåé ïå÷àòüþ, ñàìîé íàä¸æíîé, êàêàÿ òîëüêî 
ìîæåò áûòü: ãîðîäîì, íàçâàííûì â ñâîþ ÷åñòü.

Ìåäâåäè ñ òåõ ïîð ñòàëè óâàæàåìûì ãîðîäñêèì ñèìâîëîì. Êóäà íè ïî-
ñìîòðè: è íà ãåðáå ìåäâåäü, ñ òîé ñàìîé ñåêèðîé. È íà óëèöå — ðû÷àùàÿ 
ñêóëüïòóðà êîñîëàïîãî ìîæåò íå íà øóòêó èñïóãàòü íåïîäãîòîâëåííîãî 
ïðîõîæåãî, íå îñâåäîìë¸ííîãî, ÷òî ñòàòóÿ ñòðîãî ïî ÷àñàì íà÷èíàåò èçäà-
âàòü ðåâ. È, êîíå÷íî, æèâîé òàëèñìàí — ìåäâåäèöà Ìàøà, êîòîðàÿ æèâ¸ò 
íà òåððèòîðèè ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà â êëåòêå ñ èãðóøêàìè è áåðëîãîé. Íî 
âåäü íå ìåäâåäÿìè æå åäèíûìè!

Ðóññêîé ñòîëèöåé ßðîñëàâëü ïîáûâàë â ãðîçíîì è ñëàâíîì 1612 ãîäó. 
Èìåííî ñþäà ïðèøëî ïî Âîëãå èç Íèæíåãî îïîë÷åíèå Ìèíèíà è Ïîæàð-
ñêîãî. Çäåñü, â ßðîñëàâëå, ñôîðìèðîâàëñÿ «Ñîâåò âñåÿ çåìëè» — íîâîå 
íàöèîíàëüíîå ïðàâèòåëüñòâî, çäåñü ðàáîòàëè ïðèêàçû, ñþäà ñòåêàëèñü 
ïîäêðåïëåíèÿ è îòñþäà âûõîäèëè íà çàäàíèå îòðÿäû, î÷èùàâøèå Ðîññèþ 
îò çàõâàòíè÷åñêèõ áàíä. Èç ßðîñëàâëÿ, â èòîãå, ñèëû îïîë÷åíèÿ äâèíóëèñü 
íà Ìîñêâó. Âåðíóëè Ïåðâîïðåñòîëüíîé ñòàòóñ.

À âîîáùå-òî, ßðîñëàâëü è ñåé÷àñ ñòîëèöà Çîëîòîãî êîëüöà Ðîññèè. 
È çàñëóæåííî — ìàëî êàêîé ãîðîä äàæå íà êîëå÷êå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ 
òàêèì êîëè÷åñòâîì äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé íà êâàäðàòíóþ âåðñòó. Ýòî, 
òàê ñêàçàòü, êîëè÷åñòâåííîå èñ÷èñëåíèå, à óæ êàêîå êà÷åñòâåííîå… Îäèí 
Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ìîíàñòûðü ÷åãî ñòîèò. È îáèòåëü, è êðåïîñòü, 
è îïëîò êóëüòóðû. Ñîáîð — ñòàðåéøåå èç äîøåäøèõ äî íàøèõ äíåé ãî-
ðîäñêèõ ñîîðóæåíèé, ñàìîå íà÷àëî XVI âåêà. Ìîùíûå áàøíè — ñâèäåòå-
ëè ïåðâûõ Ðîìàíîâûõ. À êàêàÿ ìóçåéíàÿ êîëëåêöèÿ! Òîí÷àéøèå, âûñîêî-
õóäîæåñòâåííûå äðåâíîñòè… Èõ áîëüøîé öåíèòåëü — íåáåçûçâåñòíûé 
ãðàô À.È. Ìóñèí-Ïóøêèí — ðàññêàçûâàë, ÷òî èìåííî â Ñïàñî-Ïðåîáðà-
æåíñêîì ìîíàñòûðå åìó óäàëîñü ðàçäîáûòü ðóêîïèñü «Ñëîâà î ïîëêó Èãî-
ðåâå». Ïðàâäà, â 1990-õ ïîÿâèëàñü äðóãàÿ àðãóìåíòèðîâàííàÿ âåðñèÿ — 
ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè, ãðàô äîáûë «Ñëîâî» âñ¸ æå â áèáëèîòåêå 
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Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîãî ìîíàñòûðÿ. ×òî, êîíå÷íî, åñëè è òàê, íèñêîëüêî 
íå óìàëÿåò äîñòîèíñòâ ÿðîñëàâñêîãî äðåâëåõðàíèëèùà.

È äà, íå çàáóäåì ïîäíÿòüñÿ íà çâîííèöó — ïîëþáîâàòüñÿ íà ãîðîä 
ãëàçàìè ïòèö. Óâèäåòü îäíèì ìàõîì âñþ àðõèòåêòóðíóþ ñîêðîâèùíèöó 
ñ å¸ ãëàâíûìè äðàãîöåííîñòÿìè — ñòàðèííûìè ÿðîñëàâñêèìè öåðêâÿìè. 
Âîîáùå-òî ê íèì ïîòîì îáÿçàòåëüíî íóæíî ïîáëèæå ïîäîéòè, ïîçíàêîìèòü-
ñÿ. Ïðàêòè÷åñêè ñ êàæäîé. Áåëîñíåæíûé, ñ ìóðàâëåíîé çåëåíüþ êóïîëîâ 
è ñòðîéíûìè øàòðàìè Èëüÿ Ïðîðîê íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè — à âíóòðè 
êðàñî÷íàÿ ôååðèÿ ôðåñîê, ñîçäàííûõ çíàìåíèòûìè ñîñåäÿìè-êîñòðîìè-
÷àìè Ñèëîé Ñàâèíûì è Ãóðèåì Íèêèòèíûì (ïðè ó÷àñòèè ìåñòíûõ, ÿðîñëàâ-
ñêèõ ìàñòåðîâ). Ñîáðàííûé, ìîíóìåíòàëüíûé, êàê îãðîìíûé ïàñõàëüíûé 
êóëè÷, ñ òÿæ¸ëûìè ãëàâàìè Íèêîëà Ìîêðûé. Êàìåííàÿ ïîýçèÿ íà âîëæñêîì 
áåðåãó — ýëåãàíòíûé àíñàìáëü â áûâøåé ïðèãîðîäíîé ñëîáîäå ñ íåïîä-
õîäÿùèì äëÿ òàêîé àðõèòåêòóðíîé ñèìôîíèè íàçâàíèåì «Êîðîâíèêè». Íó 
è ïðèçíàííàÿ âåðøèíà ÿðîñëàâñêîãî ñòèëÿ — ïÿòíàäöàòèãëàâàÿ êðàñàâè-
öà ñ äèâíîé ñâîåé êîëîêîëüíåé — öåðêîâü Èîàííà Ïðåäòå÷è â Òîë÷êîâå. 
Äàæå ôàêò å¸ ïîïàäàíèÿ íà òûñÿ÷åðóáëåâóþ êóïþðó èñïîðòèòü êðàñîòó 
íå â ñîñòîÿíèè. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ÿðîñëàâñêèå êàìåíùèêè ñòðåìèëèñü 
ïåðåùåãîëÿòü äðóã äðóãà — êòî ïîñòàâèò õðàì ÿð÷å è íåîáû÷íåé.

À âåäü, ïî ñóòè, òàê îíî è áûëî. Òîëüêî ñîðåâíîâàëèñü — ðóêàìè çîä-
÷èõ — ÿðîñëàâñêèå êóïöû. Ýòî ñîñëîâèå èçäàâíà áûëî îäíèì èç ñòîëïîâ 
ãîðîäñêîé æèçíè, â áîéêîì ðèòìå ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà áèëîñü ñåðäöå 
ßðîñëàâëÿ. Íåäàðîì ãîðîä óæå ê XVII âåêó âûøåë íà òðåòüå â Ðîññèè ìå-
ñòî ïî òîâàðîîáîðîòó — ïîñëå ñòîëè÷íîé Ìîñêâû è óõâàòèñòîé Êàçàíè. 
Â ïîñëåäóþùèå ãîäû íà ÿðîñëàâñêîé çåìëå ðàñöâåëè êóïå÷åñêèå äèíàñòèè 
ïåðâîãèëüäåéöåâ Âàõðàìååâûõ, Îãíÿíîâûõ, Ñîðîêèíûõ… Òîðãîâàÿ ýëèòà, 
÷àñòíèêè-ýêñïîðò¸ðû — Ïåðâîé ãèëüäèè ðàçðåøàëîñü ïðîäàâàòü ñâîè òî-
âàðû íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà ðóáåæîì… Â õîäå ñóðîâîé êîíêóðåíöèè 
(êóäà áåç íå¸) ïðåäñòàâèòåëåé ñòàðèííûõ ôàìèëèé ïîäïèðàëè «âûñêî÷-
êè» — îáîðîòèñòûå, ðàçáîãàòåâøèå êðåñòüÿíå, îñíîâàòåëè íîâûõ òîðãîâûõ 
äèíàñòèé: Îëîâÿíèøíèêîâû, Äóíàåâû… òå æå Ïîíèçîâêèíû, îäíîãî èç êî-
òîðûõ — Íèêèòó — îñëàâèë Íåêðàñîâ â «Ãîðå ñòàðîãî Íàóìà». È çíàìåíè-
òûå Åëèñååâû, çàêîíîäàòåëè òîðãîâûõ òðåíäîâ íà÷àëà ÕÕ âåêà — âûõîäöû 
èç ßðîñëàâñêîãî óåçäà.

Æèëè êóïöû äåìîíñòðàòèâíî ðîñêîøíî, íî íà òî, âïðî÷åì, áûëè âåñî-
ìûå îñíîâàíèÿ. ×åì áîëüøå ñîñòîÿíèå — òåì áîëüøå ïðèâèëåãèé. Ñîîò-
âåòñòâåííî, ñêðûâàòü äîñòàòîê áûëî íåäîïóñòèìûì áåçðàññóäñòâîì, è òàêàÿ 
ïðîñòàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äîáðîäåòåëü, êàê ñêðîìíîñòü, òîãî è ãëÿäè, ìîãëà 
îáåðíóòüñÿ çàòðóäíåíèÿìè äëÿ áèçíåñà… Íî è î äóøå íàäî áûëî äóìàòü. 
Âîò è ïîâåëîñü ó ÿðîñëàâñêèõ êóïöîâ ñîðåâíîâàòüñÿ íå òîëüêî äîìàìè, íî 
è öåðêâÿìè. Õðàì Èëüè Ïðîðîêà, íàïðèìåð, ïîñòðîåí Ñêðèïèíûìè, Õðèñòî-
ðîæäåñòâåíñêàÿ öåðêîâü íà Âîëæñêîì áåðåãó — Ãóðüåâûìè, Íèêîëà Íàäå-
èí — Ñâåòåøíèêîâûìè… Ñî âðåìåíåì íà ýòîé ïî÷âå âûðîñëè òðàäèöèè ìå-
öåíàòñòâà è áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Ìíîãèå ÿðîñëàâñêèå êóïöû ñòàíîâèëèñü 
ãðàäîíà÷àëüíèêàìè — è èñêðåííå ðàáîòàëè íà áëàãî ãîðîäà, îáóñòðàèâàëè 
åãî, äåëàÿ «îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíûì». Íàïðèìåð, ïÿòü ðàç èçáèðàâøèéñÿ 
ãîðîäñêèì ãîëîâîé Èâàí Âàõðàìååâ ïîäàðèë çåìëÿêàì òàêèå áëàãà öèâèëè-
çàöèè, êàê âîäîïðîâîä, ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå è òðàìâàé.

Òåì æå, êîìó âàæíî áëàãîïîëó÷èå äóõîâíîå, îáÿçàòåëüíî íóæíî ïîáû-
âàòü â Òîëãñêîì Ââåäåíñêîì ìîíàñòûðå. Ýòî çà ïðåäåëàìè ñòàðèííîãî ãîðî-
äà, íà äðóãîì áåðåãó Âîëãè. Ìîíàñòûðþ áîëåå ñåìèñîò ëåò, ïî êðàéíåé ìåðå, 
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â «Ñêàçàíèè î ÿâëåíèè è ÷óäåñàõ èêîíû Áîãîìàòåðè Òîëãñêîé» îòïðàâíîé 
òî÷êîé åãî èñòîðèè íàçûâàåòñÿ 1314 ãîä. Ïðîåçæàë òîãäà â ýòèõ êðàÿõ Ðî-
ñòîâñêèé åïèñêîï Ïðîõîð, îñòàíîâèëñÿ íà íî÷ëåã. Êàê ãëàñèò «Ñêàçàíèå», 
ãëóáîêîé íî÷üþ âëàäûêà âäðóã ïðîñíóëñÿ è óâèäåë ñòîëï ñâåòà çà ðåêîé. 
À âìåñòå ñ íèì — ÷óäåñíûì îáðàçîì ïîÿâèâøèéñÿ ìîñò íà ïðîòèâîïîëîæ-
íûé áåðåã. Âçÿâ ïîñîõ, Ïðîõîð îòïðàâèëñÿ ñìîòðåòü, ÷òî çà ñâåò. È íà òîì 
áåðåãó óâèäåë âèñÿùóþ â âîçäóõå èêîíó Áîãîðîäèöû… Ïîìîëèâøèñü ïåðåä 
íåé, åïèñêîï âåðíóëñÿ ê ñïóòíèêàì, íî áóäèòü íèêîãî íå ñòàë, ïîëàãàÿ, ÷òî 
âèäåííîå èì — âåëèêîå òàèíñòâî è òàêîâûì äîëæíî îñòàâàòüñÿ. Âîò òîëüêî 
íàóòðî ñëóãè îáíàðóæèëè ïðîïàæó àðõèåðåéñêîãî ïîñîõà. Îêàçàëîñü, ñâÿ-
òèòåëü îñòàâèë åãî çà ðåêîé — åãî íàøëè â ðîùå, êóäà Ïðîõîð õîäèë íî÷üþ. 
Ðÿäîì æå íà çåìëå ñòîÿëà èêîíà — òà ñàìàÿ.

Òîëãñêèé îáðàç Áîãîðîäèöû ñ÷èòàåòñÿ îñîáî ÷óäîòâîðíûì. Îíà íåâåäî-
ìûì îáðàçîì íå ãîðåëà â ïîæàðàõ, ïî ìåíüøåé ìåðå äâàæäû ñïàñàëà ÿðîñ-
ëàâöåâ îò ìîðîâîé ÿçâû è îäèí ðàç — îò çàñóõè. Ïîìîëèâøèñü ó îáðàçà, 
èçáàâèëñÿ îò áîëåçíè íîã Èâàí Ãðîçíûé. Ïîêëîíèòüñÿ èêîíå ïðèåçæàëè 
Åêàòåðèíà II è Íèêîëàé II. À â ÕÕ âåêå èêîíó çàáðàëè â ìóçåé, ìîíàñòûð-
ñêóþ òåððèòîðèþ ïåðåäàëè Âîëãîñòðîþ. Ýòî áûëî, ïîæàëóé, ñàìûé îðèãè-
íàëüíûé âàðèàíò íåöåëåâîãî èñïîëüçîâàíèÿ êóëüòîâûõ ñîîðóæåíèé: ïðÿìî 
â ñòåíàõ îáèòåëè ïîñòðîèëè äåéñòâóþùèé ìàêåò âîëæñêîé ýëåêòðîñòàíöèè, 
«ñìîäåëèðîâàâ» äëÿ ýòîãî ðóñëî Âîëãè è å¸ òå÷åíèå. Íàñîñû çàêà÷èâàëè 
âîäó â ðåçåðâóàð íà êîëîêîëüíå, îòêóäà îíà ñàìîòåêîì øëà ÷åðåç ñîáîð 
íà ìîäåëü ÃÝÑ è ñîáèðàëàñü â çàáåòîíèðîâàííîì õðàìîâîì ïîäâàëå. Ñ ãè-
äðîýëåêòðîñòàíöèåé â ßðîñëàâëå, êñòàòè, òàê íè÷åãî è íå âûøëî, å¸ ïîñòðî-
èëè â Ðûáèíñêå — ñî âñåìè âûòåêàþùèìè õîðîøî èçâåñòíûìè ïîñëåäñòâè-
ÿìè äëÿ ñîñåäíåãî ãîðîäà Ìîëîãè è ÷åòûð¸õ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ 
êèëîìåòðîâ çåìëè, â òîì ÷èñëå ëó÷øèõ çàëèâíûõ ëóãîâ Ïîâîëæüÿ.

À Òîëãñêàÿ îáèòåëü âîçðîäèëàñü â 1987 ãîäó. Ýòî áûë ïåðâûé îòêðû-
òûé â ÐÑÔÑÐ æåíñêèé ìîíàñòûðü. Ïåðåä âîçâðàù¸ííîé èêîíîé âíîâü çà-
æãëèñü ñâå÷è.

ÕÕ âåê, ñîâåòñêàÿ èíäóñòðèàëèçàöèÿ ÿâèëà íîâîå ëèöî ßðîñëàâëÿ: ïðîâèí-
öèàëüíî-êóïå÷åñêèé ãîðîä ñòàë ìîãó÷èì öåíòðîì òÿæ¸ëîé ïðîìûøëåííîñòè. 
Â 1932 ãîäó â ãîðîäå îòêðûëñÿ ÑÊ-1 — ïåðâûé â ìèðå çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó 
ñèíòåòè÷åñêîãî êàó÷óêà. Ñ òåõ ïîð ÿðîñëàâñêèå ïðåäïðèÿòèÿ èçâåñòíû âñåé 
ñòðàíå: øèííûé è íåôòåïåðåðàáàòûâàþùèé çàâîäû, ìîòîðíûé è ëàêîêðà-
ñî÷íûé. Äëÿ æåëåçíûõ äîðîã òðóäÿòñÿ ßðîñëàâñêèé ýëåêòðîâîçîðåìîíòíûé 
ßÝÐÇ è âàãîíîðåìîíòíûé «Ðåìïóòüìàø». Ìåíÿëñÿ è îáëèê ãîðîäà. Íå âñåãäà, 
óâû, â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Îãíåííûì ñìåð÷åì ïðîøëèñü ïî ßðîñëàâëþ ñòðàø-
íûå ñîáûòèÿ 1818 ãîäà — àíòèáîëüøåâèñòñêèé ìÿòåæ è åãî ïîäàâëåíèå. Àð-
òèëëåðèÿ âûíîñèëà öåëûå êâàðòàëû, ïîãèáëè áîëåå òûñÿ÷è ÷åëîâåê, èñòîðè-
÷åñêèé öåíòð ëåæàë â ðóèíàõ. Çíàìåíèòûé Äåìèäîâñêèé þðèäè÷åñêèé ëèöåé 
ñãîðåë áåçâîçâðàòíî âìåñòå ñ óíèêàëüíîé áèáëèîòåêîé. Ìíîãèå õðàìû, çà-
áîòëèâî âîññòàíîâëåííûå âåëèêèì ðåñòàâðàòîðîì Ï. Áàðàíîâñêèì ïîñëå òîé 
áîéíè, ïîïàëè ïîä ïàðîâîé êàòîê àíòèðåëèãèîçíîé êàìïàíèè òðèäöàòûõ… 
Ïîñëå, â 1940–1960-õ ãîäàõ, ñ ãîðîäîì îáðàùàëèñü êóäà áåðåæíåé, òîãäà 
ßðîñëàâëü óêðàñèëñÿ îòëè÷íûìè îáðàçöàìè «ñòàëèíñêîãî àìïèðà» — çäàíè-
åì âîêçàëà, «ãåíåðàëüñêèì äîìîì» ñ àðêîé íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ýôôåêòíîé 
áàøíåé íà óãëó Âîçíåñåíñêèõ êàçàðì, ñòàâøåé âèçèòíîé êàðòî÷êîé ïëîùàäè 
Òðóäà âìåñòå ñî çäàíèåì öèðêà è ñòàäèîíîì «Øèííèê». Ïðèáûâàþùèå â ãî-
ðîä ïî âîäå ìîãóò îöåíèòü, êàê äåëèêàòíî âïèñàëè â ïàíîðàìó ïðåêðàñíîé 
Âîëæñêîé íàáåðåæíîé ðå÷íîé âîêçàë.
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À î ñîáîðå íà Ñòðåëêå, âîññòàíîâëåííîì â XXI âåêå âçàìåí ñíåñ¸ííîãî 
â 1930-å, ñïîðÿò äî ñèõ ïîð. Ìàëî òîãî, ÷òî íå ïîõîæ, òàê åù¸ è â ïîëòîðà 
ðàçà áîëüøå ïðåäøåñòâåííèêà, âûïàäàåò è èç ìàñøòàáà îêðóæàþùåé çà-
ñòðîéêè, è èç àðõèòåêòóðíîãî êîíòåêñòà. Îáëèê èñòîðè÷åñêîãî öåíòðà ãîðî-
äà â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåêðîèëè ïî æèâîìó…

ÍÅÊÐÀÑÎÂÑÊÀß ÊÀÐÀÁÈÕÀ
Ëþáèòåëåé ëèòåðàòóðû â îêðåñòíîñòÿõ ßðîñëàâëÿ ïðèâëåêàåò èìåíèå ïîýòà Í.À. Íåêðàñîâà. 

Ñòðîãî ãîâîðÿ, óòî÷íÿþò ìóçåéíûå ðàáîòíèêè, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ çäåñü íå æèë, à ëèøü ïðèåçæàë 
ñþäà — äåñÿòü ðàç â òå÷åíèå 1862–75 ãîäîâ. Ìå÷òàÿ ïðîâîäèòü â óñàäüáå õîòÿ áû ïî ïîëãîäà, òàêîé 
âîçìîæíîñòè íå èìåë — äåëà, ñâÿçàííûå ñ èçäàòåëüñòâîì æóðíàëà «Ñîâðåìåííèê», íå îòïóñêàëè 
íàäîëãî èç ñòîëèöû. Ïîýòîìó ïîýò ïåðåîôîðìèë âñå äîêóìåíòû íà áðàòà Ô¸äîðà. À óæå òîò âìåñòå 
ñ ñóïðóãîé ñ ðàäîñòüþ âçÿëèñü çà ïîääåðæàíèå óñàäüáû â ïîðÿäêå.

Ñàì Í.À. Íåêðàñîâ âî âðåìÿ ñâîèõ âèçèòîâ â Êàðàáèõó îñòàíàâëèâàëñÿ â âîñòî÷íîì ôëèãåëå. Òàì 
îí è îòäûõàë, è ðàáîòàë. Òàì ïîÿâèëèñü íà ñâåò «Ðóññêèå æåíùèíû», «Ìîðîç, êðàñíûé íîñ», íó 
è èçâåñòíîå âñåì åù¸ ñ äîøêîëüíîãî âîçðàñòà «Äåäóøêà Ìàçàé è çàéöû»… Íàïîìíèì, ÷òî ñïàñè-
òåëü óøàñòîé êîìàíäû íå áûë âûìûøëåííûì ïåðñîíàæåì. Åãî ïðîòîòèï — Èâàí Ìàçàéõèí, ïðè-
ÿòåëü Íåêðàñîâà, ñ êîòîðûì îíè ÷àñòî íàïàðó îõîòèëèñü â çäåøíèõ ëåñàõ…

Êàê è ìíîãèå óñàäüáû, ïîñëå ðåâîëþöèè Êàðàáèõó æäàëè íåïðîñòûå âðåìåíà — òðóäîâàÿ àðòåëü, 
ñîâõîç, äåòñêèé äîì, ñàíàòîðèé… Î çíàìåíèòîì âëàäåëüöå âñïîìíèëè ëèøü ê åãî þáèëåþ — 125-ëå-
òèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ. Òîãäà-òî è âîçíèê ìóçåé. Íà ðóáåæå ÕÕ-XXI âåêîâ â Êàðàáèõå ïðîøëà ñåðü¸ç-
íàÿ ðåñòàâðàöèÿ, è òåïåðü â óñàäüáå äåéñòâóåò íåñêîëüêî ýêñïîçèöèé — êàê ïîñòîÿííûõ, òàê è âðå-
ìåííûõ. Åñòü è äåòñêèé ìóçåé, ïîñâÿù¸ííûé òîìó ñàìîìó íåïîòîïëÿåìîìó äåäó Ìàçàþ.

Â Êàðàáèõå õðàíÿòñÿ ëè÷íûå âåùè Íåêðàñîâà, åãî ãèìíàçè÷åñêàÿ òàáåëü (êñòàòè, áóäóùèé ïîýò 
â øêîëå ó÷èëñÿ èç ðóê âîí ïëîõî), íîòû ïåñåí íà åãî ñòèõè, ðóêîïèñè, êîëëåêöèè ðåäêèõ êíèã è æóðíà-
ëîâ… Åù¸ â ìóçåå ðåãóëÿðíî óñòðàèâàþò ëèòåðàòóðíûå êîíêóðñû è âûñòàâêè ôîòîãðàôèé, ïîñâÿù¸í-

íûõ ïðèðîäå çäåøíèõ ìåñò.

ÖÀÐÑÊÈÉ ÏÓÒÜ ÊÎÑÒÐÎÌÛ

Êîñòðîìà ëåæèò â ñàìîì ñåðäöå ìåðÿíñêîé çåìëè, òàì, ãäå âåëèêàÿ 
ðåêà äåëèò å¸ íàäâîå — íà Çàâîëæüå è, âûðàçèìñÿ òàê, «Ïðåäâîë-
æüå». È â íàçâàíèè ñëûøèòñÿ ÷òî-òî ìåðÿíñêîå, áëàãî äðóãèõ «ìà» 

â îêðóãå â äîñòàòêå — Êîõìà, Êèíåøìà, ×óõëîìà… Âîò òîëüêî êîðåíü 
êîñòð- íåòèïè÷åí äëÿ ôèííî-óãîðñêîãî ÿçûêà, è èññëåäîâàòåëè ïîëàãàþò, 
÷òî áàðûøíÿ âñ¸-òàêè ðóññêàÿ. Èçâåñòíî âåäü, ÷òî èñêîííàÿ Êîñòðîìà — 
ýòî ñîëîìåííàÿ êóêîëêà, ðîâåñíèöà ñëàâÿíñêèõ ÿçû÷åñêèõ áîãîâ, áëèç-
êàÿ ðîäñòâåííèöà øèðîêî èçâåñòíîé Ìàñëåíèöû. Òîëüêî òó ñæèãàëè, à ýòó 
ñïóñêàëè ïî âîäå. Âëàäèìèð Äàëü, îòìåòèâøèé ýòî ñëîâî êàê õàðàêòåðíîå 
äëÿ Âëàäèìèðñêîé çåìëè, óòî÷íÿë: «Ïðè âñòðå÷å ñòðàäíûõ ðàáîò, ïðîùà-
ÿñü ñ õîðîâîäàìè (íà Âñåñâÿòñêîé, â âîñêðåñåíüå ïðåä Ïåòðîâûì ïîñòîì, 
â ðóñàëüíîå çàãîâåíüå), õîðîíÿò Êîñòðîìó, òîïÿò â Îêå, à ãäå å¸ íåò, â ðå÷êå 
èëè îçåðå. ×àñòü ïðîâîæàí ïëà÷óò è ïðè÷èòàþò, æàëåÿ Êîñòðîìó è íå äà-
âàÿ å¸ â îáèäó, ïðî÷èå, ñ ãðóáûìè îñòðîòàìè, ïðîäîëæàþò ñâî¸; ñïðîâàäèâ 
Êîñòðîìó, ïüþò è âåñåëÿòñÿ â ïîñëåäíèé ðàç äî îñåíÿí, äî óáîðêè õëåáà». 
À âîò ó íåãî æå, âîîáùå ýêçîò: «Èãðà: áàáà, ñðåäè ðåáÿòèøåê, íàçâàííàÿ 
Êîñòðîìîé, ñêàçûâàåòñÿ ì¸ðòâîþ, à ïîòîì âäðóã âñêàêèâàåò è ðàñïóãèâàåò 
ðåáÿò». Â îáùåì, ïåðñîíàæ èç âîñòî÷íîñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè, õòîíè÷å-
ñêèé è ñóãóáî êàðíàâàëüíûé, êàê è ïîëîæåíî â íàðîäíûõ íèçîâûõ êóëüòàõ.

Íà  çàðå ñâîåé èñòîðèè Êîñòðîìà (ãîðîä, à íå êóêëà) áûëà åù¸ áîëåå ìåä-
âåæüèì óãëîì, ÷åì ìåäâåæèé ßðîñëàâëü. Êðåïîñòöà, îñíîâàííàÿ â 1152 ãîäó 
íà ïîëïóòè â ãëóõèå ñåâåðà, ïîïàäàëà ïðåèìóùåñòâåííî â ëîêàëüíûå 
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ñâîäêè, òî åñòü, ïðîñòèòå, ëåòîïèñè. Â XIV âåêå ãîðîä áûñòðî è áåñêðîâíî âî-
ø¸ë â ñîñòàâ Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñòâà, îòïðàâèë ñâîþ äðóæèíó íà Êóëèêîâî 
ïîëå, à äâà ãîäà ñïóñòÿ èìåííî â Êîñòðîìå Äìèòðèé Äîíñêîé îòñèæèâàëñÿ, 
ïîêà Òîõòàìûø â îòìåñòêó ñæèãàë Ìîñêâó.

Ñâîåé íåáåñíîé çàñòóïíèöåé êîñòðîìè÷è ñ÷èòàþò ñàìó Áîãîðîäèöó, çðè-
ìûì âîïëîùåíèåì ýòîãî çàñòóïíè÷åñòâà — ÷óäîòâîðíóþ èêîíó Ô¸äîðîâ-
ñêóþ. Ñ èñòîðèåé å¸ îáðåòåíèÿ ìíîãî íåÿñíîñòåé, íàø¸ë ëè å¸ òî ëè áðàò 
Íåâñêîãî Âàñèëèé ßðîñëàâîâè÷, òî ëè åãî ïîëóìèôè÷åñêèé òåçêà êíÿçü Âà-
ñèëèé Êâàøíÿ, è òî ëè â 1262 ãîäó, òî ëè â 1239-ì. Â îñòàëüíîì äâå èñòîðèè 
ïîâòîðÿþò äðóã äðóãà ïðàêòè÷åñêè ñëîâî â ñëîâî: èêîíà âèñåëà íà äåðåâå 
ó ðåêè Çàïðóäíÿ (áëèç Êîñòðîìû) è áûëà ïåðåíåñåíà â ãîðîäñêîé Óñïåí-
ñêèé ñîáîð (çà ñíîñîì îíîãî ïðè áîëüøåâèêàõ íûíå ïðåáûâàåò â Áîãîÿâ-
ëåíñêîì ìîíàñòûðå). Ñ íåé íàðîäíîå ïðåäàíèå ñâÿçûâàåò ïîáåäó êîñòðîì-
ñêîé ðàòè â áèòâå ïðè Ñâÿòîì îçåðå — ýòî ó çàïàäíîé ãðàíèöû ãîðîäà. 
Ãäå-òî â 1262 ãîäó ñþäà ïîäîøëè òàòàðñêèå îðäû ñ âïîëíå î÷åâèäíîé èñòî-
ðè÷åñêîé ìèññèåé. Õðàáðàÿ Êîñòðîìà ðåøèëà âñòðå÷àòü âðàãà â ïîëå, Âàñè-
ëèé ßðîñëàâîâè÷ ñîáðàë äðóæèíó, âïðî÷åì, ñèëû áûëè çàâåäîìî íåðàâíû. 
È «äëÿ ïîäíÿòèÿ áîåâîãî äóõà» êíÿçü âçÿë ñ ñîáîé íà áèòâó Ô¸äîðîâñêóþ 
èêîíó, îò êîòîðîé, ïî ëåãåíäå, ïîø¸ë òàêîé ÿðêèé ñâåò, ÷òî îñëåïèë âñ¸ âðà-
æåñêîå âîéñêî. ×òî íå äîäåëàëà îõâàòèâøàÿ òàòàð ïàíèêà, óñïåøíî äîâåð-
øèëà êîñòðîìñêàÿ ðàòü.

Ïðîøëî áåç ìàëîãî 350 ëåò, è íà òîì æå Ñâÿòîì îçåðå ïðîèçîøëà íîâàÿ 
áèòâà — óæå ñ ïîëüñêèìè çàõâàò÷èêàìè. 1609 ãîä, â Êîñòðîìå êèïèò áóíò 
ïðîòèâ îáîñíîâàâøèõñÿ â ãîðîäå ñòàâëåííèêîâ âòîðîãî Ëæåäìèòðèÿ — òå 
îêàçàëèñü ïîä ñòàòü «áîññó» è òîæå áûëè, ïî ñóòè, áàíàëüíûì âîðüåì. Ðàç-
ãðîìëåííûå òóøèíöû áåãóò â Èïàòüåâñêèé ìîíàñòûðü, íà÷èíàåòñÿ îñàäà… 
Øëÿõòè÷ Ëèñîâñêèé èä¸ò íà âûðó÷êó ñâîèì, íî âî âòîðîé áèòâå ó Ñâÿòîãî 
îçåðà åãî îòáðàñûâàþò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âçÿò è Èïàòüåâñêèé ìîíà-
ñòûðü…

Ýòà äðåâíÿÿ îáèòåëü — ñåé÷àñ, íàâåðíîå, ñàìàÿ èçâåñòíàÿ êîñòðîì-
ñêàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü. Óñëîâíî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îñíîâàë å¸ ïðèìåðíî 
â 1330 ãîäó êðåùåíûé òàòàðñêèé ìóðçà ×¸ò, îñíîâàòåëü ðîäà Ãîäóíîâûõ — 
ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ïîêðîâèòåëüñòâåííîå îòíîøåíèå ê ìîíàñòûðþ öàðÿ Áî-
ðèñà. Â ñìóòó, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îò ïîëÿêîâ, â ìîíàñòûðå óêðûâàëñÿ 
ïîäðîñòîê Ìèõàèë Ðîìàíîâ — ýòèì, ñîîòâåòñòâåííî, îáúÿñíÿåòñÿ ïîêðîâè-
òåëüñòâî ñî ñòîðîíû èõ äèíàñòèè. 13 ìàðòà 1613 ãîäà â Èïàòüåâñêèé ÿâè-
ëàñü áîëüøàÿ äåëåãàöèÿ — ïîñîëüñòâî Çåìñêîãî ñîáîðà. Áîÿðå è Äóõîâåí-
ñòâî áèëè ÷åëîì 16-ëåòíåìó Ìèõàèëó, çâàëè íà öàðñòâî â Ìîñêâó… Ñòåñíè-
òåëüíûé þíîøà íåêîòîðîå âðåìÿ êîëåáàëñÿ, õîòÿ âñå ïîíèìàëè, ÷òî ñêîðåå 
äëÿ âèäó, èáî âñ¸ áûëî ðåøåíî, ïðÿìî ñêàæåì, çà íåãî. Òàê Èïàòüåâñêèé 
ìîíàñòûðü ñòàë «êîëûáåëüþ äîìà Ðîìàíîâûõ»… À äàëüøå ïðîèçîøëî òî, 
÷òî èçâåñòíî áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ âñåì.

…Î ïîäâèãå êîñòðîìñêîãî êðåñòüÿíèíà Èâàíà Ñóñàíèíà ñëîæåíî 
ñòîëüêî ëåãåíä, ÷òî òðóäíî îïðåäåëèòü, ãäå ïðàâäà, à ãäå âûìûñåë. Ñ äåò-
ñòâà, êàæåòñÿ, ìû çíàåì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê çàâ¸ë îòðÿä ïîëüñêèõ èíòåðâåí-
òîâ â íåïðîõîäèìûå áîëîòà. Îäíàêî, ïî÷åìó èìåííî ê Ñóñàíèíó îáðàòè-
ëèñü ïîëÿêè?

Äåëî â òîì, ÷òî øëÿõòà ðûñêàëà ïî âñåé îêðóãå íå àáû êàê, à â ïîèñêàõ 
Ìèõàèëà Ô¸äîðîâè÷à, òîëüêî-òîëüêî ïðèçâàííîãî íà öàðñòâî è ïåðååçæàþ-
ùåãî èç îäíîé âîò÷èíû â äðóãóþ â ïîïûòêå óéòè êàê ðàç îò òàêèõ «ëåòó÷èõ 
îòðÿäîâ» — îòïðàâèòüñÿ â Ìîñêâó îí åù¸ íå ìîã.
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Ñóñàíèí æå áûë, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèêàç÷èêîì â èìåíèè Ðîìàíîâûõ â ñåëå 
Äîìíèíî. Þíûé öàðü, ïî îäíîé èç âåðñèé, â òîò ìîìåíò óêðûâàëñÿ èìåííî 
òàì. Âðàãîâ íàäî áûëî óâåñòè ïîäàëüøå è, æåëàòåëüíî, íàñîâñåì. Âðÿä ëè 
èìåëî ñìûñë ïðîñòî êðóæèòü ïî ëåñó — Ñóñàíèí íå ìîã íå ïîíèìàòü, ÷òî îò-
ðÿä â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê ëåãêî íàø¸ë áû îáðàòíûé ïóòü ïî ñâîèì 
æå ñëåäàì. Òàê ÷òî àëüòåðíàòèâû áîëîòó íå áûëî. Èìåííî áîëüøîå áîëîòî 
â îêðåñòíîñòÿõ Äîìíèíà — åãî èìåíóþò ×èñòûì — ñ÷èòàåòñÿ ìåñòîì çíà-
ìåíèòîãî ïîäâèãà è ãèáåëè ãåðîÿ.

Ñî âðåìåíåì Ìèõàèë Ðîìàíîâ íàãðàäèë ñåìüþ Ñóñàíèíà — ñîõðàíèëàñü 
æàëîâàííàÿ ãðàìîòà, ñîãëàñíî êîòîðîé åãî áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè áûëè 
ïîæàëîâàíû çåìëåé è îñâîáîæäåíû îò óïëàòû ëþáûõ íàëîãîâ è ïîäàòåé. 
Ïîäâèã âîñïåë Ì.È. Ãëèíêà â çíàìåíèòîé îïåðå «Æèçíü çà öàðÿ», Ñóñàíèíó 
ïîñòàâèëè ïàìÿòíèê è äàæå íàçâàëè â ÷åñòü íåãî öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü Êî-
ñòðîìû — óíèêàëüíàÿ äëÿ äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè ÷åñòü, îêàçàííàÿ âû-
õîäöó èç êðåñòüÿíñêîé ñåìüè.

Ãóëÿÿ ïî Èïàòüåâñêîé ñëîáîäå, íåëüçÿ íå çàéòè â ìóçåé äåðåâÿííîãî 
çîä÷åñòâà. Íà áåðåãàõ òèõîé ðå÷óøêè Èãóìåíêè — íàñòîÿùàÿ äåðåâåí-
ñêàÿ óëèöà ñ èçáàìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ñàìà êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, 
ñ ìîñòî÷êàìè, öåðêîâüþ… Âñå ýòè ïîñòðîéêè ïåðåâåçëè èç êîñòðîìñêèõ 
äåðåâåíü — ìíîãèõ óæ íåò íà êàðòå, óòîïëè â âîäàõ Ãîðüêîâñêîãî âîäîõðà-
íèëèùà. Çäåñü è âåòðÿíûå ìåëüíèöû — øàòðîâêà è ñòîëáîâêà (íà ñâàÿõ), 
è öåðêîâü Èëèè Ïðîðîêà ñ ðàñïèñíûìè òÿáëàìè, õîëùîâûì «íåáîì» è ðåç-
íîé ñ ïîçîëîòîé ñåíüþ íàä ïëàùàíèöåé. Èëè âîò åù¸ äðåâíÿÿ — ñåðåäèíû 
XVI âåêà — öåðêîâü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Â ñâî¸ì «ðîäíîì» ñåëå Õîëì 
îíà ñòîÿëà íà âîçâûøåíèè, à çäåñü, ïðàâäà, çàæàòà ìåæäó æèëûìè äîìàìè 
Èïàòüåâñêîé ñëîáîäû.

Æåì÷óæèíîé êîëëåêöèè â ïðîøëîì ñ÷èòàëàñü óíèêàëüíàÿ öåðêîâü 
«íà êóðüèõ íîæêàõ», Ïðåîáðàæåíñêèé õðàì èç ñåëà ñåëà Ñïàñ-Â¸æè. Â ýòîì 
ìåñòå ïàìÿòü óñëóæëèâî âûäà¸ò: «Â àâãóñòå, îêîëî Ìàëûõ Âåæåé»… Äà, âñ¸ 
òàê, àêêóðàò â òåõ áîëîòèñòûõ íèçìåííûõ êðàÿõ Íåêðàñîâ è ñòàðûé Ìàçàé 
íàâîäèëè øîðîõó íà äóïåëèíûé âûâîäîê. Ïîýò íàçûâàë äåðåâíþ Ìàëûìè 
Âåæàìè, ïîòîì çàêðåïèëîñü «Ñïàñ-Â¸æè», õîòÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, è òî, è äðóãîå 
íåâåðíî, Ñïàñ — ýòî ñåëî, à Â¸æè — ïðèëåãàþùàÿ ê íåìó äåðåâíÿ, èìåííî 
òàê, ÷åðåç «¸», è íèêàêèõ íè Ìàëûõ, íè Áîëüøèõ.

Áåñïîëåçíî èñêàòü Â¸æè íà êàðòå. Âñþ ýòó ìåñòíîñòü âîäà ïîíèìàëà-
ïîíèìàëà — äà è ïîíÿëà ñîâñåì. Íûíå èñòîðè÷åñêàÿ äåðåâíÿ ïîêîèòñÿ 
íà äíå Ãîðüêîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà. Îäèíîêî íà áåðåãó çàòîíà ñòîèò ïó-
ñòîå, âûìåðøåå ñåëî-ñîñåä Â¸æåé — Ñïàñ, ñêîðåå ïî òðàäèöèè, ÷åì ïî ôàê-
òó íàíîñèìîå íà ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû…

Íåò è öåðêâè. Ñîâåòñêèå ðåñòàâðàòîðû, îò ãðåõà ïîäàëüøå, ïîñòàâèëè å¸ 
â ñàìîì Èïàòüåâñêîì ìîíàñòûðå — ïîä çàùèòó ñòåí. Õðàì ëþáèëè ïîêàçû-
âàòü ýêñêóðñàíòàì, ñ÷èòàëè îäíèì èç ñèìâîëîâ Êîñòðîìû, áåç íåãî íå îá-
õîäèëñÿ íè îäèí ïóòåâîäèòåëü… Íî ñïàñ¸ííàÿ îò âîäû, ïîãèáëà Ñïàññêàÿ 
íà Ñâàÿõ öåðêîâü îò îãíÿ. Ñãîðåëà íà çàðå íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, â 2002 ãîäó, 
êîãäà ìîíàñòûðü óæå ñíîâà áûë ìîíàñòûðåì, ïðè íåâûÿñíåííûõ è íåëèöå-
ïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ìóçåéùèêè âèíèëè ìîíàõîâ — ìîë, èõ òðóä-
íèêè êóðèëè íà äåðåâÿííîì êðûëå÷êå. Íàñåëüíèêè âàëèëè íà ìóçåéùè-
êîâ — ÿêîáû çàêóðèë èõ ýêñêóðñàíò… Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, öåðêîâü ñòîÿ-
ëà â «Íîâîì ãîðîäå» ìîíàñòûðÿ, öåëèêîì îòäàííîì îáèòåëè. Ïîñòîðîííèå 
òóäà íå äîïóñêàëèñü, è ýòîò ïóíêò èñïîëíÿëè ñòîëü ðåâíîñòíî, ÷òî äàæå ïî-
æàðíûì âîðîòà îòâîðèëè íå ñðàçó. Êîãäà îòêðûëè — îãîíü ïîëûõàë âïîë-
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íåáà, ñïàñàòü ïðèõîäèëîñü óæå íå õðàì, à âñ¸ îêðóæàþùåå. Ðàññëåäîâàíèå 
êóëüòóðíîé òðàãåäèè, êàê âîäèòñÿ, òèõîíüêî ñâåðíóëè, òàê ÷òî âèíèòü îêà-
çàëîñü âðîäå êàê è íåêîãî… Êîíå÷íî, Ñïàñà-íà-Ñâàÿõ ïëàíèðóþò âîññòàíî-
âèòü, íî èçâåñòíî æå: ðåïëèêà — íå ïîäëèííèê.

Òàê è îñòàëîñü îò Â¸æåé òîëüêî óïîìèíàíèå â ñòèõàõ Íåêðàñîâà. Ïîýò, 
êñòàòè, îøèáñÿ íå òîëüêî â íàçâàíèè, íî è â ãåîãðàôèè: «çà ñîðîê â¸ðñò â Êî-
ñòðîìó ïðÿìèêîì» íó íèêàê íå ìîã áåãàòü ñòàðèíà Ìàçàé èç äåðåâíè, îò êî-
òîðîé äî ãîðîäà äàæå ïî ïåòëÿþùåé äîðîãå äâàäöàòè â¸ðñò íå áóäåò. Ýòàê 
«ïðÿìèêîì» ìîæíî â Êîñòðîìó è ÷åðåç ßðîñëàâëü áåãàòü. Ê ÿðîñëàâñêèì êî-
ñòðîìñêèå ñâîåãî Ìàçàÿ ðåâíóþò. Òî÷íåå — ê îòêðûòîìó â Êàðàáèõå äåòñêî-
ìó ìóçåþ çíàìåíèòîãî äåäà. Íà êàêîì îñíîâàíèè,  íåãîäóþò, è, íàäî ïðèçíàòü, 
ñïðàâåäëèâî, êîñòðîìè÷à Ìàçàéõèíà ïîä Êðàñíûìè Òêà÷àìè ïðîïèñàëè?

Êîñòðîìà ìíîãî ïîòåðÿëà â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Îò ìíîãî÷èñëåííûõ ïðè-
õîäñêèõ õðàìîâ, ôîðìèðîâàâøèõ îáëèê ãîðîäà, îñòàëèñü ñ÷èòàííûå åäèíè-
öû. Ãðàíäèîçíûé ñîáîðíûé êîìïëåêñ ñíåñëè äî îñíîâàíèÿ, íà íåäîñòðîåí-
íóþ ÷àñîâíþ â ÷åñòü äîìà Ðîìàíîâûõ âîäðóçèëè ñòàòóþ Ëåíèíà. Íåìíîãî 
íåêóëüòóðíî ïîëó÷èëîñü — äåðåâüÿ îêðóæàþùåãî ïàðêà ïîäðîñëè, äîñòèã-
ëè ñàìûõ ïÿò âîæäÿ, îòòîãî ñ ðåêè êàæåòñÿ, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòîèò ïðÿìî 
íà êðîíàõ. Óòðàòèâ àðõèòåêòóðíûå àêöåíòû — ÷àñòîêîë êîëîêîëåí, Êîñòðî-
ìà ñòàëà «ïëîñêîé», êàê Ñêîâîðîäêà (çäåñü ýòî ñëîâî ñ áîëüøîé áóêâû: òàê 
ãîðîæàíå íàçûâàþò öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü çà ñïåöèôè÷åñêóþ ïëàíèðîâêó). 
È âñ¸ æå äíÿ íå õâàòèò, ÷òîáû îáîéòè â Êîñòðîìå äàæå íå âñ¸ — òîëüêî âñ¸ 
ñàìîå èíòåðåñíîå. Ìèëàÿ Äåáðÿ ñ å¸ Âîñêðåñåíñêîé öåðêîâüþ, ïîòðÿñà-
þùåé ñíàðóæè è âíóòðè. Òà æå «Ñêîâîðîäêà» ñ óíèêàëüíîé ïîæàðíîé êà-
ëàí÷îé — åù¸ îäèí ñèìâîë ãîðîäà, ñëàâà Áîãó, ñîõðàíèâøèéñÿ. Ñòîëü æå 
óíèêàëüíûå òîðãîâûå ðÿäû — îãðîìíûé êîìïëåêñ, ïðîñòî-òàêè ÃÓÌ íà÷àëà 
XIX âåêà. À èñòîðèè î çíàìåíèòîì êîñòðîìñêîì êóïå÷åñòâå! À ìóçåè, ïåðå-
íîñÿùèå íàñ â äâîðÿíñêóþ ýïîõó! À ñî÷íûå ôðåñêè Ñèëû Ñàâèíà è Ãóðèÿ 
Íèêèòèíà! À Ñíåãóðî÷êà, êîòîðàÿ ñ ë¸ãêîé ðóêè äðàìàòóðãà Îñòðîâñêîãî òå-
ïåðü ïîñåëèëàñü â Êîñòðîìå (àæ â äâóõ ìåñòàõ, ìåæäó ïðî÷èì — åñòü òåðåì 
ñ èíòåðàêòèâíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è íàñòîÿùåé ëåäÿíîé êîìíàòîé, à åñòü 
ìóçåé «Ñêàçî÷íûé êðàé Ñíåãóðî÷êè», ýòî ðàçíûå çàâåäåíèÿ).

À åù¸ Êîñòðîìà ñëûâåò ëüíÿíîé è ñûðíîé ñòîëèöåé Ðîññèè. Ë¸í âû-
ðàùèâàëè çäåñü, êîãäà åù¸ è ãîðîäà â ïîìèíå íå áûëî. Âåäü ýòî ðàñòåíèå  
åäâà ëè íå åäèíñòâåííîå äîñòóïíîå â íàøåé ïîëîñå ñûðü¸, íå ñ÷èòàÿ øåð-
ñòè æèâîòíûõ, èç êîòîðîãî ìîæíî ïîëó÷èòü íèòü äëÿ èçãîòîâëåíèÿ òêàíè.

Êóëüòèâèðîâàòü ë¸í — äåëî òðóäî¸ìêîå. Ïðî íåãî ãîâîðèëè, ÷òî îí âû-
ìîòàåò, íî è îçîëîòèò. Ïóòü îò ïîëóòîðàìåòðîâîãî ñòåáëÿ ñ ãîëóáûìè öâå-
òî÷êàìè äî ðóáàõè èëè ñàðàôàíà äîëîã. Âåäü ë¸í óáèðàëè âðó÷íóþ — «òå-
ðåáèëè». Åãî âûðûâàëè ñ êîðíåì, ÷àñòü ñòåáëåé îñòàâëÿëè â ïîëå (ñ ãîëîãî 
ïîëÿ — ãîëüå óðîäèòñÿ). Ïîòîì âûáèðàëè âîëîêíà. Ýòî äîëãèé ïðîöåññ, ïî-
ñêîëüêó îíè êàê áû ïðèêëååíû ê ñòåáëþ, è ÷òîáû îòäåëèòü èõ, ðàñòåíèå ïðè-
õîäèòñÿ äîëãî ìÿòü. À ïîòîì òðåïàòü è íåñêîëüêî ðàç ÷åñàòü. Ïîëó÷àëèñü 
êóäåëè, èç êîòîðûõ ïðÿëè íèòü.

Â êîíöå XVIII âåêà â Êîñòðîìå áûëî 22 ïîëîòíÿíûå ôàáðèêè. Ïîçæå èõ 
ñòàëè îñíàùàòü ìåõàíè÷åñêèìè ñòàíêàìè, êîòîðûõ ÷åðåç ïîëòîðà ñòîëåòèÿ íà-
ñ÷èòûâàëîñü óæå íåñêîëüêî òûñÿ÷. À ÷òî êàñàåòñÿ âåðåòåí ïðÿäèëüíîãî ïðî-
èçâîäñòâà, òî çäåñü èõ áûëî áîëüøå, ÷åì â Øâåöèè, Äàíèè è Ãîëëàíäèè âìåñòå 
âçÿòûõ! Êîíå÷íî, óñëîâèÿ òðóäà íà ôàáðèêàõ áûëè òÿæ¸ëûìè — îíè íå çàêðû-
âàëèñü äàæå íî÷üþ, à ñìåíà äëèëàñü ïîðîé ïî 18 ÷àñîâ. Åñòåñòâåííî, ñòà÷å÷-
íîå äâèæåíèå ðåâîëþöèîííûõ ëåò íå ìîãëî ïðîéòè ìèìî Êîñòðîìû.
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Â ñîâåòñêîå âðåìÿ ëüíÿíàÿ ïðîìûøëåííîñòü ïåðåæèâàëà ðàñöâåò. Êî-
ñòðîìè÷è ïåðåâûïîëíÿëè ïëàí, ñåÿëè âñ¸ áîëüøå ëüíà, ôàáðèêè îáðàñòàëè 
æèëûìè êâàðòàëàìè è èíôðàñòðóêòóðîé. Ïîÿâëÿëèñü íîâûå ìèêðîðàéîíû, 
èçìåíèëàñü ñàìà àðõèòåêòóðà ãîðîäà. Ñåé÷àñ, ïî ñòàòèñòèêå, òðåòü âñå-
ãî ðîññèéñêîãî ëüíà ïðîèçâîäèòñÿ èìåííî â Êîñòðîìå. È, ê ñëîâó, øåñòàÿ 
÷àñòü åâðîïåéñêîãî.

×òî æå äî ñûðà, òî ñ íèì ñëîæíåå: îòå÷åñòâåííîå ñûðîâàðåíèå — äåëî 
ìîëîäîå, åìó è äâóõ âåêîâ åù¸ íå èñïîëíèëîñü. Èçíà÷àëüíî ñûð â íàøåé 
ñòðàíå äåëàëè èñêëþ÷èòåëüíî èíîñòðàíöû, ïðîäàâàëè çà áàñíîñëîâíûå 
äåíüãè è äåëèòüñÿ ðåöåïòàìè ñ ðóññêèìè íå æåëàëè. Íî íàø¸ëñÿ îäèí 
íå ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ñòàë òåðïåòü ïîäîáíóþ äèñêðèìèíà-
öèþ. Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Âåðåùàãèí, áðàò çíàìåíèòîãî õóäîæíèêà-áàòàëè-
ñòà, ñóìåë «çàðàçèòü» äðóçåé èäååé ðàçâèòü îòå÷åñòâåííóþ ñûðîâàðåííóþ 
ïðîìûøëåííîñòü. Òîâàðèùè «ïîäåëèëè» Åâðîïó, ïîåõàâ ïîñòèãàòü ïðåìó-
äðîñòè ðåìåñëà çà ãðàíèöåé.

Âåðíóâøèñü, ïîëó÷åííûå çíàíèÿ ñòàëè ïðèìåíÿòü íà ïðàêòèêå. Âåðåùà-
ãèí ñîçäàë ýêñïåðèìåíòàëüíóþ àðòåëü â Òâåðñêîé ãóáåðíèè, îòêðûë øêîëó 
ñûðîâàðåíèÿ íåäàëåêî îò Êîíàêîâà… Ïðîèçâîäèë îòëè÷íûå ñûðû, ñãóùåí-
íîå ìîëîêî (íåâåäîìîå äîñåëå ëàêîìñòâî) è ñëèâî÷íîå ìàñëî. Äàæå çíàìå-
íèòîå âîëîãîäñêîå ìàñëî íà÷àëè èçãîòàâëèâàòü êàê ðàç íà ìîùíîñòÿõ âåðå-
ùàãèíñêèõ ïðåäïðèÿòèé! Íî ýòî ïîòîì. À ïîêà â êîíöå 70-õ ãîäîâ XIX âåêà 
îäèí èç òîâàðèùåé Âåðåùàãèíà — Âëàäèìèð Áëàíäîâ — îñåë â Êîñòðîìå, 
ãäå è çàïóñòèë ñîáñòâåííóþ ñûðîâàðíþ. Âñåãî ÷åòûðå ðàáîòíèêà çà ïåðâûé 
ãîä ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäïðèÿòèÿ ïðîèçâåëè ïî÷òè 13 òîíí ñûðà!..

Òðàäèöèè ýòè çäåñü ïîìíÿò è ñåãîäíÿ, âûïóñêàÿ íåñêîëüêî ñîðòîâ ñûðà, 
êîòîðûå ðåãóëÿðíî áåðóò ìåäàëè íà ðàçíûõ âûñòàâêàõ. Âïîëíå çàñëóæåííî, 
â ÷¸ì ìîæåò óáåäèòüñÿ êàæäûé — äîñòàòî÷íî ïðèéòè â Ìó÷íûå ðÿäû, ãäå 
ðàñïîëîæèëàñü Ñûðíàÿ áèðæà. Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà!
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Ãëàâà 5

ÍÀ ÑÒÐÀÆÅ ÖÀÐÑÒÂÀ 
È ÈÌÏÅÐÈÈ

ÇÀÏÀÄÍÛÉ ÑÒÐÀÆ

Òðóäíî, íàâåðíîå, íàéòè â Ðîññèè ãîðîä, êîòîðûé ìîã áû ñðàâíèòüñÿ 
ñî Ñìîëåíñêîì ïî ÷àñòè íåâçãîä, âûïàäàâøèõ íà åãî äîëþ íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé.

Îñíîâàííûé çàäîëãî äî 862 ãîäà, îäèí èç ïåðâûõ ðóññêèõ ãîðîäîâ 
ñíà÷àëà áûë ïëåìåííûì öåíòðîì êðèâè÷åé, à â XII–XIV âåêàõ — öåíòðîì 
êíÿæåñòâà. Ñìîëÿíå ïðîòèâîñòîÿëè íàòèñêó íåìöåâ è ëèòîâöåâ ñ çàïà-
äà, ó÷àñòâîâàëè â ñðàæåíèÿõ íà Êàëêå è Êóëèêîâîì ïîëå. À òàêæå âåëè 
óñïåøíóþ òîðãîâëþ, êîíòðîëèðóÿ âåðõíåäíåïðîâñêèé ó÷àñòîê «ïóòè 
èç âàðÿã â ãðåêè». Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ó Ñìîëåíñêà âñ¸ áûëî õîðîøî, 
ñ äðóãèõ — íå î÷åíü. Çàæàòîå ìåæäó äâóìÿ ðàñòóùèìè è íåïðåðûâíî 
âðàæäóþùèìè öåíòðàìè ñèëû — Ìîñêîâèåé è Ëèòâîé, êíÿæåñòâî ïðîñòî 
îáðå÷åíî áûëî èãðàòü ðîëü áóôåðà, î êîòîðûé ïîñòîÿííî áüþòñÿ ñ äâóõ 
ñòîðîí. Ïðåäåë ïðî÷íîñòè èññÿê ê êîíöó XIV ñòîëåòèÿ. Âèëüíà îêàçàëàñü 
ïðîâîðíåé, è â 1404 ãîäó Ñìîëåíùèíà âîøëà â ñîñòàâ Âåëèêîãî êíÿæå-
ñòâà Ëèòîâñêîãî.

«Ïîä Ëèòâîé» ñìîëÿíå âåëè ñåáÿ ïî-âñÿêîìó: ìîãëè ÷åñòíî è äîáëåñòíî 
ñðàæàòüñÿ â Ãðþíâàëüäñêîé áèòâå (1410), à ìîãëè è áóíò ïîäíÿòü (1440, òàê 
íàçûâàåìàÿ «âåëèêàÿ çàìÿòíÿ»). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ìîñêâà íå ìîãëà äîëãî 
ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ñòîëü âàæíûì ãîðîäîì (èñêîííî ðóññêèì ê òîìó æå) âëà-
äååò ñîñåä, äà åù¸ îêàòîëè÷åííûé. Äåëî áûëî çà ìàëûì — íàêîïèòü ñèëû. 
È âîò â 1514 ãîäó Âàñèëèé III ëè÷íî ïîâ¸ë âîéñêà íà Ñìîëåíñê, è ÷åðåç äâå 
íåäåëè ãîðîæàíå âûíóäèëè ëèòîâñêèé ãàðíèçîí ñëîæèòü îðóæèå. Ñìîëÿ-
íå ïðèñÿãíóëè íà âåðíîñòü Ìîñêâå, Âèëüíà ïðèçíàëà Ñìîëåíñê çà ðóññêèìè 
ëèøü ÷åðåç âîñåìü ëåò.

Äî êîíöà XVI âåêà ãîðîäñêèå óêðåïëåíèÿ áûëè äåðåâÿííûìè, ÷òî, êî-
íå÷íî, íå ñîîòâåòñòâîâàëî íè âåëåíèÿì âðåìåíè, íè ñòðàòåãè÷åñêîìó ïî-
ëîæåíèþ ãîðîäà. È âîò ïðè Áîðèñå Ãîäóíîâå áûëà ïîñòðîåíà çíàìåíèòàÿ 
êàìåííàÿ êðåïîñòü (íàçûâàòü å¸ êðåìëåì è íåïðàâèëüíî, è ÿçûê íå ïîâî-
ðà÷èâàåòñÿ — îíà îõâàòûâàëà íå îäèí äåòèíåö, íî âåñü ãîðîä öåëèêîì!) 
Øåñòü ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðîâ ñòåí, äåâÿòü âîðîò, 38 áàøåí (ñîõðàíèëèñü 
18) — âûäàþùèéñÿ ïàìÿòíèê ôîðòèôèêàöèè! Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà! 
Íàñòîëüêî ýñòåòè÷åñêè êðàñèâà ìîãó÷àÿ òâåðäûíÿ, âçìåòíóâøàÿñÿ íàä èç-
ðåçàííûì õîëìàìè è îâðàãàìè äíåïðîâñêèì áåðåãîì, íàä çåëåíüþ äåðå-
âüåâ è äîìàìè, äî ñèõ ïîð íå ñìåþùèìè îñïîðèòü âûñîòó êèðïè÷íûõ áà-
øåí. Àâòîð ýòîãî âåëèêîëåïèÿ — âûäàþùèéñÿ çîä÷èé Ô¸äîð Êîíü.
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Êðåïîñòü ñòðîèëàñü «óäàðíûìè òåìïàìè», â äîæäü è ñíåã, íåâçèðàÿ íà âðå-
ìÿ ãîäà è äàæå íà ïîðàçèâøèé Ðîññèþ â 1600 ãîäó ãîëîä. Â 1602 ãîäó å¸ çà-
êîí÷èëè. È î÷åíü âîâðåìÿ. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò âñïûõíóëî âîîðóæ¸ííîå 
ïðîòèâîñòîÿíèå ñ Ðå÷üþ Ïîñïîëèòîé, ïûòàâøåéñÿ îòõâàòèòü îò Ðîññèè, ÷òî 
íà òîò ìîìåíò ïëîõî ëåæàëî. Ëåæàëî ïëîõî ïî÷òè âñ¸, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü 
êëþ÷-ãîðîä — Ñìîëåíñê. Ñ 1608 ãîäà ïîëÿêè è ëèòîâöû íà÷èíàþò «ïðîùó-
ïûâàòü» ïîðóáåæíóþ îáîðîíó âîñòî÷íîãî ñîñåäà. Íå âñòðåòèâ äîñòîéíîãî 
ñîïðîòèâëåíèÿ, â 1609 ãîäó êîðîëü Ñèãèçìóíä III äâèíóë àðìèþ íà Ñìîëåí-
ùèíó, èìåÿ â êà÷åñòâå ïðîãðàììû-ìàêñèìóì âçÿòü íå òîëüêî ñàì Ñìîëåíñê, 
íî è Ìîñêâó, ÷òîáû ïîñàäèòü ðóññêèì öàð¸ì ñâîåãî ñûíà Âëàäèñëàâà.

Ñìîëåíñêîé îáîðîíîé ðóêîâîäèë âîåâîäà Ìèõàèë Øåèí. Åìó óäàëîñü 
â ìàêñèìàëüíî ñæàòûå ñðîêè ïåðåâåñòè ãîðîä íà îñàäíîå ïîëîæåíèå — óñè-
ëèòü êðåïîñòü, ðàñïðåäåëèòü îáÿçàííîñòè çàùèòíèêîâ, óñòàíîâèòü ñòðîãóþ 
âîåííóþ äèñöèïëèíó. Îñåíüþ ïîëÿêè îñàäèëè Ñìîëåíñê. Âåðîÿòíî, Ñèãèç-
ìóíä ïîëàãàë, ÷òî ãîðîæàíå ñäàäóòñÿ áåç áîÿ — ñðåäè íèõ äî ñèõ ïîð áûëî 
òðàäèöèîííî ñèëüíî «ïðîëèòîâñêîå ëîááè». Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîä Ñìîëåíñê 
ïîëüñêèé êîðîëü ïðèø¸ë âîîáùå áåç àðòèëëåðèè — å¸ ïîäîãíàëè ïîçæå, 
êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ðóññêèå íàìåðåíû îáîðîíÿòüñÿ. Ïåðâàÿ ïîïûòêà âçÿòü 
ãîðîä ñ ïîìîùüþ ïîäðûâà âîðîò óñïåõîì íå óâåí÷àëàñü: Êîïûòèíñêèå âî-
ðîòà âîîáùå íå óäàëîñü âçîðâàòü, à àòàêó íà Àâðààìèåâû çàùèòíèêè ãîðî-
äà óñïåøíî îòáèëè. Ñèãèçìóíä ïåðåêëþ÷èëñÿ íà òàêòèêó «èíæåíåðíîé âî-
éíû» — íà÷àëîñü äîëãîå ïðîòèâîáîðñòâî ïîëüñêèõ è ðóññêèõ ìèíåðîâ, îäíè 
ïûòàëèñü ïîäðûòü ïîä ñòåíû ïîäçåìíûå õîäû è çàëîæèòü âçðûâ÷àòêó, äðóãèå 
âåñüìà óñïåøíî ýòè ïîäêîïû ðàçâåäûâàëè è îáðóøèâàëè. Àðòèëëåðèéñêàÿ 
äóýëü íå ïðèíîñèëà ðåøàþùåãî óñïåõà íè òîé, íè äðóãîé ñòîðîíå. Ê çèìå 
1609–1610 îñàæäàâøèå îòêàçàëèñü îò àêòèâíûõ äåéñòâèé.

Íî îñàæä¸ííûì çèìà íå ïðèíåñëà ïåðåäûøêè. Â òî âðåìÿ êàê ïîëÿêè 
ìîãëè ñâîáîäíî ïîïîëíÿòü ëþäñêèå ðåçåðâû, ïðîâèàíò è áîåçàïàñ, çàïåð-
òûå â ãîðîäå ñìîëÿíå áûëè îáðå÷åíû íà ãîëîä è óïàäîê ñèë. Íî è âåñíîé — 
ëåòîì íîâîñòè ñ «áîëüøîé çåìëè» ïðèõîäèëè õóæå íåêóäà. Ñíà÷àëà — áåç-
âðåìåííàÿ ñìåðòü Ñêîïèíà-Øóéñêîãî; ïîòîì — ïîðàæåíèå ïîä Êëóøèíûì 
ðóññêèõ âîéñê, ïîñëàííûõ íà äåáëîêàäó Ñìîëåíñêà; íó è ïîä êîíåö — íèç-
âåðæåíèå Âàñèëèÿ Øóéñêîãî. Ïðîïîëüñêè íàñòðîåííàÿ «Ñåìèáîÿðùèíà» 
ïîñëàëà Øåèíó ïðèêàç ñäàòü ãîðîä, íî îí ãîðäî îòêàçàëñÿ. Â ýòî âðåìÿ 
ó ïîëÿêîâ óæå áûëà òÿæ¸ëàÿ àðòèëëåðèÿ, è ïóøêàðè ïðèíÿëèñü ìåòîäè÷-
íî ðàçðóøàòü êðåïîñòíûå ñòåíû. Òåì íå ìåíåå, ñèëû ñìîëÿí õâàòèëî åù¸ 
íà ãîä îñàäû. Åù¸ íà îäíó êîøìàðíóþ ãîëîäíóþ çèìó, íà îáîðîíó ãîðîäà 
íà ðóèíàõ åãî óêðåïëåíèé ïîä ñèñòåìàòè÷åñêèìè áîìáàðäèðîâêàìè. Ïî-
ëÿêè âîðâàëèñü â ãîðîä ëèøü 3 èþíÿ 1611-ãî. Æèòåëè çàïåðëèñü â ñîáîðå 
è, êîãäà çàõâàò÷èêè âîðâàëèñü âíóòðü, ïîäîðâàëè ïîðîõ, âçëåòåâ íà âîçäóõ 
âìåñòå ñ õðàìîì è âðàæåñêèìè ñîëäàòàìè. Øåèí äî ïîñëåäíåãî îòáèâàëñÿ 
âðóêîïàøíóþ, íî áûë ñõâà÷åí è ïëåíåí; îñâîáîäèòü âîåâîäó ñìîãëè ëèøü 
÷åðåç 8 ëåò, ïîñëå ìíîãèõ ïåðåíåñ¸ííûõ èì ïûòîê è óíèæåíèé, êîòîðûå îí 
âûäåðæàë ñ ÷åñòüþ.

Ñìîëåíñê îñòàëñÿ çà Ðå÷üþ Ïîñïîëèòîé, íî êàêîé öåíîé! Ñêîëüêî èí-
òåðâåíòîâ ñëîæèëè ñâîè ãîëîâû ïîä åãî ñòåíàìè! Êàê ïîøàòíóëñÿ ïðåñòèæ 
êîðîëÿ Ñèãèçìóíäà! Îäíàêî ïîòåðÿ Ñìîëåíñêà áûëà ñåðü¸çíûì ïðåñòèæ-
íûì óðîíîì è äëÿ Ðîññèè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âåðíóòü ãîðîä ïîïûòàëèñü 
óæå â 1613 ãîäó. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Ìîñêâû íàøè âîéñêà «íà êóðàæå» 
çàíÿëè Âÿçüìó, Äîðîãîáóæ è Áåëûé, íî ñ õîäó âçÿòü Ñìîëåíñê íå ñìîãëè. 
Ðóññêèå ïîâòîðèëè îøèáêó Ñèãèçìóíäà — ðàññ÷èòûâàëè íà ñäà÷ó ãîðîäà 
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áåç áîÿ è íå ãîòîâèëè ðåøèòåëüíîãî øòóðìà. Ýòîò ïðîñ÷¸ò ïîâë¸ê çà ñîáîé 
äëèòåëüíóþ îñàäó, ïðè ýòîì ñèëû ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî ðàñïûëÿòü, ÷òî-
áû áîðîòüñÿ ñ ïîëüñêèìè îòðÿäàìè, ïîñûëàåìûìè íà ïîìîùü îñàæä¸ííûì 
è ñðûâ íàøèõ êîììóíèêàöèé. Îäèí èç òàêèõ îòðÿäîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì 
Ãîíñåâñêîãî ñóìåë-òàêè ïåðåðåçàòü ïóòè ñíàáæåíèÿ, ÷òî âêóïå ñ îáùèì 
óñèëåíèåì ïîëüñêîé ãðóïïèðîâêè ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî â 1617 ãîäó îñàäó 
ðåøåíî áûëî ñíÿòü. Äåóëèíñêèé ìèð 1618-ãî îñòàâèë Ñìîëåíñê çà Ðå÷üþ 
Ïîñïîëèòîé.

Âòîðîé ðàç îòáèòü ãîðîä ðóññêèå ïîïûòàëèñü â 1632 ãîäó, è òóò íåóäà÷à 
áûëà åù¸ áîëåå áîëåçíåííîé. Õîòÿ ïîíà÷àëó íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäû: 
âîéñêà ïîä êîìàíäîâàíèåì âîåâîäû Øåèíà, ñòðåìèâøåãîñÿ âçÿòü ðåâàíø 
çà ñâî¸ «ñìîëåíñêîå ñèäåíèå», äåéñòâîâàëè äîâîëüíî óñïåøíî… Ïðàâäà, 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîáðàòü çíà÷èòåëüíóþ àðìèþ (24 òûñÿ÷è ÷åëîâåê), ïðè-
øëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè íà¸ìíèêîâ è îñëàáèòü ãàðíèçîíû þæ-
íûõ êðåïîñòåé. Ýòèì âîñïîëüçîâàëèñü ñîþçíèêè ïîëÿêîâ — ëåòîì 1633-
ãî ïî ðóññêîìó ×åðíîçåìüþ ïðîíåñëèñü îòðÿäû çàïîðîæöåâ, à çà íèìè 
ðàñêàë¸ííûì óòþãîì ïðîøëà îðäà êðûì÷àêîâ. Äâîðÿíå, ìîáèëèçîâàííûå 
â âîéñêî Øåèíà èç þæíûõ çåìåëü, â ìàññîâîì ïîðÿäêå áðîñàëè àðìèþ 
è âîçâðàùàëèñü íà çàùèòó ñâîèõ äîìîâ — ñ÷¸ò äåçåðòèðîâ ø¸ë íà òûñÿ÷è. 
Â èòîãå ïîëÿêè ïîäòÿíóëè ñèëû, áëîêèðîâàëè ëàãåðü ðóññêèõ, è îñàæäàþ-
ùèå ïðåâðàòèëèñü â îñàæä¸ííûõ. Øåèí äåðæàëñÿ ïîëãîäà, íî â ôåâðàëå 
1634-ãî êàïèòóëèðîâàë — ó íåãî îñòàëîñü íå áîëüøå òðåòè àðìèè. È õîòÿ 
âîåâîäå óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ î áåñïðåïÿòñòâåííîì ïðîõîäå âñåõ óöåëåâ-
øèõ â Ðîññèþ, äàæå ïðè îðóæèè è çíàìåíàõ (íåïðèÿòåëþ îñòàâèëè òîëüêî 
îñàäíóþ àðòèëëåðèþ), â Ìîñêâó âîçâðàùàëîñü ðàçáèòîå, óíèæåííîå, îïî-
çîðåííîå âîéñêî. Øåèí, ãåðîé Ñìîëåíñêîé îñàäû 1609–1611 ãîäîâ áûë îá-
âèí¸í â ïðåäàòåëüñòâå è êàçí¸í.

Îòáèòü Ñìîëåíñê óäàëîñü òîëüêî ïðè Àëåêñåå Ìèõàéëîâè÷å, â 1654 ãîäó. 
×åðåç ìåñÿö îñàäû ïîëüñêèé ãàðíèçîí ñäàë êðåïîñòü â îáìåí íà ñâîáîä-
íûé óõîä â Ðå÷ü Ïîñïîëèòóþ. Àíäðóñîâñêèé ìèð íàâå÷íî çàêðåïèë Ñìî-
ëåíñê çà Ðîññèåé. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â òîì æå 1654-ì ïðîèçîøëî âîññîåäè-
íåíèå Óêðàèíû ñ Ðîññèåé è âîçâðàùåíèå Êèåâà — ãðàíèöû íàøåé ñòðàíû 
çíà÷èòåëüíî îòîäâèíóëèñü íà çàïàä.

Ïîëòîðà âåêà ìèðíîé æèçíè ïðåâðàòèëè Ñìîëåíñê â êðóïíûé, ïðî-
öâåòàþùèé ãîðîä. Ïîñëå ïîëüñêîãî âëàäû÷åñòâà åãî ôàêòè÷åñêè îòñòðî-
èëè çàíîâî, â îñîáåííîñòè ýòî êàñàëîñü ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ — ïîëÿêè 
íå î÷åíü-òî æàëîâàëè èíîâåðöåâ. Áûëè âîññòàíîâëåíû ãëàâíûå àðõèòåê-
òóðíî-èñòîðè÷åñêèå ñîêðîâèùà Ñìîëåíñêà — òðè äðåâíèå, XII âåêà, öåðê-
âè: Èîàííî-Áîãîñëîâñêàÿ, Àðõàíãåëüñêàÿ-Ñâèðñêàÿ è Ïåòðîïàâëîâñêàÿ 
íà Ãîðîäíÿíêå. Íà Ñîáîðíîì õîëìå âîçí¸ññÿ íîâûé Óñïåíñêèé ñîáîð (ñòà-
ðûé, òîæå XII âåêà, êàê ìû ïîìíèì, áûë âçîðâàí â îñàäó; òàê âîò çàõâàò÷èêè 
äàæå íå óòðóäèëèñü ðàçîáðàòü ðóèíû). Íîâûé ãðàíäèîçíûé õðàì âîçâåëè 
â 1677–1740 ãîäàõ, áûë îí î ñåìè ãëàâàõ, íî â 1761-ì ñëó÷èëîñü íåñ÷à-
ñòüå — îíè îáðóøèëèñü. Íûíåøíèé îáëèê ñîáîð ïîëó÷èë â 1772 ãîäó. Îí 
ñëîâíî ïàðèò íàä ãîðîäîì, ïîìíîæèâ ñâîþ âûñîòó íà âûñîòó õîëìà — ôå-
åðè÷åñêèé áåëî-ãîëóáîé, ñ çîëîòûìè ìàêîâêàìè è êðóãëûìè îêíàìè-èëëþ-
ìèíàòîðàìè íåáåñíûé êîðàáëü. Ñîáîð íàñòîëüêî êðàñèâ, ÷òî åãî â ñâî¸ âðå-
ìÿ ïîùàäèëè è Íàïîëåîí, è Ãóäåðèàí…

…16 àâãóñòà 1812 ãîäà ó Ñìîëåíñêà ïîÿâèëèñü ôðàíöóçñêèå âîéñêà. 
Èì ïðîòèâîñòîÿëè ñèëû Áàðêëàÿ äå Òîëëè. Íàïîëåîí àêòèâíî ìàíåâðèðî-
âàë, ñòðåìÿñü íàâÿçàòü ðóññêèì ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå, â êîòîðîì èìåë âñå 
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øàíñû îäåðæàòü ïîáåäó; ÿêîáû «íåðåøèòåëüíûé» Áàðêëàé, õðàíÿ àðìèþ 
îò áåññìûñëåííîé áîéíè, óâîðà÷èâàëñÿ îò ñòîëêíîâåíèé è îòõîäèë ê Ñìî-
ëåíñêó, òóäà æå íà ñîåäèíåíèå ñ íèì â¸ë ñâîèõ ëþäåé Áàãðàòèîí. Êîãäà íà-
÷àëîñü ñðàæåíèå, îáà ïîëêîâîäöà áûëè åù¸ â îäíîì ïåðåõîäå îò ãîðîäà; 
îáîðîíó Ñìîëåíñêà âçÿë íà ñåáÿ êîðïóñ Í.Í. Ðàåâñêîãî. Îí ïðîäåðæàëñÿ 
êðèòè÷åñêèå ñóòêè, èçðÿäíî ïîòðåïàâ ôðàíöóçîâ, è 17 àâãóñòà áûë ñìåíåí 
êîðïóñîì Ä.Ñ. Äîõòóðîâà. Íàïîëåîíà, âñ¸ åù¸ îæèäàâøåãî ðåøèòåëüíîé 
ñõâàòêè, óäàëîñü ïåðåõèòðèòü, ñêîâàòü ëîêàëüíûìè ñòû÷êàìè, à ïîñëå èì-
ïåðàòîðó ôðàíöóçîâ îñòàâàëîñü ëèøü íàáëþäàòü ñ äðóãîãî áåðåãà Äíåïðà, 
êàê îòõîäÿò îñíîâíûå ðóññêèå ñèëû: îæèäàåìîå ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå âû-
ëèëîñü â àðüåðãàðäíûé áîé â ãîðîäñêèõ ïðåäìåñòüÿõ. Ñòîðîíû ïîíåñëè ïî-
òåðè äî äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê êàæäàÿ. Ãîðîä ãîðåë öåëèêîì, è 18 àâãóñòà 
ðóññêîå êîìàíäîâàíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå áîëåå íå óäåðæèâàòü ïûëàþùèå 
ðóèíû. Êàê ïèñàë ðóññêèé îôèöåð è ïîýò, óðîæåíåö Ñìîëåíùèíû Ô.Í. Ãëèí-
êà: «Ãîðîä âåñü ñêâîçíîé… âåòåð ñâèùåò ñðåäè îáãîðåëûõ ñòåí; ïî íî÷àì 
êàæåòñÿ, ÷òî ðàçâàëèíû âîþò». Ëèøü óöåëåâøàÿ â îãíå êðåïîñòü è âîçâû-
øàþùèéñÿ íàä íåé ñîáîð íàïîìèíàëè î òîì, ÷òî ýòî ïåïåëèùå áûëî Ñìî-
ëåíñêîì…

Â ïàìÿòü î òîì ñðàæåíèè â 1841 ãîäó â Ëîïàòèíñêîì ñàäó áûë îòêðûò 
ìîíóìåíò çàùèòíèêàì ãîðîäà — ñòðîãèé ÷óãóííûé ñòîëï ñ ëóêîâè÷íîé 
ãëàâîé ñòàë ïåðâûì â Ðîññèè «ãðàæäàíñêèì» ïàìÿòíèêîì ñîáûòèÿì Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. À â ÷åñòü ñòîëåòíåé ãîäîâùèíû áèòâû, íà «áóëüâàðå â ïà-
ìÿòü 1812 ãîäà» (íûíå ýòî ñêâåð Ïàìÿòè Ãåðîåâ) ïîñòàâèëè, ïîæàëóé, ñà-
ìûé çíàìåíèòûé ïàìÿòíèê Ñìîëåíñêà — «Áëàãîäàðíàÿ Ðîññèÿ — Ãåðîÿì 
1812 ãîäà». Àâòîðîì ïðîåêòà áûë âîåííûé èíæåíåð Íèêîëàé Øóöìàí. Íû-
íåøíèå ñìîëÿíå, ñ öåëüþ ýêîíîìèè ðå÷åâûõ ðåñóðñîâ, ñîêðàùàþò äëèííîå 
íàçâàíèå äî ïðîñòîãî «ïàìÿòíèê ñ îðëàìè». Îðëû, çàùèùàþùèå ãíåçäî — 
ýòî, ðàçóìååòñÿ, ðóññêàÿ àðìèÿ, à ïîëçóùèé ïî ñêàëå äåðçêèé ãàëë — ñàìè 
ïîíèìàåòå êòî.

Ïîñëå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ãîðîä ìåäëåííî, íî âîññòàíàâëèâàëñÿ. 
Ñòàë âàæíûì êóëüòóðíûì öåíòðîì Ðîññèè: çäåñü æèëè è ïèñàëè êîìïîçè-
òîð Ì.È. Ãëèíêà è ïðîçàèê Â.À. Âîíëÿðëÿðñêèé, ìíîãî äàëà ãîðîäó îáùå-
ñòâåííî-ïðîñâåòèòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Ì.Ê. Òåíèøåâîé. Â áûâøèõ ïðè-
ãîðîäíûõ èìåíèÿõ Òàëàøêèíî è Ôëåíîâî, ãäå Ìàðèÿ Êëàâäèåâíà óñòðîèëà 
öåíòð ðàçâèòèÿ íàðîäíîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû è ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, 
â ñîâåòñêîå âðåìÿ áûë îðãàíèçîâàí ìóçåé-çàïîâåäíèê — íûíå îäíà èç èç-
âåñòíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé Ñìîëåíñêà.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïîñëå ðåâîëþöèè íà Ñìîëåíñêóþ îáëàñòü ïðåòåíäîâàëà 
ÁÑÑÐ (ðåñïóáëèêó ñôîðìèðîâàëè íà îñíîâå çåìåëü Çàïàäíîé îáëàñòè, öåí-
òðîì êîòîðîé êàê ðàç áûë Ñìîëåíñê), íî ïåðåïèñü íàñåëåíèÿ ïîêàçàëà ïðå-
îáëàäàíèå ýòíè÷åñêèõ ðóññêèõ.

Ñàìîé ñòðàøíîé ñòðàíèöåé â èñòîðèè ãîðîäà ñòàëà Âåëèêàÿ Îòå÷å-
ñòâåííàÿ. Ñìîëåíñê ñíîâà ãðóäüþ ñòàë íà çàùèòó Îòå÷åñòâà. Äâà ìåñÿöà, 
ñ 10 èþëÿ äî 10 ñåíòÿáðÿ, ãðåìåëî ãðàäèîçíîå Ñìîëåíñêîå ñðàæåíèå — 
ñåìü àðìèé ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíû, òðè àðìèè è äâå òàíêîâûå ãðóïïû ñ íå-
ìåöêîé. Ãåðìàíñêîå êîìàíäîâàíèå ñòðåìèëîñü ïðîðâàòü îáîðîíó, ðàññå÷ü 
ñîâåòñêèå âîéñêà íà òðè ÷àñòè, îêðóæèòü è óíè÷òîæèòü. Ìîñêâà íå ìîãëà 
ïëàíèðîâàòü àêòèâíûõ äåéñòâèé — èñòð¸ïàííûå ñèëû Ïåðâîãî Ñòðàòåãè÷å-
ñêîãî ýøåëîíà îòâîäèëèñü íà äîóêîìïëåêòîâàíèå, Âòîðîé Ñòðàòåãè÷åñêèé 
òîëüêî ðàçâåðòûâàëñÿ. Îñòàâàëîñü òîëüêî ðåàãèðîâàòü íà äåéñòâèÿ íåìöåâ. 
Âðàã ïîëíîñòüþ âëàäåë èíèöèàòèâîé.
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Ãèòëåðîâñêîå íàñòóïëåíèå íà÷àëîñü ïî íåñêîëüêèì íàïðàâëåíèÿì, óäà-
ëîñü áûñòðî çàõâàòèòü Íåâåëü, Âåëèæ, Äåìèäîâ, Ïîëîöê, Îðøó… 16 èþëÿ 
ïåðåäîâûå ÷àñòè Ãóäåðèàíà âîøëè â Ñìîëåíñê. 21 èþëÿ Ñòàâêà ïîïðîáî-
âàëà íàíåñòè êîíòðóäàð, ÷òîáû ïðîáèòü êîðèäîð ê áëîêèðîâàííûì ïîä ãî-
ðîäîì íàøèì ñèëàì. Îäíàêî ñóåòà â ïðèíÿòèè ðåøåíèé è èõ èñïîëíåíèè 
íå ïîçâîëèëà äîáèòüñÿ óñïåõà, áîëåå òîãî, â îêðóæåíèå ïîïàëè íîâûå ÷àñòè, 
ñãîðåëè â áîÿõ ïîñëåäíèå áîåñïîñîáíûå ìåõêîðïóñà… Ïîëîæåíèå ñêëà-
äûâàëîñü êðèòè÷åñêîå. Ê àâãóñòó Ñìîëåíñê áûë îñòàâëåí, ñîâåòñêèå âîéñêà 
ñ áîëüøîé êðîâüþ óøëè çà Äíåïð. Íåìöû ðàçâèâàëè óñïåõ, êàê îò áîëüøîãî 
ïèðîãà îòðåçàÿ âñ¸ íîâûå è íîâûå êóñêè îò óòðà÷èâàþùåé ìîíîëèòíîñòü 
ñîâåòñêîé îáîðîíû. Â êîòëû ïîïàäàëè äèâèçèè, èñòàèâàëè ïîä íåïðèÿòåëü-
ñêèìè óäàðàìè êîðïóñà. Ïîëîæåíèå áûëî ñòîëü æóòêèì, ÷òî 21 àâãóñòà Ãèò-
ëåð, ÷óâñòâóÿ, ÷òî åãî âîéñêà ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóþò ñèòóàöèþ, îòîçâàë 
2-þ òàíêîâóþ ãðóïïó Ãóäåðèàíà âìåñòå ñ 2-é ïîëåâîé àðìèåé è ðàçâåðíóë 
èõ íà þã — íà îêðóæåíèå ñîâåòñêîãî Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà… Êîãäà íå-
ìåöêèå êëèíüÿ ñîéäóòñÿ ïîä Ëîõâèöåé, ðàçðàçèòñÿ ãðàíäèîçíàÿ êèåâñêàÿ 
êàòàñòðîôà. Îäíàêî âûõîä èç áîÿ ñòîëü êðóïíûõ ñèë íà ñìîëåíñêîì ó÷àñò-
êå ôðîíòà ïîçâîëèë Ñòàâêå ïðîäîëæèòü ïîïûòêè êîíòðóäàðîâ. Îäèí èç íèõ, 
âîçãëàâëåííûé Ã.Ê. Æóêîâûì, âîø¸ë â èñòîðèþ êàê Åëüíèíñêàÿ îïåðàöèÿ. 
Æóêîâ ïðîâ¸ë óñïåøíîå íàñòóïëåíèå ïðîòèâ çàõâàòèâøåãî Åëüíþ 20-ãî íå-
ìåöêîãî êîðïóñà, âêëèíèâøåãîñÿ â ñîâåòñêóþ îáîðîíó è ñîçäàâàâøåãî 
ôëàíãîâóþ óãðîçó Çàïàäíîìó è Ðåçåðâíîìó ôðîíòàì. Ðàçãðîìèòü êîðïóñ 
íå ïîëó÷èëîñü — îí îòîø¸ë, îñòàâèâ ãîðîä, íî îïåðàòèâíîå ïîëîæåíèå íà-
øèõ âîéñê â öåëîì óëó÷øèëîñü. Óñïåõ áûë ëîêàëüíûé, è îäíî âðåìÿ áûëî 
«ìîäíî» ïåíÿòü íà «ñîâåòñêóþ ïðîïàãàíäó» — ìîë, ðàçäóëà ñîáûòèå… íî 
åñëè ïîäóìàòü — êàê íóæíà áûëà óñòàâøèì è ïîäàâëåííûì îò ÷åðåäû ïî-
ðàæåíèé âîéñêàì õîòÿ áû ëîêàëüíàÿ ïîáåäà! È íå âèíà òåõ, êòî ñðåçàë Åëü-
íèíñêèé âûñòóï, â òîì, ÷òî ñîâåòñêîå êîíòðíàñòóïëåíèå íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ 
ôðîíòà îêàçàëîñü áåçóñïåøíûì — áóäü èíà÷å, êòî çíàåò, êàê áû ïîâåðíó-
ëèñü ñîáûòèÿ?

Åëüíèíñêóþ îïåðàöèþ èíîãäà íàçûâàþò ïåðâûì óäà÷íûì êîíòðíàñòó-
ïëåíèåì ñîâåòñêèõ âîéñê â 1941 ãîäó. Ýòî íå ñîâñåì òàê: îäíèì èç ïåð-
âûõ — äà, íî íå ïåðâûì (íåçàäîëãî äî ýòîãî íàøè ñîëäàòû ïóñòü âðåìåííî, 
íî îòáèëè ó âðàãà Âåëèêèå Ëóêè). Íî Åëüíþ çàìåòèëè. Â áîÿõ íà âûñòóïå 
ðîäèëàñü Ñîâåòñêàÿ Ãâàðäèÿ. Îòëè÷èâøèåñÿ â ñðàæåíèÿõ 100-ÿ ñòðåëêîâàÿ 
äèâèçèÿ È.Í. Ðóññèÿíîâà è 127-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ À.Ç. Àêèìåíêî áûëè 
óäîñòîåíû çâàíèÿ ñîîòâåòñòâåííî 1-é è 2-é ãâàðäåéñêèõ.

…Ïîñëå Ñìîëåíñêîãî ñðàæåíèÿ ôðîíò ñòàáèëèçèðîâàëñÿ íà 20 äíåé. 
Ñîâåòñêèå ïîòåðè áûëè îãðîìíû — óáèòû è ðàíåíû áûëè òðè ÷åòâåðòè 
ìèëëèîíà ÷åëîâåê. Íåìöû ïîòåðÿëè îêîëî ñòà òûñÿ÷. Áåçóñëîâíî, ñðà-
æåíèå áûëî íàøèìè âîéñêàìè ïðîèãðàíî. Íî ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì 
(âîéíà âîîáùå ïîëíà ïàðàäîêñîâ) â ìàñøòàáàõ ñòðàòåãèè ýòî ïîðàæåíèå 
îáåðíóëîñü â ïëþñ. Íåìöû íå îæèäàëè íè ñòîëü ÿðîñòíîãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ, íè òîãî, ÷òî áîè çàòÿíóòñÿ íà äâà ìåñÿöà. Îíè òðàòèëè ñèëû, ó íèõ 
óõîäèëî âðåìÿ. Åãî åù¸ õâàòèò äëÿ ðûâêà íà Ìîñêâó — íî íå íà âçÿòèå 
ñòîëèöû.

Â íàïðÿæ¸ííåéøåé Ñìîëåíñêîé áèòâå íåìåöêèé áëèöêðèã áûë ñî-
ðâàí. Âîéíà ïåðåõîäèëà â çàòÿæíóþ ôàçó. Âûèãðàòü òàêóþ âîéíó Ãåðìàíèÿ 
íå ìîãëà.

25 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà Ñìîëåíñê áûë îñâîáîæä¸í. Â 1985 ãîäó — ñòàë 
ãîðîäîì-ãåðîåì.
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Â ïîñëåâîåííûå ãîäû ðàçðóøåííûé âîéíîé ãîðîä îòñòðîèëñÿ è ïðåîá-
ðàçèëñÿ. Â î÷åðåäíîé ðàç áûëè îòðåìîíòèðîâàííûå ñòàðèííûå ïàìÿòíèêè 
àðõèòåêòóðû, íà ìåñòå óíè÷òîæåííûõ êâàðòàëîâ ïîÿâèëàñü íîâàÿ çàñòðîéêà 
â ìîíóìåíòàëüíîì ñòèëå «ñòàëèíñêîãî àìïèðà». Âåëè÷åñòâåííûå ñîîðóæå-
íèÿ ñ øèðîêèìè ôàñàäàìè è õàðàêòåðíûìè áàøíÿìè î÷åíü óêðàñèëè Ñìî-
ëåíñê. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íå òàê äàâíî ñîâåòñêóþ àðõèòåêòóðó â ÷àñòíîñòè 
è ãðàäîñòðîèòåëüñòâî â öåëîì áûëî ïðèíÿòî ðóãàòü íà ÷¸ì ñâåò ñòîèò, ýòî 
íå âïîëíå ñïðàâåäëèâî. Â ñëó÷àå Ñìîëåíñêà — ñîâåðøåííî íåñïðàâåäëè-
âî. Ãîðîä ñòàë ñîâðåìåííûì è êðàñèâûì, êîìôîðòíûì äëÿ æèòåëåé è ïðè-
âëåêàòåëüíûìè äëÿ ãîñòåé. Òåì áîëåå, ÷òî è óöåëåâøèì ñòàðèííûì êâàðòà-
ëàì íàøëîñü ìåñòî. È ïðåêðàñíûì ïàðêàì, è ñåäîé êðåïîñòè.

ÌÅ× È ÏÐßÍÈÊ

Îôèöèàëüíî Òóëà íà ãîä ñòàðøå Ìîñêâû, õîòÿ ìíîãèå èñòîðèêè è ñòà-
âÿò ïîä ñîìíåíèå ýòè äàííûå Íèêîíîâñêîé ëåòîïèñè, ñ÷èòàÿ äîêó-
ìåíò XVI âåêà ñëèøêîì íåíàä¸æíûì èñòî÷íèêîì äëÿ ðåêîíñòðóêöèè 

ñîáûòèé âåêà XII-ãî. Äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî, ïî ãðàìîòàì 1382 ãîäà, ãî-
ðîä óæå áûë, õîòÿ â òå âðåìåíà íè÷åì îñîáûì íå âûäåëÿëñÿ.

Äî ñåðåäèíû XV âåêà Òóëà óñïåëà ïîáûòü è ïîä Ðÿçàíüþ, è ïîä Ëèòâîé, 
îêîí÷àòåëüíî ñòàâ «ìîñêîâñêîé» ïðè Âàñèëèè Ò¸ìíîì. À ïðè åãî âíóêå — 
Âàñèëèè III — î çàõîëóñòíîì íåêîãäà ãîðîäêå (ïî Äàëþ: Òóëà — «ñêðûòîå, 
íåäîñòóïíîå ìåñòî») çàãîâîðèëè êàê î ñòðàòåãè÷åñêîé òî÷êå Ðîññèè. Äà êàê 
çàãîâîðèëè! Äî ñèõ ïîð ãîâîðÿò. Áûâàþò ó ãîðîäîâ ïåðèîäû âçëåòà è ïàäå-
íèÿ, íî Òóëà êàê ïîäíÿëà ãîðäî ãîëîâó, òàê å¸ è íè ðàçó íå ñêëîíÿëà. Ñîêðó-
øèòü ñòåíû ýòîé êðåïîñòè íå óäàëîñü íè îäíîìó èç çàõâàò÷èêîâ.

Â XV–XVI âåêàõ íàïðàâëåíèå ê þãó îò Ìîñêâû áûëî íå ìåíåå ãîðÿ÷èì, ÷åì 
çàïàäíîå. Íàì, ïðèâûêøèì ñ÷èòàòü Óêðàèíó òî ëè íîâîîáðàçîâàíèåì ÕÕ âåêà, 
òî ëè ïðàâîïðååìíèöåé Êèåâñêîé Ðóñè (íóæíîå ïîä÷åðêíóòü â çàâèñèìîñòè 
îò ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé), êàæåòñÿ íåîáû÷íûì, ÷òî, åñëè âîîáùå àáñòðà-
ãèðîâàòüñÿ îò ïîëèòèêè, «óêðàèí» ó íàøåé Ðîäèíû áûëî ìíîãî. È îäíà èç íèõ 
íàõîäèëàñü êàê ðàç â ñîâðåìåííîé Òóëüñêîé îáëàñòè. Ýòî ñåé÷àñ ×åðíñêèé, 
Êèìîâñêèé, Áîãîðîäèöêèé ðàéîíû ïðî÷íî àññîöèèðóþòñÿ ñ ñåðäöåì Ðîññèè, 
ñ Ìîñêîâèåé, à âåäü ïÿòüñîò ëåò íàçàä Ðóññêàÿ çåìëÿ îò ýòèõ êðàåâ áûëà îùó-
òèìî «çà øåëîìÿíåì»… Çà óêðàéíîé íèêòî íå ìîã ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â áåç-
îïàñíîñòè — áåñïîêîéíîå è æåñòîêîå Êðûìñêîå õàíñòâî ñ÷èòàëî ïðîñòîðû 
×åðíîçåìüÿ ñâîèìè êî÷åâûìè óãîäüÿìè. Ðóññêèå ãîðîäà, âîçíèêàâøèå çäåñü, 
íàçûâàëèñü «ïîëüñêèìè» — îïÿòü æå, èìåÿ îòíîøåíèå îòíþäü íå ê Ïîëüøå, 
íî ê Ïîëþ, êîòîðîå ñòîëüêî êðîâóøêè ïîïèëî ó ðóññêîãî ëþäà, ÷òî ñîâñåì 
íå çà êðàñèâûå êûï÷àöêèå ãëàçà ïðîçâàíî áûëî Äèêèì…

Íî âðåìÿ øëî, è Ðóñü êðåïëà. Ñ÷èòàòü äíè îò íàáåãà äî íàáåãà êðûì÷à-
êîâ, îòñèæèâàòüñÿ çà Îêîé, ñ òîñêîé âçèðàÿ íà äàâíî íå âåäàâøèå ñîõè ïëî-
äîðîäíûå ïðîñòîðû þãà, áûëî äëÿ ðàñòóùåãî ãîñóäàðñòâà è åãî ëþäåé íå-
âûíîñèìî. È âîò â ñàìîì íà÷àëå XVI âåêà Âàñèëèé III ðåøèë íàêîíåö çàïå-
÷àòàòü íàä¸æíîé òâåðäûíåé ïå÷àëüíî èçâåñòíûé Ìóðàâñêèé øëÿõ — òîãäà 
ñàìîå óãðîæàåìîå íàïðàâëåíèå êðûìñêîé óêðàéíû, — à çàîäíî è ñîçäàòü 
êðåïîñòü äëÿ îáåñïå÷åíèÿ äàëüíåéøåãî íàñòóïëåíèÿ â ñòåïü.

Íåò, ýòî íå îïå÷àòêà. Õîòÿ äëÿ êîãî-òî è ìîæåò ñòàòü êîãíèòèâíûì äèñ-
ñîíàíñîì: êðåïîñòü — äëÿ íàñòóïëåíèÿ. Íî ýòî òàê, òóëüñêàÿ êðåïîñòü âî 
âðåìåíà ñâîåãî ñîçäàíèÿ áûëà âïîëíå «íàñòóïàòåëüíûì» ñîîðóæåíèåì. 
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Å¸ ïîñòàâèëè íå ïðîñòî âäàëè îò ãëàâíîé ëèíèè îáîðîíû — îêñêîãî «Áå-
ðåãà», à ñèëüíî âäàëè. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íà Òóëó îðèåíòèðî-
âàëè íîâûé ïîÿñ óêðåïëåíèé — Áîëüøóþ çàñå÷íóþ ÷åðòó, «îòõâàòèâøóþ» 
äëÿ Ðóñè ó Ïîëÿ åù¸ ïîðÿäî÷íûé êóñîê çåìëè. Áðîñàåòñÿ òàêæå â ãëàçà, ÷òî 
ñòîèò Òóëà, êàçàëîñü áû, âîïðåêè âñåì ëîãè÷åñêèì çàêîíàì, íå çà åñòåñòâåí-
íîé ãðàíèöåé — ðåêîé Óïîé, à ïåðåä íåé, åñëè ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû ñòåïè. 
Ãîðîä âûíåñëè âïåð¸ä, êàê ïëàöäàðì; ôîðïîñòîì ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà íà-
âåê îñòàëñÿ ýòîò ñìåëûé ýêñïåðèìåíò, áîëüøàÿ êðåïîñòü (â 1509 ã. — äåðå-
âÿííàÿ, â 1520 ã. — óæå êàìåííàÿ) â ïðåäïîëüå. Ãîðîä, êîòîðûé íå ïðîñòî 
òîðìîçèë îðäû êî÷åâíèêîâ, íî è ñàì ïîñûëàë âïåð¸ä ñâîè ñòîðîæè, ïîëêè, 
àðìèè.

Êàìåííóþ êðåïîñòü ñòðîèëè áûñòðî è, êàæåòñÿ, èç ÷åãî ïîä ðóêîé áûëî. 
Ñòåíû íàïîìèíàþò ñëîåíûé ïèðîã: íà÷àëî èì áûëî ïîëîæåíî èç áåëî-
ãî êàìíÿ, êîòîðûé äîáûâàëè â âåí¸âñêèõ êàìåíîëîìíÿõ. Ïîòîì îñâîèëè 
îáæèã êèðïè÷à íà ìåñòå, è âåðõ äîñòðàèâàëè óæå êðàñíûé, ñ õàðàêòåðíûì 
ìîñêîâñêèì «ëàñòî÷êèíûì õâîñòîì». Âïðî÷åì, ìåñòàìè ìîæíî óâèäåòü 
è òàêóþ ÷åðåñïîëîñèöó: áåëûé êàìåíü — êèðïè÷ — ñíîâà áåëûé êàìåíü — 
è ñíîâà êèðïè÷! Âñ¸ ãîâîðèò î òîì, ÷òî êðåïîñòü äåéñòâèòåëüíî âîçâîäèëè 
â æ¸ñòêîì öåéòíîòå è â ñâÿçè ñ ýòèì, âåðîÿòíî, ïðèâëåêàëè íå îäíó àðòåëü 
ìàñòåðîâ.

ÂÐÅÇ: ÇÀÐÀÉÑÊÈÉ ÊÐÅÌËÜ
Åù¸ îäíà ñòàðèííàÿ êðåïîñòü Ìîñêîâñêîé çåìëè, âûíåñåííàÿ äàëåêî â çàîêñêîå ïðåäïîëüå — Çà-

ðàéñê. Íûíå íåáîëüøîé ãîðîäîê, îñòàâøèéñÿ â ñòîðîíå îò øóìíûõ ìàãèñòðàëåé, à òàêæå ñàìûé ìà-
ëåíüêèé êðåìëü Ïîäìîñêîâüÿ (è ëó÷øå âñåãî ñîõðàíèâøèéñÿ, êñòàòè). Îñíîâàí â 1146 ãîäó, êàê è Òóëà, 
íà ãîä ñòàðøå ñòîëèöû. Èçíà÷àëüíî áûë ðÿçàíñêèì âëàäåíèåì, â 1521 ãîäó, ñ ïðåêðàùåíèåì ñóùåñòâî-
âàíèÿ Âåëèêîãî êíÿæåñòâà Ðÿçàíñêîãî, ïåðåø¸ë Ìîñêâå, à óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïî ïðèêàçó Âàñèëèÿ 
III â ãîðîäå íà÷èíàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî êàìåííîãî êðåìëÿ. Çàêîí÷èëè êðåïîñòü â 1533 ãîäó, è âñêîðå îíà 
óæå ïîäâåðãëàñü íàïàäåíèþ êðûì÷àêîâ. Âïîñëåäñòâèè äîâåëîñü âûäåðæèâàòü íå îäèí øòóðì.

Åñëè âúåçæàòü â Çàðàéñê ñî ñòîðîíû ãîðîäà Îç¸ðû — ìû ñðàçó, íåìåäëåííî è áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ 
îêóí¸ìñÿ â ñòàðèíó. Íà êðóòîì õîëìå íà ïðàâîì áåðåãó ðåêè Îñåòð, â îáðàìëåíèè äåðåâüåâ âñòðå÷àåò 
íàñ äðåâíÿÿ êðåïîñòü. Äà, îíà íåâåëèêà, íî «èãðóøå÷íîé» å¸ íèêàê íå íàçîâ¸øü. Íàâåðíîå, çà ñ÷¸ò 
ýòîé «êîìïàêòíîñòè» ñòåíû è áàøíè êàæóòñÿ åù¸ âíóøèòåëüíåå, ÷åì îíè åñòü íà ñàìîì äåëå. Ýòî 
íàñòîÿùàÿ, áåç óñëîâíîñòåé è äîïóùåíèé, áîåâàÿ êðåïîñòü íå â ïàðàäíîì, òîðæåñòâåííîì îáëèêå íà-
÷èùåííîãî äî áëåñêà ìóçåÿ, à â áóäíÿõ ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — ñåäàÿ è óñòàëàÿ, íåìíîãî ïî-
ïðîâèíöèàëüíîìó ïå÷àëüíàÿ, íî òàêàÿ æå ìîãó÷àÿ, êàê è ïîëòûñÿ÷è ëåò íàçàä.

Òóëüñêèé êðåìëü ñòàë ïðåäòå÷åé óêðåïëåíèé Êîëîìíû, âî ìíîãîì ïî åãî 
îáðàçöó ñòðîèëñÿ ñàìûé ìàëåíüêèé êðåìëü Ïîäìîñêîâüÿ — Çàðàéñêèé, 
à äî ïîÿâëåíèÿ â 1550-å êàìåííîé êðåïîñòè Ñåðïóõîâà Òóëà áûëà, ïî ñóòè, 
åäèíñòâåííîé ïî-íàñòîÿùåìó ìîùíîé ïðåãðàäîé íà ïóòè êî÷åâíèêîâ. Äî-
áðûõ ïîëòîðà äåñÿòêà ðàç îíà âñòàâàëà íà ïóòè íåçâàíûõ ãîñòåé ñ þãà. 
1552 ãîä — ãîä âçÿòèÿ Êàçàíè — åäâà íå îáåðíóëñÿ äëÿ òóëÿêîâ êîøìàðîì, 
êîãäà èç Êðûìñêîé îðäû íàãðÿíóë Äåâëåò-Ãèðåé. Â ãîðîäå â òîò ìîìåíò… 
íå áûëî ãàðíèçîíà — ïîëêè ïðèñîåäèíèëèñü ê Êàçàíñêîìó ïîõîäó. Íà ñòå-
íàõ áèëîñü ôàêòè÷åñêè íàðîäíîå îïîë÷åíèå — ìàñòåðîâûå ìóæèêè, æåí-
ùèíû è äàæå äåòè. Êîãäà ê íî÷è îñàæäàþùèå ñóìåëè ïðîëîìèòü âîðîòà, 
ãîðîæàíå áûñòðî ñäåëàëè çàâàë è âûèãðàëè âðåìÿ äî ðàññâåòà. À áîëüøå 
áûëî è íå íóæíî — ê âîñõîäó ñîëíöà îò Êîëîìíû ïîäîøëè âîéñêà Ãðîçíî-
ãî, ïðîãíàâøèå êðûì÷àêîâ «ñ âåëèêèì ñðàìîì». Ñïóñòÿ òðè ãîäà Äåâëåò-Ãè-
ðåé îïÿòü ïîïðîáîâàë âçÿòü Òóëó, è îïÿòü ïîòåðïåë ïîðàæåíèå.
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Ê XVIII âåêó ðîññèéñêèå ãðàíèöû îòîäâèíóëèñü äàëåêî íà þã, è ñòàðèí-
íàÿ êðåïîñòü óòðàòèëà ñâî¸ çíà÷åíèå; íî íå óòðàòèëè çíà÷åíèÿ îòòî÷åííûå 
çà ìíîãî ëåò íàâûêè òóëÿêîâ, ñòàâøèõ ãëàâíûìè öàðñêèìè îðóæåéíèêàìè. 
Ïîñëåäíèé ðàç Òóëà äåðæàëà îáîðîíó ñïóñòÿ ÷åòûðåñòà ñ ëèøíèì ëåò ïîñëå 
ïîñòðîéêè ãîðîäñêèõ óêðåïëåíèé. Ïàíöèðíûì êëåùàì Ãóäåðèàíà ÷óòü-÷óòü 
íå õâàòèëî èíåðöèè ñîìêíóòüñÿ íà ãîðîäå. À äàëüøå… îïÿòü æå — «îñòåð-
âåíåíèå íàðîäà, Áàðêëàé, çèìà èëü ðóññêèé Áîã?». À ãîðäàÿ Òóëà îñòàëàñü 
íåïîêîð¸ííîé.

È íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî èìåííî â Òóëå, ãîðîäå — õðàáðîì 
âîèíå è óìåëîì òðóæåíèêå — ïîÿâèëñÿ ñòàðåéøèé â íàøåé ñòðàíå ìóçåé 
îðóæèÿ.

Îðóæåéíèêîâ â Ðîññèè âñåãäà áûëî ìíîãî, íî ìèðîâóþ ñëàâó ñíèñêàëè 
èìåííî òóëüñêèå. Òðàäèöèè èõ ðåìåñëà óõîäÿò â ãëóáèíó âåêîâ. À ïîäëèí-
íûé ðàñöâåò ïðîèçâîäñòâà íà÷àëñÿ ñ Ïåòðà I: öàðü, ãîòîâÿñü ê Àçîâñêèì ïî-
õîäàì, ðàçìåñòèë ó òóëüñêèõ ìàñòåðîâ, êàê òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, çàêàç 
íà äâå òûñÿ÷è åäèíèö îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ â ãîä. À åù¸ — ïî ëåãåíäå — 
ïîïðîñèë îðóæåéíèêà Íèêèòó Äåìèäîâà ïî÷èíèòü åìó ñëîìàâøèéñÿ èíî-
ñòðàííûé ïèñòîëåò. Ñäåëàòü ýòî áûëî óæå íåâîçìîæíî, íî â íàçíà÷åííûé 
ñðîê ìàñòåð âðó÷èë öàðþ òî÷íóþ êîïèþ èñïîð÷åííîãî îðóæèÿ. Ï¸òð, óáåæ-
ä¸ííûé, ÷òî ýòî òîò ñàìûé ïèñòîëåò, áóäòî áû ñòàë íàõâàëèâàòü íàä¸æíóþ 
çàìîðñêóþ êîíñòðóêöèþ, à Äåìèäîâ îáèäåëñÿ, ñêàçàë, ìîë, è òóëÿêè «ñó-
ïðîòèâ íåìöà ïîñòîÿò». Òóò ñëàâèâøèéñÿ ñâîåé ãîðÿ÷íîñòüþ öàðü óäàðèë 
îðóæåéíèêà ñî ñëîâàìè: «Ñïåðâà ñäåëàé, ïîòîì õâàëèñü». «Ñïåðâà óçíàé, 
ïîòîì äåðèñü», — ïàðèðîâàë îðóæåéíèê, óêàçûâàÿ íà ñîáñòâåííîå êëåéìî.

Ëåãåíäà, ìîæåò, è ïðèóêðàøèâàåò, äà òîëüêî ðåçóëüòàò îò òîãî íå ìåíÿ-
åòñÿ: òàëàíòëèâîìó ìàñòåðó äîñòàëèñü Âåðõîòóðñêèå çàâîäû è íåâüÿíñêàÿ 
æåëåçíàÿ ðóäà â Óðàëüñêèõ ãîðàõ. Èìåííî íà Óðàëå ðàçâåðí¸òñÿ â ïîëíóþ 
ñèëó äèíàñòèÿ Äåìèäîâûõ. À â Òóëå öàðü ðàñïîðÿäèëñÿ ñîçäàòü îðóæåéíûé 
äâîð, íà êîòîðîì ïðîèçâîäèëîñü äî ïîëóòîðà äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ðóæåé è ïó-
øåê â ãîä…

Ïîñëå òîãî êàê òóëüñêèå ñòâîëû ïîäòâåðäèëè ñâîþ íàä¸æíîñòü è êà-
÷åñòâî â ñðàæåíèè ïîä Ïîëòàâîé, Ï¸òð I ñíîâà ðåøèë îòìåòèòü òóëÿêîâ. 
Â 1712-ì ñâîèì óêàçîì îí ïîâåëåë âîçâåñòè Òóëüñêèé îðóæåéíûé çàâîä, 
à ÷óòü ïîçæå ðàñïîðÿäèëñÿ «ñòàðèííûå ïóøêè è ôóçåè íå ïåðåëèâàòü è íå 
ïîðòèòü, à ñäàâàòü êàê êóðü¸çû â öåéõãàóçû íà ñîõðàíåíèå… äëÿ ïàìÿòè íà 
âå÷íóþ ñëàâó». Â ðåçóëüòàòå âñåãî çà ïîëâåêà êîëëåêöèÿ ñòàëà áîãàòîé äî 
òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ìàòóøêà Åêàòåðèíà îòäàëà ñïåöèàëüíîå ðàñïîðÿæåíèå 
î ñîçäàíèè Ïàëàòû ðåäêîãî è îáðàçöîâîãî îðóæèÿ. Ïðîñóùåñòâîâàëà, ïðàâ-
äà, îíà ÷óòü áîëåå äåñÿòè ëåò — ïîòîì âñå ýêñïîíàòû ïîïðîñòó ïåðåâåçëè 
â ìîñêîâñêóþ Îðóæåéíóþ ïàëàòó.

Â ÕÕ âåêå ìóçåé îðóæèÿ îñåë íà òåððèòîðèè Òóëüñêîãî êðåìëÿ — â áûâ-
øåì Áîãîÿâëåíñêîì ñîáîðå. Íåäàâíî ïîëó÷èë è íîâîå çäàíèå — øëåìîî-
áðàçíóþ íîâîñòðîéêó áëèç Äåìèäîâñêîãî íåêðîïîëÿ íà ïðàâîì áåðåãó Îêè. 
Ñåé÷àñ â ñîáðàíèè ìóçåÿ — áîëåå âîñüìè òûñÿ÷ åäèíèö õðàíåíèÿ: íà èõ 
ïðèìåðå ìîæíî ïðîñëåäèòü íå òîëüêî èñòîðèþ ïðîèçâîäñòâà îðóæèÿ, íî 
è èñòîðèþ íàøåé ñòðàíû îò Ïåòðà äî íàøèõ äíåé.

Â ñîâåòñêèå ãîäû Òóëüñêèé çàâîä âûïóñêàë ëåãåíäàðíûå âèíòîâêè ÑÂÒ, 
àâèàöèîííûå ïóøêè «ØÂÀÊ», ðåâîëüâåðû «Íàãàí» è, êîíå÷íî æå, ôèðìåí-
íûå ïèñòîëåòû ÒÒ — «òóëüñêèå, Òîêàðåâà». Äî ñèõ ïîð ïðåäïðèÿòèå ïðîèç-
âîäèò ìîäèôèêàöèè çíàìåíèòîãî àâòîìàòà Êàëàøíèêîâà è ãðîçíóþ ïðîòè-
âîòàíêîâóþ ðàêåòó «Êîíêóðñ».
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Äðóãîé íå ìåíåå èçâåñòíûé òóëüñêèé «áðåíä» — ñóãóáî ìèðíûé, âòî-
ðàÿ ñòîðîíà çäåøíåãî äóàëèçìà. Ïðÿíèêè âûïåêàþò â ãîðîäå êàê ìèíèìóì 
ñ 1658 ãîäà. Ïî êðàéíåé ìåðå, èìåííî òîãäà îíè âïåðâûå óïîìèíàþòñÿ 
â ïèñöîâûõ êíèãàõ. Ñåé÷àñ ýòî ïîïóëÿðíûé ñóâåíèð è ïðîñòî ëàêîìñòâî, èõ 
âûïóñêàþò â ïðîìûøëåííûõ ìàñøòàáàõ ñ íà÷èíêàìè ãëàâíûì îáðàçîì äâóõ 
âèäîâ — ïîâèäëî äà ñãóùåííîå ìîëîêî. À âîò â ñòàðèíó…

…Â ñòàðèíó îíè íàçûâàëèñü ìåäîâûì õëåáîì — èõ çàâåçëè íà Ðóñü 
âàðÿãè â IX âåêå. Ïîòîì â ìåäîâûé õëåá ïðèäóìàëè äîáàâëÿòü òðàâû è êî-
ðåíüÿ, à óæ êîãäà èç ýêçîòè÷åñêèõ ñòðàí ê íàì ïðèøëè «ñóõèå äóõè» — 
ñïåöèè, ïðÿíèêè ïðèîáðåëè áîëåå ïðèâû÷íûé ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó 
âêóñ. Â òåñòî íà÷àëè äîáàâëÿòü ïåðåö, òìèí, èìáèðü, àïåëüñèíîâûå êîðêè 
è äðóãèå ïðèïðàâû. Â êà÷åñòâå íà÷èíêè èñïîëüçîâàëè äæåìû è ïîâèäëà 
îáÿçàòåëüíî èç ìåñòíûõ ÿãîä. Ðåöåïòû ïðÿíèêîâ äåðæàëè â ñòðîæàéøåé 
òàéíå, à âñå èíãðåäèåíòû âçâåøèâàëè íå ãèðÿìè, à ðàçíîâåñàìè, ðîëü êî-
òîðûõ èãðàëè êàìíè è êóñêè æåëåçà. Ýòàëîíà íå áûëî — çàòî êàêîå ðàç-
íîîáðàçèå ïðîïîðöèé è âêóñîâ! Â êàæäîé ñåìüå ïðÿíè÷íèêîâ ýòè «ôèð-
ìåííûå» ðàçíîâåñû òùàòåëüíî îõðàíÿëèñü — íå äàé áîã ïîïàäóò ê êîí-
êóðåíòàì!

Ïðåæäå ïðÿíèêè ïåêëè â ñïåöèàëüíûõ ïðÿíè÷íûõ äîñêàõ, ñäåëàííûõ 
íå ïðîñòî èç àáû êàêîãî äåðåâà, à íåïðåìåííî èç íèæíåé ÷àñòè ñòâîëà 
òðèäöàòèëåòíåé ãðóøè èëè áåðåçû. Òîëùèíà ôîðì áûëà âñåãî ïÿòü ñàíòè-
ìåòðîâ, à ñóøèëè èõ äâàäöàòü ëåò! Ñòîëü òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê ïðÿíèêàì 
íåóäèâèòåëüíî, âåäü â Òóëå îíè ñîïðîâîæäàëè ÷åëîâåêà ñ ðîæäåíèÿ äî ñà-
ìîé ñìåðòè. Èìåíèííûå ïðÿíèêè ïðÿòàëè çà èêîíó àíãåëà-õðàíèòåëÿ, ÷òî-
áû îí ïåðâûì îòâåäàë ëàêîìñòâî è áûë äîáð ê ñâîåìó «ïîäîïå÷íîìó». Äåòè 
ïî íèì ó÷èëè àçáóêó. Ïðÿíèê äàðèëè íà ñâàäüáó. Êîãäà ãîñòåé íà÷èíàëè 
óãîùàòü èì, ýòî ñëóæèëî ñèãíàëîì: ïîðà ðàñõîäèòüñÿ. À íà ñëåäóþùèé äåíü 
ìîëîäîæ¸íû âûìåíèâàëè ïðÿíèê (óæå äðóãîé, ðàçóìååòñÿ) ó ðîäñòâåííè-
êîâ íà äåíüãè è ïîäàðêè. Äà è íà ïîìèíêàõ íåèçìåííî ïîäàâàëè ïðÿíè-
êè — äàáû ïðèøåäøèå óñåðäíåå ìîëèëèñü î äóøå óñîïøåãî.

Ïîçäíåå òóëüñêèå ïðÿíèêè ñòàëè äåëàòü â âèäå ïîçäðàâèòåëüíûõ îòêðû-
òîê, à òàêæå âûïóñêàòü èõ â ÷åñòü òåõ èëè èíûõ ñîáûòèé — þáèëåÿ Êóëè-
êîâñêîé áèòâû, Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ, ïîäâèãà Èâàíà Ñóñàíèíà, êîðîíà-
öèè íîâîãî öàðÿ… À ãäå ïðÿíèêè — òàì è ÷àåïèòèå. Ñàìîâàð òîæå ðîäîì 
èç Òóëû, è, êàê èçâåñòíî, ñî ñâîèì â ãîðîä ëó÷øå íå ñîâàòüñÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî 
ïåðâûé ñàìîâàð èçãîòîâèëè íà äîñóãå â 1778 ãîäó â ìàñòåðñêîé îðóæåéíûõ 
äåë ìàñòåðà Ô¸äîðà Ëèñèöûíà åãî ñûíîâüÿ Èâàí è Íàçàð. À ïðîîáðàçîì 
ýòîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ, ñêîðåå âñåãî, ìîæíî ñ÷èòàòü ìåòàëëè÷åñêèé àãðåãàò 
äëÿ âàðêè ïîïóëÿðíîãî íà Ðóñè íàïèòêà — ñáèòíÿ.

Íîâèíêà ïðèøëàñü ïî âêóñó. ×åðåç 20 ëåò ó Ëèñèöûíûõ óæå áûëà ñâîÿ 
ôàáðèêà, à âåêîì ïîçæå òàêèõ ôàáðèê â Òóëå áûëî óæå òðèäöàòü, è âûïóñêà-
ëè îíè ïî 120 òûñÿ÷ ñàìîâàðîâ â ãîä… Äà êàêèõ ñàìîâàðîâ! Âñåõ ðàçìåðîâ 
è ôîðì, âïëîòü äî ñàìûõ ïðè÷óäëèâûõ — ñ êðàíàìè â âèäå äåëüôèíîâ, íà-
ïðèìåð. Ëþáîïûòíî, ÷òî ðàíüøå ñàìîâàðû ïðîäàâàëèñü íà âåñ — ëàòóííûå 
ñòîèëè ïî 64 ðóáëÿ çà ïóä, êðàñíîìåäíûå — ïî 90…

Ê ÕÕ âåêó êðóïíåéøèì â ãîðîäå ïðåäïðèÿòèåì áûëà ôàáðèêà È.Ô. Êà-
ïðûçèíà. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îíà âðåìåííî ïåðåøëà íà âû-
ïóñê âîåííîãî îáîðóäîâàíèÿ, à ïîñëå ðåâîëþöèè ïðåäïðèÿòèå íàöèîíàëè-
çèðîâàëè, íî èñòîðè÷åñêèé ïðîôèëü ñîõðàíèëè. Ôàáðèêå áûëî äàíî èìÿ 
Â.È. Ëåíèíà, îäíàæäû òàì äàæå âûïóñòèëè ïîëóòîðàâåäåðíûé ñàìîâàð 
ñ ïîðòðåòîì âîæäÿ.
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Â 1960-å ãîäû ñïðîñ íà ñàìîâàðû ïîø¸ë íà ñïàä — ïîâñåìåñòíî 
â êâàðòèðàõ ïîÿâèëñÿ ãàç. È ëèøü â ñåðåäèíå 2000-õ â Òóëå ñíîâà ñòàëè 
âûïóñêàòü æàðîâûå ñàìîâàðû — òîëüêî òåïåðü ýòî óæå äîðîãèå øòó÷íûå 
ýêçåìïëÿðû.

ÁÅËÀß ÂÎËÎÃÄÀ

Ôîðïîñòû Ðîññèè — ýòî íå òîëüêî îòìå÷åííûå ïîäâèãàìè êðåïîñò-
íûå áàøíè è ãîðîäà âîèíñêîé ñëàâû. Âñ¸ æå âîéíà — ýòî ðàçðó-
øåíèå, à áîëüøèíñòâî ëþäåé õîòÿò æèòü, ðàñòèòü äåòåé è êîðìèòü-

ñÿ ñîëîíî. Âîèíñêóþ ñèëó Ðîññèè âñåãäà ðàâíîâåñèëà ñèëà ìèðíàÿ — ñî-
çèäàòåëüíàÿ, òðóäîâàÿ, áåç ýòîãî êàíóëè áû, êàê êàíóëè ãðóáûå ãóííû è íå-
äàëüíîâèäíûå âàíäàëû. À ãäå òðóä — òàì è òîðãîâëÿ, îáìåí ïðîäóêòàìè 
ïðîèçâîäñòâà. Íå áûëî ó Ðóñè åñòåñòâåííûõ ãðàíèö íà çàïàäå, þãå è âîñ-
òîêå — çàùèùàÿñü îò áåñïîêîéíûõ ñîñåäåé, ïðèðàñòàëè òå îêðàèíû êðåïî-
ñòÿìè. À Ðóññêèé Ñåâåð, ïðîñòèðàþùèéñÿ âïëîòü äî Ëåäîâèòîãî îêåàíà — 
ëó÷øåãî ïîãðàíè÷íèêà — è æèë ñïîêîéíåé (õîòü óñëîâèÿ è ïîæ¸ñò÷å), 
è áûë äëÿ Ðîññèè ìîðñêèì îêíîì â Åâðîïó çàäîëãî äî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
×åðåç Ñóõîíó è Ñåâåðíóþ Äâèíó âûõîäèëè â ìîðå êîðàáëè. Ñåâåðíûå ôîð-
ïîñòû Ðîññèè — äåëîâûå, òîðãîâûå.

Âåëèêèé Äâèíñêèé ðå÷íîé ïóòü îòìå÷åí ñëàâíûìè ãîðîäàìè: Òîòüìîé, 
ðîäèíîé «ðóññêèõ êîëóìáîâ» — èññëåäîâàòåëåé Ñåâåðíîé Àìåðèêè (îäèí 
èç íèõ, Èâàí Êóñêîâ, îñíîâàë çíàìåíèòûé Ôîðò-Ðîññ â Êàëèôîðíèè); áîãà-
òûì è ðîñêîøíûì Âåëèêèì Óñòþãîì, êîòîðûé îáëþáîâàë â êà÷åñòâå ñâîåé 
ðåçèäåíöèè Äåä Ìîðîç; Õîëìîãîðàìè, îòêóäà â 1730 ãîäó îòïðàâèëñÿ â Ìî-
ñêâó 19-ëåòíèé Ìèøà Ëîìîíîñîâ, áóäóùèé ó÷¸íûé-ýíöèêëîïåäèñò è îñíî-
âàòåëü Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà; íàêîíåö, Àðõàíãåëüñêîì, îñòàâàâøèìñÿ 
äîëãèå ãîäû åäèíñòâåííûì êðóïíûì ìîðñêèì ïîðòîì Ðîññèè.

Âîëîãäå, ðàñïîëîæåííîé ó ñàìûõ èñòîêîâ ýòîãî ïóòè, ñàì Áîã âåëåë ñòàòü 
«âîðîòàìè ñåâåðà». Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìåíüøå äâóõñîò â¸ðñò îò ßðîñëàâ-
ëÿ — îäíîãî èç âàæíåéøèõ êóïå÷åñêèõ öåíòðîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû — âîò 
ñòðóã, âîò ðåêà: èç Âîëîãäû — â Ñóõîíó, èç Ñóõîíû — â Äâèíó, à òàì è Áåëîå 
ìîðå, ýêñïîðò è èìïîðò… Íåìóäðåíî, ÷òî îñíîâàâøèå ãîðîä íîâãîðîäöû 
óïîðíî è ïîñëåäîâàòåëüíî ïðåñåêàëè âñÿ÷åñêèå ïîïîëçíîâåíèÿ â ñòîðîíó 
Âîëîãäû ðîñòîâî-ñóçäàëüñêèõ, òâåðñêèõ è ìîñêîâñêèõ.

Êñòàòè, îá îñíîâàíèè: îôèöèàëüíî Âîëîãäà — ðîâåñíèöà Ìîñêâû, 
è ýòó äàòó çàñòîëáèëè â ÕÕ âåêå ïàìÿòíèêîì 800-ëåòèÿ ãîðîäà íà òàê íà-
çûâàåìîé Ëåíèâîé ïëîùàäêå — ïðîñòî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Âîëîãäà íà÷àëàñü 
íà ýòîì ìåñòå ñ íåïîäõîäÿùèì äëÿ êàêîãî áû òî íè áûëî íà÷àëà íàçâàíè-
åì. Íî ïîñêîëüêó âåðñèÿ î 1147 ãîäå áàçèðóåòñÿ íå íà äðåâíèõ ëåòîïèñÿõ, 
à íà «Ïîâåñòè î ÷óäåñàõ Ãåðàñèìà Âîëîãîäñêîãî» àæ XVII âåêà, ðàçóìååò-
ñÿ, âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ. Íå âåðÿùèå â ÷óäåñà ñ÷èòàþò, ÷òî ðåàëüíî ãîðîä 
âîçíèê íå ðàíüøå ñåðåäèíû XIII ñòîëåòèÿ, êîãäà è óïîìèíàåòñÿ â ïèñü-
ìåííûõ èñòî÷íèêàõ.

Ñîïåðíè÷åñòâî çà Âîëîãäó äëèëîñü äîëãî. Å¸ áðàë Âàñèëèé I, â íåé îòáû-
âàë ññûëêó Âàñèëèé II Ò¸ìíûé, à êîíåö òåððèòîðèàëüíûì ñïîðàì ïîëîæèë 
ìëàäøèé ñûí ïîñëåäíåãî — Àíäðåé Ìåíüøîé, ïîñëå ñìåðòè îòöà ïîëó÷èâ-
øèé â óäåë Âîëîãäó è Êóáåíó. Â 1481 ãîäó Àíäðåé óìåð áåçäåòíûì, çàâåùàâ 
ñâîè çåìëè ñòàðøåìó áðàòó — ìîñêîâñêîìó âåëèêîìó êíÿçþ Èâàíó III. 
Íà òîì è ñïîðàì êîíåö.
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Â Ìîñêîâñêîì êíÿæåñòâå Âîëîãäà áûñòðî ñòàëà öåíòðîì âíåøíåé òîð-
ãîâëè (ñ Àíãëèåé è Ãîëëàíäèåé) è… ìåñòîì ïîëèòè÷åñêîé ññûëêè. Ïî÷èí 
Âàñèëèÿ Ò¸ìíîãî ñðàáîòàë, ÷òî ëè? Â äðåâíèå âðåìåíà ñþäà áûëè îòïðàâ-
ëåíû êàçàíñêèé õàí Èëüõàì è ëèòîâñêèé ãåòìàí Îñòðîæñêèé, îïàëüíûå ïëå-
ìÿííèêè Èâàíà III Èâàí è Äìèòðèé Óãëèöêèå. Â íîâîå âðåìÿ ñïèñîê çíàìå-
íèòûõ ññûëüíûõ ïîïîëíèëè Áåðäÿåâ è Ëóíà÷àðñêèé, Ìàðèÿ Óëüÿíîâà è Ìî-
ëîòîâ… È, ðàçóìååòñÿ, Ñòàëèí. Äîì, ãäå îí æèë â Âîëîãäå — íûíå ìóçåé 
âîëîãîäñêîé ññûëêè.

À ïðè Èâàíå Ãðîçíîì Âîëîãäà ÷óòü íå ñòàëà Ìîñêâîé-2. Ñàìîäåðæåö 
íå òîëüêî îïðåäåëèë ãîðîä â îïðè÷íûå çåìëè, íî è ïëàíèðîâàë óñòðîèòü 
çäåñü ñâîþ ðåçèäåíöèþ. Â 1566 ãîäó íà÷àë ñòðîèòü îãðîìíûé êàìåííî-
äåðåâÿííûé êðåìëü: 46 ãåêòàðîâ — âäâîå áîëüøå Ìîñêîâñêîãî! Åãî ãðàí-
äèîçíûé ãëàâíûé õðàì, çàëîæåííûé ïðè Ãðîçíîì, äîëæåí áûë êàê ìèíè-
ìóì íå óñòóïàòü Óñïåíñêîìó ñîáîðó êðåìëÿ ìîñêîâñêîãî. Ãîðîäó ñâåòèëî 
áîëüøîå áóäóùåå, «ñòðîéêà âåêà» áëèçèëàñü ê êîíöó, íî… Â 1570 ãîäó 
âñ¸ èçìåíèëîñü îäíîìîìåíòíî è áåñïîâîðîòíî. Â ðàçãàð îäíîãî èç âèçè-
òîâ öàðü âíåçàïíî óåõàë èç Âîëîãäû, îõëàäåâ ê íåé ðàç è íàâñåãäà. Âåð-
ñèÿ î íàïàäåíèè íà Ìîñêâó êðûì÷àêîâ, ñäåðíóâøåì Ãðîçíîãî ñ ñåâåðîâ, 
íå îáúÿñíÿåò ýòîãî âíåçàïíîãî îõëàæäåíèÿ; ëîãè÷íåé âûãëÿäèò ïðåäïî-
ëîæåíèå î ìîðîâîé ÿçâå, èç-çà êîòîðîé Èâàí Âàñèëüåâè÷ áûë âûíóæäåí 
ïîêèíóòü ãîðîä. Ñàìàÿ ïîýòè÷íàÿ âåðñèÿ — ëåãåíäà î ïëèíôå, âûïàâøåé 
îòêóäà-òî ñ âåðõîòóðû ñòðîÿùåãîñÿ ñîáîðà è òþêíóâøàÿ ìîíàðõà â ìàêîâ-
êó. ßêîáû Ãðîçíûé òàê îñåð÷àë, ÷òî è ãîðîä îñòàâèë, è ñîáîð íå äîñòðî-
èë. Êàê íè ñòðàííî, ñóãóáàÿ ëåãåíäà, â îòëè÷èå îò «íàó÷íûõ» âåðñèé, êàê 
ðàç-òàêè îáúÿñíÿåò ãëóáîêóþ îáèäó öàðÿ íà Âîëîãäó. Òåì áîëåå ÷òî ñîáîð 
îí äåéñòâèòåëüíî íå äîñòðîèë. Îñâÿùàëè åãî óæå ïðè Ô¸äîðå Èîàííîâè-
÷å, ïðè÷¸ì íå êàê Óñïåíñêèé (òàê çàäóìûâàë Ãðîçíûé), à êàê Ñîôèéñêèé. 
Îáèäà ïåðâîãî ðóññêîãî öàðÿ è âîëîãæàí, âèäàòü, îêàçàëîñü âçàèìíîé — 
æèòåëè ãîðîäà ïðåäïî÷ëè íå êîïèðîâàòü Ìîñêâó, à âñïîìíèòü ñâîè íîâãî-
ðîäñêèå êîðíè.

Ñîôèéñêèé ñîáîð è ïîíûíå — êðàñèâåéøèé õðàì Âîëîãäû. Âåëè÷å-
ñòâåííûé, óâåðåííûé â ñåáå XVI âåê. À âîò êîëîêîëüíÿ — âòîðàÿ ïîëîâè-
íà âåêà äåâÿòíàäöàòîãî! Ïî âèäó, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ñêàæåøü — íàñòîëüêî 
óäà÷íî âïèñàíà. È òîëüêî ïðèãëÿäûâàÿñü ïîâíèìàòåëüíåé, çàìå÷àåøü õà-
ðàêòåðíóþ ýêëåêòè÷åñêóþ ïñåâäîãîòèêó. Íî íèæíèå 17 ìåòðîâ íîâîé êî-
ëîêîëüíè âñ¸-òàêè îñòàëèñü îò ñòàðîé. Åñëè êîìó çàõî÷åòñÿ óçíàòü, êàê òà 
âûãëÿäåëà — äëÿ ýòîãî íóæíî âûéòè çà ðàìêè «ïàðàäíîé ÷àñòè» Âîëîãäû 
è íà çàäâîðêàõ ãàðàæåé îòûñêàòü êîìïëåêñ áûâøèõ öåðêâåé Âëàäèìèðñêî-
ãî ïðèõîäà. Âîò èõ êîëîêîëüíÿ — êàê ðàç êîïèÿ ñòàðîé ñîáîðíîé.

À ãðîìàäíûé âîëîãîäñêèé êðåìëü òàê è íå äîñòðîèëè. Òî, ÷òî íûíå ïðî-
ñòîðå÷íî íàçûâàåòñÿ «êðåìëåì» — íà ñàìîì äåëå àðõèåðåéñêèé äâîð, îäíà 
äâàäöàòàÿ ÷àñòü îò çàïëàíèðîâàííîé òâåðäûíè Èâàíà Ãðîçíîãî.

Íàñòîÿùåé êðåïîñòüþ (àðõèåðåéñêèé äâîð ÷èñòî äåêîðàòèâåí) ìîæ-
íî ñ÷èòàòü Ñïàñî-Ïðèëóöêèé ìîíàñòûðü. Îáèòåëü, îñíîâàííàÿ â 1371 ãîäó 
ó÷åíèêîì Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî — Äìèòðèåì Ïðèëóöêèì — ê ñåðåäèíå 
XVII âåêà îäåëàñü â êàìåííûå ñòåíû òîëùèíîé â äâà è âûñîòîé äî ñåìè 
ìåòðîâ. Ïóñòü íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå «âåñ¸ëåíüêàÿ» áåëî-æ¸ëòî-îðàí-
æåâàÿ ðàñêðàñî÷êà áàøåí — îíè âïîëíå áîåâûå. Âïðî÷åì, èñïðîáîâàòü 
èõ ìîùü â ðåàëüíîì äåëå íå äîâåëîñü. Ìîíàñòûðü íûíå èçâåñòåí òåì, ÷òî 
íà åãî òåððèòîðèè íàõîäèòñÿ ìîãèëà ïîýòà Êîíñòàíòèíà Íèêîëàåâè÷à Áà-
òþøêîâà. Çíàìåíèòûé âîëîãæàíèí ñëàâåí òåì, ÷òî, ïî âûðàæåíèþ Áåëèí-
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ñêîãî, «ìíîãî è ìíîãî ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî Ïóøêèí ÿâèëñÿ òàêèì, êà-
êèì ÿâèëñÿ äåéñòâèòåëüíî». Èìåííî ñ Ïóøêèíûì ïî÷åìó-òî ïóòàþò ïîðîé 
òóðèñòû áðîíçîâîãî Áàòþøêîâà ðàáîòû ñêóëüïòîðà Êëûêîâà. Ïàìÿòíèê 
«ñ êîíåì», óñòàíîâëåííûé â ñàìîì ñåðäöå Âîëîãäû, íà âûñîêîì áåðåãó 
ó àðõèåðåéñêîãî äâîðà, óæå ñòàë íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ãîðîäà. Õîòÿ ìíî-
ãèå æèòåëè è ñ÷èòàþò — ìîë, ëó÷øå áû áûëî ïîìåíüøå êîíÿ, ïîáîëüøå 
Áàòþøêîâà.

Ñ îñíîâàíèåì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Âîëîãäà íàâñåãäà óòðàòèëà çíà÷åíèå 
òîðãîâûõ «âîðîò ñåâåðà». Íî ïî ñåé äåíü ñîõðàíèëà î÷àðîâàíèå áåëî-ðó-
ìÿíîãî ñåâåðíîãî ãîðîäà, ìèëîãî è íåìíîãî ïðîâèíöèàëüíîãî ãóáåðíñêîãî 
öåíòðà.

ÌÀÑËÎ, ÊÐÓÆÅÂÎ È ÑÅÐÅÁÐÎ
Ñ äåòñòâà ìíîãèå ïîìíÿò ñëîâîñî÷åòàíèå «âîëîãîäñêîå ìàñëî». Íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî çà íèì 

ñòîèò. Âåðíåå, êòî. Óæå èçâåñòíûé íàì Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Âåðåùàãèí. Îí è åãî åäèíîìûøëåííè-
êè, â ÷àñòíîñòè, îòêðûëè àðòåëè íà âîëîãîäñêîé çåìëå, èáî òàì áûëè ñïîñîáñòâîâàâøèå ïðîèçâîäñòâó 
ïðåêðàñíûå çàëèâíûå ëóãà, äà è êëèìàò óìåðåííûé.

Â 1870-ì ãîäó Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ïîáûâàë íà Âñåìèðíîé ìîëî÷íîé âûñòàâêå â Ïàðèæå, ãäå ïîïðî-
áîâàë óäèâèòåëüíîå ìàñëî ñ îðåõîâûì ïðèâêóñîì. Òîãäà-òî îí ïîíÿë, ÷òî òàêîé ïðèâêóñ ìîæíî ïîëó-
÷èòü, ïåðåðàáàòûâàÿ ñëèâêè ïðè î÷åíü âûñîêîé òåìïåðàòóðå. È âîò â âîëîãîäñêîì ñåëå Ìàðôèíî ïî-
ÿâèëñÿ ïåðâûé ìàñëîäåëüíûé çàâîä. Ñâî¸ «îðåõîâîå» ìàñëî ïðåäïðèíèìàòåëü íàçâàë «Ïàðèæñêèì» 
è ïðîèçâîäèë åãî â òîì ÷èñëå íà ýêñïîðò. Âîò òîëüêî çà ðóáåæîì åãî íàçûâàëè «Ïåòåðáóðãñêèì» — 
âåäü âñå ïîñòàâêè îñóùåñòâëÿëèñü èç Ïèòåðà!

Íî íå îäèí Âåðåùàãèí óâë¸êñÿ òîãäà ìàñëîäåëàíèåì. Â.À. Ãèëÿðîâñêèé, ñàì èç âîëîãîäñêèõ, âñïî-
ìèíàë, ÷òî æåíà íåêîåãî ïîìåùèêà Êóäðÿâîãî òîæå îòêðûëà ñâîþ ìîëî÷íóþ ôåðìó. À â êà÷åñòâå ðà-
áî÷åé ñèëû èñïîëüçîâàëà… ïîëèòè÷åñêèõ ññûëüíûõ. Ìàñëî îíà íàçâàëà «ñêðîìíî» — «Êóäðÿâàÿ».

Èíòåðåñíî, ÷òî â ñîâåòñêîå âðåìÿ ôèðìåííûé âåðåùàãèíñêèé «îðåõîâûé» ïðèâêóñ áûë ïðîïè-
ñàí äàæå â ÃÎÑÒå. Ïðàâäà, òàì íå óòî÷íÿëîñü, âêóñ êàêîãî èìåííî îðåõà äîëæåí áûòü ó âîëîãîäñêîãî 
ìàñëà. Òàê ÷òî â ãàçåòàõ íàïèñàëè: â âîëîãîäñêîå ìàñëî, ìîë, äîáàâëÿþò âûòÿæêó èç ãðåöêèõ îðåõîâ. 
À ìíîãèå ìàñëîäåëû âîîáùå ñòàëè èñïîëüçîâàòü, ÷òî ïîä ðóêîé áûëî. ÃÎÑÒ ïðèøëîñü ïåðåïèñàòü, 
óáðàâ èç íåãî ëþáîå óïîìèíàíèå îá îðåõàõ.

Óæå â íàøå âðåìÿ, êîãäà ðûíîê áóêâàëüíî íàâîäíèëè âñåâîçìîæíûå ïîääåëêè, âîëîãîäñêèå âëà-
ñòè, äàáû çàùèòèòü ñâîé áðåíä, íà çàêîíîäàòåëüíîì óðîâíå ðàçðåøèëè èñïîëüçîâàòü ñëîâî «âîëî-
ãîäñêîå» òîëüêî äëÿ ìàðêèðîâêè ïðîäóêòîâ, ïðîèçâåä¸ííûõ íà òåððèòîðèè îáëàñòè. Âñ¸ îñòàëüíîå 
ñ÷èòàåòñÿ êîíòðàôàêòîì.

À âîò âîëîãîäñêîå êðóæåâî — «áðåíä» áîëåå äðåâíèé. Èçâåñòíî, ÷òî ïëåñòè åãî íà÷àëè åù¸ 
â XVI âåêå — ãëàâíûì îáðàçîì, èç ëüíà. Äëÿ ñîçäàíèÿ óçîðà íóæíî, êàçàëîñü áû, íå òàê ìíîãî — ñïå-
öèàëüíûé âàëèê äà íàáîð äåðåâÿííûõ ïàëî÷åê-êîêëþøåê. Íó, è èñêóñíûå ðóêè, ðàçóìååòñÿ. Ê íà÷àëó 
XIX ñòîëåòèÿ êðóæåâîïëåòåíèå óæå ïðåâðàòèëîñü â ïðîìûñåë. Ïî÷òè â êàæäîé óñàäüáå äåñÿòêè êðå-
ïîñòíûõ ìàñòåðèö ñîçäàâàëè èçÿùíûå âåùèöû, êîòîðûå îòïðàâëÿëèñü íå òîëüêî íà ìåñòíûå ðûíêè, 
íî è â ñòîëèöó. Ýòîò ïðîìûñåë áûë íåîáû÷àéíî ïîïóëÿðåí — åñëè â 1890-å ãîäû íà Âîëîãîä÷èíå áûëî 
îêîëî ÷åòûð¸õ òûñÿ÷ êðóæåâíèö, òî ÷åðåç äâàäöàòü ëåò èõ óæå íàñ÷èòûâàëîñü 40 òûñÿ÷!

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ êðóæåâîïëåòåíèå, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ ïðîìûñëîâ, íå áûëî çàáûòî. Íà-
ïðîòèâ, ìàñòåðà îáúåäèíèëèñü â ñîþç, ïðîèçâîäèâøèé íå òîëüêî ìåðíîå êðóæåâî, íî è øòó÷íûå èç-
äåëèÿ — âîðîòíè÷êè, ñàëôåòêè, äîðîæêè, ïåð÷àòêè, ãàëñòóêè… Ê ñåðåäèíå XÕ âåêà ñòàëè ïëåñòè è íà-
ñòîÿùèå óíèêàëüíûå êàðòèíû ïî ýñêèçàì õóäîæíèêîâ.

Âîëîãîäñêèå êðóæåâà íå ðàç ïîëó÷àëè âûñøèå íàãðàäû íà ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâêàõ, â òîì ÷èñëå 
è â Áåëüãèè, êîòîðàÿ ñ÷èòàåòñÿ åâðîïåéñêèì êðóæåâíûì öåíòðîì. À â ñàìîé Âîëîãäå íåñêîëüêî ëåò 
íàçàä îòêðûëñÿ ìóçåé ïðîìûñëà. Îí ðàñïîëîæèëñÿ â çäàíèè áûâøåãî Ãîñáàíêà.

Åù¸ îäèí ìåñòíûé ïðîìûñåë — ýòî òàê íàçûâàåìàÿ «ñåâåðíàÿ ÷åðíü», èëè ÷åðíåíèå ïî ñåðåáðó. 
Ñòðîãî ãîâîðÿ, îí âîçíèê íå â Âîëîãäå, à â Âåëèêîì Óñòþãå, ïðè÷¸ì çàíèìàòüñÿ èì ìàñòåðà ñòàëè åù¸ 
â Õ âåêå. Îäíàêî íà óðîâåíü ïðîìûñëà ÷åðíåíèå âûøëî ëèøü ÷åðåç ñåìü ñòîëåòèé. Òåõíîëîãèÿ òàêîâà: 
ñåðåáðÿíîå èçäåëèå ãðàâèðóþò, ïðîòðàâëèâàÿ â í¸ì óãëóáëåíèÿ, â êîòîðûå ïîòîì çàëèâàþò îñîáûé 
ñïëàâ ñåðåáðà, ìåäè, ñâèíöà è ñåðû. ×åðíèëè è ëîæêè, è ïîäñòàêàííèêè, è þâåëèðíûå óêðàøåíèÿ, è òà-

áàêåðêè, ïîêðûâàÿ èõ, êàê ïðàâèëî, ðàñòèòåëüíûì îðíàìåíòîì.
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ÑÒÀÂÍÈ ÄËß «ÎÊÍÀ Â ÅÂÐÎÏÓ»

Â òîò äðàìàòè÷íûé ìîìåíò èñòîðèè, êîãäà Ï¸òð I íà÷àë ðûâîê íà ñåâåðî-
çàïàä, ãåîïîëèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå Ðîññèè áûëî äàëåêî îò èäåàëüíî-
ãî.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, áåçóñëîâíî, âòîðàÿ ïîëîâèíà XVII âåêà ïðèíåñëà 
Ðîññèè çíà÷èòåëüíûå òåððèòîðèàëüíûå ïðèîáðåòåíèÿ. Âîçâðàùåíû Êèåâ 
è Ñìîëåíñê, ïîëó÷åí âûõîä ê Àçîâñêîìó è ×¸ðíîìó ìîðÿì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
èçîëÿöèþ îò Çàïàäíîãî ìèðà ïðåîäîëåòü íå óäàâàëîñü. Îñìàíîâ è ïîëÿêîâ 
ïîòåñíèëè — íî îíè ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëèñü «áóôåðîì», âåñüìà íåäðó-
æåëþáíûì, îòäåëÿâøèì Ðîññèþ îò Åâðîïû. Äåéñòâèòåëüíî «îêíîì», ëó÷øå 
íå ñêàæåøü, ìîã áû ñòàòü âûõîä íà Áàëòèêó. Ïîêà ìîðñêîå ñîîáùåíèå ñ çà-
ïàäíûìè ñòðàíàìè ïîääåðæèâàëîñü «÷åðåç ãîëîâó» — îãðîìíûì êðþêîì 
÷åðåç Ëåäîâèòûé îêåàí, ãäå è â íàøè äíè íàâèãàöèÿ — ñåðü¸çíîå èñïû-
òàíèå. Ï¸òð ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü Ðîññèþ äåðæàâîé àìáèâàëåíòíîé, ñèëüíîé 
è íà ñóøå, è íà ìîðå; ïðè ýòîì îðèåíòèðîâàííîé íà çàïàäíûå äîñòèæåíèÿ. 
Áàëòèêà íóæíà áûëà êàê âîçäóõ.

Íî ìîùíåéøåé äåðæàâîé, êîíòðîëèðîâàâøåé àêâàòîðèþ, áûëà â òîò 
ìîìåíò Øâåäñêàÿ èìïåðèÿ. Â õîäå Ñìóòû øâåäû «îòòÿïàëè» ó Ðîññèè Èí-
ãåðìàíëàíäèþ è Êàðåëèþ, ïàìÿòíû áûëè è áîëåå äðåâíèå âðåìåíà, êîãäà 
ðóññêèå âëàäåëè ãîðîäàìè â Ïðèáàëòèêå. Ïðîñòî òàê Ñòîêãîëüì äåëèòüñÿ 
çåìëåé è ìîðåì íå ñîáèðàëñÿ. Îòìåòèì, ÷òî Ï¸òð ñõèòðèë — è, îáúÿâëÿÿ 
Êàðëó XII âîéíó, â îôèöèàëüíîé íîòå íå óïîìÿíóë òåððèòîðèàëüíûå ïðå-
òåíçèè, à ñîñëàëñÿ íà íåó÷òèâûé ïðè¸ì, îêàçàííûé øâåäñêèìè äèïëîìàòà-
ìè ðóññêîìó öàðþ â Ðèãå â õîäå «Âåëèêîãî ïîñîëüñòâà». Òîò ôàêò, ÷òî Ï¸òð 
íàõîäèëñÿ â ñîñòàâå äåëåãàöèè èíêîãíèòî, íå óïîìèíàëñÿ.

Ïîòåðïåâ áîëåçíåííóþ íåóäà÷ó ïîä Íàðâîé, öàðü ñóìåë ðåîðãàíèçî-
âàòü âîéñêà, çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî àðòèëëåðèè (â òîì ÷èñëå 
çà ñ÷¸ò ïåðåïëàâëåííûõ öåðêîâíûõ êîëîêîëîâ), ïåðåãðóïïèðîâàòüñÿ è äî-
ñòè÷ü óñïåõà íà áåðåãàõ Íåâû. Â 1702 ãîäó ÿðîñòíûì è ãåðîè÷åñêèì øòóð-
ìîì áûë âçÿò Íîòåáóðã — óäåðæèâàåìàÿ øâåäàìè ñòàðàÿ íîâãîðîäñêàÿ 
êðåïîñòü Îð¸øåê. Áðàòü îñòðîâ-êðåïîñòü áûëî íåâåðîÿòíî ñëîæíî, íà ïðè-
ñòóï ïîøëè äîáðîâîëüöû, áîëüøåé ÷àñòüþ èç Ñåì¸íîâñêîãî ïîëêà. Óñïåõà 
óäàëîñü äîñòè÷ü äàëåêî íå ñðàçó, â êàêîé-òî ìîìåíò Ï¸òð äàæå äóìàë îá îò-
ñòóïëåíèè è ïûòàëñÿ ïîñëàòü ãîíöà; åñòü ëåãåíäà, ÷òî âîçãëàâëÿâøèé øòóðì 
êíÿçü Ì.Ì. Ãîëèöûí âåëåë ïåðåäàòü öàðþ: «Òåïåðü ÿ ïðèíàäëåæó íå Ïåòðó, 
à Áîãó». Øòóðì ïðîäîëæàëñÿ 13 ÷àñîâ è çàâåðøèëñÿ íàøèì óñïåõîì.

Â 1703 ãîäó áûëà âçÿòà øâåäñêàÿ êðåïîñòü Íèåíøàíö íà ñòðåëêå Íåâû 
è Îõòû; òàêèì îáðàçîì, âñ¸ òå÷åíèå Íåâû îò Ëàäîãè äî äåëüòû ïåðåøëî 
ïîä ðîññèéñêèé êîíòðîëü. ×òîáû çàêðåïèòü óñïåõ, 27 ìàÿ 1703 ãîäà íà Çà-
ÿ÷üåì îñòðîâå, áëèç óñòüÿ Íåâû, áûëà çàëîæåíà Ïåòðîïàâëîâñêàÿ êðå-
ïîñòü — ïåðâîå ñîîðóæåíèå íîâîãî ãîðîäà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Ïèòåð âåäü íå ñðàçó ñòàë Ñåâåðíîé ñòîëèöåé, äî ýòîãî îí ïîáûâàë ñå-
âåðíûì ôîðïîñòîì. Â 1704-ì íà ëåâîáåðåæíîé ñòîðîíå íåâñêîãî óñòüÿ 

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ â Âåëèêîì Óñòþãå ïðîäîëæèëè ðàçâèòèå ïðîìûñëà. 
Ñíà÷àëà àðòåëü, çàòåì ôàáðèêà è çàâîä. Óçîðû ñòàëè èçûñêàííåå è çà-

òåéëèâåå — â íèõ ïîÿâèëèñü ìîòèâû ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Êðûëîâà, 
à èçäåëèÿ ïîëó÷àëè âûñîêèå íàãðàäû íà âñåìèðíûõ âûñòàâêàõ. Â ïîçäíåéøåå 
âðåìÿ çàâîäó ñòàëè çàêàçûâàòü áîëüøèå ÷àøè, áðàòèíû è áëþäà ñ ðèñóíêîì, 
ïîñâÿù¸ííûì òîìó èëè èíîìó ñîáûòèþ — îò ïîäâèãà ïàïàíèíöåâ äî þáèëåÿ 

Ìîñêâû.
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çàëîæèëè âòîðóþ êðåïîñòü Ïåòåðáóðãà — Ãëàâíîå Àäìèðàëòåéñòâî (äà, 
íûíåøíåå çäàíèå Àíäðåÿíà Çàõàðîâà ñòîèò íà ìåñòå âïîëíå ñåáå íàñòîÿ-
ùåé ôîðòåöèè). Íî âñ¸ ýòî áûëà ïàññèâíàÿ îáîðîíà; íåäîñòàòî÷íî áûëî 
çàïå÷àòàòü Íåâñêîå óñòüå — â èäåàëå íóæíî áûëî óäåðæèâàòü êîðàáëè ïðî-
òèâíèêà ïîäàëüøå îò íåãî. Çàëîæåííûé â òîì æå 1704-ì Êðîíøòàäò áëåñòÿ-
ùå ñûãðàë îòâåä¸ííóþ åìó ðîëü «èäåàëüíîé ìîðñêîé êðåïîñòè». Íè ðàçó 
íå ïîäïóñòèë âðàæåñêèé ôëîò ê Ñåâåðíîé ñòîëèöå. «Îêíî â Åâðîïó» áûëî 
íàä¸æíî çàáðàíî â ñòàâíè.

Äí¸ì îñíîâàíèÿ Êðîíøòàäòà (18 ìàÿ) ñ÷èòàåòñÿ çàêëàäêà êðåïîñòè Êðîí-
øëîò ïî ïðîåêòó çíàìåíèòîãî Ä. Òðåçèíè. Ñîáñòâåííî êðåïîñòü Êðîíøòàäò 
âîçíèêëà ÷óòü ïîçæå, â 1723 ãîäó, òîãäà æå ïðîèçîøëî ïåðåèìåíîâàíèå ãî-
ðîäà. Îò áîëüøîé öèòàäåëè íà îñòðîâå Êîòëèí ïðîòÿíóëèñü ê ñåâåðíîìó 
è þæíîìó áåðåãàì Ôèíñêîãî çàëèâà öåïî÷êè îñòðîâîâ ñ óêðåïëåíèÿìè ïî-
ìåíüøå — ôîðòàìè. Ñåé÷àñ èõ ñîñòîÿíèå äàëåêî îò èäåàëüíîãî (ýòî ìÿãêî 
ñêàçàíî), à â ïðîøëîì âñÿ ñèñòåìà — íàñòîÿùèé øåäåâð ìîðñêîé ôîðòèôè-
êàöèè. Äàëåêî âèäíî çîëîòî íà ìîãó÷åé ãëàâå âåëè÷åñòâåííîãî Íèêîëüñêîãî 
ñîáîðà (çàêîí÷åí â 1913 ãîäó) íà ßêîðíîé ïëîùàäè — ýòî ñàìûé áîëüøîé 
â Ðîññèè «ìîðñêîé» õðàì è ëó÷øàÿ ðàáîòà âûäàþùåãîñÿ ìàñòåðà ýêëåêòè-
êè àðõèòåêòîðà Â.À. Êîñÿêîâà. Äðóãèå èíòåðåñíûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè 
ñòàðîãî Êðîíøòàäòà — îäèí èç ñòàðåéøèõ â Ðîññèè ìàÿê Òîëáóõèí (1719), 
ïåðâûé â íàøåé ñòðàíå ñóõîé äîê Ïåòðîâñêèé (1752), Ïåòðîâñêèé æå ïàðê 
ñ ïàìÿòíèêîì ïåðâîìó ðîññèéñêîìó èìïåðàòîðó, ìóçåè — «Êðîíøòàäòñêàÿ 
êðåïîñòü» è êâàðòèðà ñâÿòîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî.

Â 1720-å ãîðîä-îñòðîâ ñòàíîâèòñÿ êîëûáåëüþ è ãëàâíîé áàçîé Áàëòèé-
ñêîãî ôëîòà, ê ýòîìó âðåìåíè óæå îäåðæàâøåãî ïîáåäû íàä øâåäàìè â áèò-
âå ïðè Ãàíãóòå (1714) è Ãðåíãàìå (1720), ÷òî ïîñòàâèëî ôèíàëüíóþ òî÷êó 
â Ñåâåðíîé âîéíå è äîêàçàëî ïðàâî Ðîññèè íàçûâàòüñÿ Èìïåðèåé. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ âîéíû ôëîò èìåë áîëåå 140 âîåííûõ êîðàáëåé. Âîñïèòàííèêà-
ìè Ìîðñêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà — êóçíèöû êàäðîâ äëÿ «áàëòèéöåâ» — 
áûëè àäìèðàëû Ï.Ñ. Íàõèìîâ, Ô.Ô. Óøàêîâ, Ô.Ô. Áåëëèíñãàóçåí, Ì.Ï. Ëà-
çàðåâ, Ô.Ï. Âðàíãåëü, È.Ô. Êðóçåíøòåðí, ïðåäâîäèòåëü áåëîãî äâèæåíèÿ 
À.Â. Êîë÷àê, ñîçäàòåëü ïåðâîãî ðóññêîãî ñàìîë¸òà À.Ô. Ìîæàéñêèé, æèâî-
ïèñåö Â.Â. Âåðåùàãèí, êîìïîçèòîð Í.À. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ…

Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ ìîðÿêè-áàëòèéöû ãàðàíòèðîâàëè Ðîññèè ñòðàòåãè-
÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî íàä Ãåðìàíèåé íà ìîðå; îíè æå ñòàëè «ëîêîìîòèâîì 
ðåâîëþöèè», âî ìíîãîì îáåñïå÷èâ óñïåõ âîññòàíèÿ îêòÿáðÿ 1917-ãî. À ïî-
ñëå ïîáåäû áîëüøåâèêîâ Êðîíøòàäò íå ïîäïóñêàë ê Ïåòðîãðàäó ýñêàäðû 
èíòåðâåíòîâ.

Ñàìûì òÿæ¸ëûì èñïûòàíèåì ñòàëè ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Ê ýòîìó âðåìåíè Êðàñíîçíàìåííûé Áàëòôëîò èìåë äâà ëèíêîðà (çíàìå-
íèòûå «Ìàðàò» è «Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ», áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ äðóãèõ 
íàäâîäíûõ êîðàáëåé, 65 ïîäëîäîê, ñîòíè ñàìîë¸òîâ. Áàëòèéöû, ñðàæàÿñü 
íà ìîðå, íà ñóøå è â âîçäóõå, öåíîé òÿæ¸ëûõ ïîòåðü îòñòîÿëè ðóáåæè Ëå-
íèíãðàäà, îáåñïå÷èâ åìó ãîðäîå èìÿ Ãîðîäà íåïîêîð¸ííûõ.

…Ñëîæíî ïèñàòü îá îäíîé èç ñàìûõ «÷¸ðíûõ» ñòðàíèö íàøåé èñòîðèè — 
áëîêàäå Ëåíèíãðàäà. Ñëîæíî ïîòîìó, ÷òî ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî ïîñòàâèòü 
ñåáÿ íà ìåñòî òåõ ëþäåé, ïðîíèêíóòüñÿ âñåì óæàñîì è îò÷àÿíèåì èõ ïîëî-
æåíèÿ. Çà 872 äíÿ îêîëî 650 òûñÿ÷ ãîðîæàí ïîãèáëè îò ãîëîäà, õîëîäà è îá-
ñòðåëîâ; ñ áîåâûìè ïîòåðÿìè ÐÊÊÀ ýòà öèôðà çàøêàëèâàåò çà ìèëëèîí — 
áîëåå òûñÿ÷è ñìåðòåé â äåíü! Äà, áûâàëî, ÷òî áåñïðîñâåòíûé êîøìàð çàñòàâ-
ëÿë ëþäåé òåðÿòü ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Íî äðóãèõ àäñêàÿ ìóêà áåñêîíå÷íî 



Ãëàâà 5. ÍÀ ÑÒÐÀÆÅ ÖÀÐÑÒÂÀ È ÈÌÏÅÐÈÈ. Çàïàäíûé ñòðàæ

«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû â øêîëå»
¹ 1/ 2015

97 

âîçâåëè÷èâàëà — ýòî èì ñòîÿò ìîíóìåíòû â ãîðîäå è åãî îêðåñòíîñòÿõ, 
ýòî èì âîçäâèãíóò ìåìîðèàë íà Ïèñêàðåâñêîì êëàäáèùå… Áëîêàäà — ýòî 
áîëü è ìóæåñòâî. Ýòî õëåáíûå êàðòî÷êè è ëþäè, óìèðàâøèå íà õîäó. Ýòî 
Ñèíÿâèíñêèå âûñîòû è ñòðàøíûé «Íåâñêèé ïÿòà÷îê». Ýòî âûáîèíû íà êî-
ëîííàõ Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà è ñîõðàíèâøèåñÿ íàäïèñè íà ñòåíàõ äîìîâ: 
«Ïðè àðòîáñòðåëå ýòà ñòîðîíà óëèöû íàèáîëåå îïàñíà». Ýòî äíåâíèê Òàíè 
Ñàâè÷åâîé è Ãåðîè÷åñêàÿ ñèìôîíèÿ Øîñòàêîâè÷à. Ýòî óçåíüêàÿ ëåíòà «Äî-
ðîãè æèçíè», ïðîòÿíóâøàÿñÿ ïî Ëàäîæñêîìó îçåðó, äàðèâøàÿ îñàæä¸í-
íûì íàäåæäó íà âûæèâàíèå. Óæå 1 ìàÿ 1945 ãîäà Ëåíèíãðàä áûë íàçâàí 
ãîðîäîì-ãåðîåì — ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà ãåðîè÷åñêîé ñòàíîâèòñÿ 
íå òî÷êà íà êàðòå, ñâÿçàííàÿ ñ òåì èëè èíûì ñîáûòèåì, à èìåííî ãîðîä, êàê 
îáùíîñòü ïðîñòðàíñòâà è íàñåëÿþùèõ åãî ëþäåé. È êàê æå íåâûíîñèìî 
áûëî ñëûøàòü çâó÷àâøèå íà ãîëóáîì ýêðàíå ðàññóæäåíèÿ «îáùå÷åëîâå÷å-
ñêèõ» «ìûñëèòåëåé» — ìîë, íàäî áûëî îñòàâèòü Ëåíèíãðàä, èçáåæàëè áû 
òàêîãî êîëè÷åñòâà ñìåðòåé… Òîëüêî ÷òî íå äîáàâëÿëè — ñäàòüñÿ è ïèòü áà-
âàðñêîå. Ýòî âåäü äàæå íå ïîðàæåí÷åñòâî, ýòî ãíóñíàÿ ëîæü: íå ñïàñëà áû 
æèòåëåé ãîðîäà êàïèòóëÿöèÿ. Ãèòëåð íå ñîáèðàëñÿ çàõâàòûâàòü Ëåíèíãðàä, 
îí õîòåë óíè÷òîæèòü åãî — è íèêàêàÿ ýòî íå «ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà», ñóùå-
ñòâóåò æå, íàêîíåö, äèðåêòèâà ¹ 1601 íà÷øòàáà ÂÌÑ Ðåéõà: «Ôþðåð ïðèíÿë 
ðåøåíèå ñòåðåòü ãîðîä Ëåíèíãðàä ñ ëèöà çåìëè… ìû íå çàèíòåðåñîâàíû 
â ñîõðàíåíèè õîòÿ áû ÷àñòè íàñåëåíèÿ». Íóæíû êîììåíòàðèè?

Ïàìÿòü î ïîäâèãå áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà âîïëîòèëàñü â ìåìîðèàëü-
íîì êîìïëåêñå «Çåë¸íûé ïîÿñ ñëàâû». 26 ìîíóìåíòîâ, îõâàòèâøèõ ãîðîä 
íåðîâíûì êîëüöîì êàê ðàç ïî áûâøåé ëèíèè ôðîíòà. Îáùàÿ ïðîòÿæ¸í-
íîñòü — 200 êèëîìåòðîâ, íî âñå ýòè ïàìÿòíèêè — åäèíûé ìåìîðèàë áëî-
êàäå. «Áåçûìÿííàÿ âûñîòà» — ìîãó÷èé ïèðàìèäàëüíûé õîëì ïðè óñòüå 
Òîñíû; «Êèðîâñêèé âàë» â òîì ìåñòå, ãäå áûëà îñòàíîâëåíà âðàæåñêàÿ 
àòàêà íà Ëåíèíãðàä; «Ëåìáîëîâñêàÿ òâåðäûíÿ», ãäå îñòàíîâèëè ïîäõî-
äèâøèõ ê ãîðîäó ñ ñåâåðà ôèííîâ; «Íåâñêèé ïÿòà÷îê» íà òîì ñàìîì ïëàö-
äàðìå íà ëåâîì áåðåãó Íåâû, çà óäåðæàíèå êîòîðîãî çàïëàòèëè æèçíÿìè 
50 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ âîèíîâ; çíàìåíèòîå «Ðàçîðâàííîå êîëüöî» — òàì, ãäå 
íà÷èíàëàñü «Äîðîãà æèçíè»; «Àòàêà» íà Îðàíèåíáàóìñêîì ïëàöäàðìå… 
È, íàâåðíîå, ñàìûé ïðîíçèòåëüíûé ïàìÿòíèê — «Öâåòîê æèçíè», â ïàìÿòü 
î ïîãèáøèõ äåòÿõ Ëåíèíãðàäà… «Ïóñòü âñåãäà áóäåò ñîëíöå» — íàäïèñü 
íà ëåïåñòêàõ öâåòêà. È âòîðÿò åé ñëîâà íà ìåìîðèàëüíîé ïëèòå: «Âî èìÿ 
æèçíè è ïðîòèâ âîéíû».

ÃÎÐÄÎÑÒÜ ÐÓÑÑÊÈÕ ÌÎÐßÊÎÂ

Êðûì — áëàãîäàòíàÿ è ìó÷åíè÷åñêàÿ çåìëÿ. Ïîëóîñòðîâ ïðåòêíîâå-
íèÿ! Êòî òîëüêî çà íåãî íå áîðîëñÿ! Îò äðåâíèõ ãðåêîâ îñòàëñÿ Õåð-
ñîíåñ Òàâðè÷åñêèé, à ïðàâîñëàâíûé õðàì ïîñðåäè àíòè÷íûõ ðóèí 

íàïîìèíàåò î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà Õåðñîíåñ ñòàë Êîðñóíüþ. Êîãäà ïðååìíè-
êè äðåâíèõ ãðåêîâ — âèçàíòèéöû — çàðîíèëè çäåñü ñåìåíà õðèñòèàíñòâà â 
äóøó äèêîâàòîãî, â îáùåì-òî, ñåâåðíîãî êíÿçÿ, îí âåðíóëñÿ â Êèåâ è ñâàëèë 
â Äíåïð èì æå ñàìèì íå òàê äàâíî ïîñòàâëåííîãî Ïåðóíà. Êîëûáåëü ðóññêî-
ãî ïðàâîñëàâèÿ — ýòî òîæå íûíåøíèé Ñåâàñòîïîëü. Ïîòîì áûëè ëîêàëüíûå, 
íî îæåñòî÷¸ííûå ñòû÷êè ìåæäó «ìåñòíûìè» — ôåîäîðèòàìè è «ïîíàåõàâ-
øèìè» — ãåíóýçöàìè. Ïåðâûå îñòàâèëè êðåïîñòü Êàëàìèòó â Èíêåðìàíå, 
âòîðûå — êðåïîñòü ×åìáàëî â Áàëàêëàâå. Î Êðûìñêîì õàíñòâå íàïîìèíàþò 
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Áàõ÷èñàðàé, êóëüòóðà êðûìñêèõ òàòàð è íåñêîëüêî èñïîëüçóåìûõ â ïîëèòè-
÷åñêîé êîíúþíêòóðå ëåãåíä, òàêèõ êàê òà, ãäå òàòàðû èìåíóþòñÿ êîðåííûì 
íàñåëåíèåì ïîëóîñòðîâà. Õîòÿ ïðàâèëüíî — íå «êîðåííîå», à «èñòîðè-
÷åñêè ñôîðìèðîâàâøååñÿ â Êðûìó». Êàê íàðîäíîñòü îíè âîçíèêëè ïîñëå 
XIII ñòîëåòèÿ â ðåçóëüòàòå ìíîãîâåêîâîãî ýòíîïëàâèëüíîãî ýêñïåðèìåíòà 
ïî àññèìèëÿöèè âíîâü ïðèáûâøèõ íàðîäîâ ñ ïðèáûâøèìè ÷óòü ðàíåå, ïëþñ 
ùåäðàÿ èíúåêöèÿ êûï÷àêîâ, ïëþñ ìîíãîëüñêàÿ îêêóïàöèÿ Áàòó-õàíà, äî-
áàâèâøàÿ è ãåíîôîíä, è èìÿ. Êàê ðàç ìîíãîëû íûíåøíèõ òàòàð òàòàðàìè 
è íàçâàëè.

À ïîòîì, êîãäà îáèòàâøèå â Êðûìó íàðîäû îñíîâàòåëüíî ïåðåäðàëèñü 
ìåæäó ñîáîé, ïðèøëè òóðêè. Ïî÷òè òðèñòà ëåò, ñ 1478 ïî 1774 ãîä, ÿêîáû 
«ñàìîñòîÿòåëüíîå» Êðûìñêîå õàíñòâî áûëî âàññàëîì Îñìàíñêîé èìïåðèè. 
À ñàìîñòîÿòåëüíûì áåç êàâû÷åê ñòàëî ïî èòîãàì Êþ÷óê-Êàéíàðäæèéñêîãî 
ìèðà 1774 ãîäà. Òîãî ñàìîãî, ìåæäó Ðîññèåé è Òóðöèåé, êîòîðûé äàë íàøåé 
ñòðàíå ñâîáîäó ïëàâàíèÿ ïî ×¸ðíîìó ìîðþ, à Êðûìó ïîëîæèë áûòü íåçà-
âèñèìûì îò âñÿêîé ñòîðîííåé âëàñòè. Íåçàâèñèìîñòüþ õàíñòâî ðàñïîðÿäè-
ëîñü ïëîõî, âèëüíóëî îáðàòíî â ñòîðîíó Òóðöèè, ïîäíÿëèñü áóíòû… Êîðî÷å, 
â óñëîâèÿõ âîïèþùåãî íåñîáëþäåíèÿ äâóìÿ ñòîðîíàìè óñëîâèé äîãîâîðà 
òðåòüÿ ñòîðîíà — Ðîññèÿ — ðåçîííî ñî÷ëà ñåáÿ íèêîìó íè÷åì íå îáÿçàí-
íîé è â 1783-ì çàáðàëà Êðûì ñåáå.

Ñîâðåìåííûé ãîðîä-ïîðò Ñåâàñòîïîëü îáÿçàí ñâîèì åñëè íå ôàêòè÷å-
ñêèì îñíîâàíèåì, òî ïîÿâëåíèåì íà êàðòå óæ òî÷íî ïîëêîâîäöó ñóõîïóòíî-
ìó, À.Â. Ñóâîðîâó. Â 1778 ãîäó Ðîññèÿ èñêàëà óäîáíîå ìåñòî äëÿ áàçèðîâà-
íèÿ ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà. Íûíåøíþþ Ñåâàñòîïîëüñêóþ áóõòó òîãäà íàçû-
âàëè íà òóðåöêèé ìàíåð Àõòèÿðñêîé. È òîãäà, è ñåé÷àñ ëó÷øåãî ìåñòà, ÷òîáû 
äåðæàòü ôëîò, íà ×åðíîì ìîðå íå áûëî. Åäèíñòâåííûì íåóäîáñòâîì áûëà 
ðàñïîëîæèâøàÿñÿ â áóõòå òóðåöêàÿ ýñêàäðà, íî Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, êàê 
îí ñàì âûðàæàëñÿ, «âûòåñíèë» òóðîê, ïðîñòî ïîñòàâèâ ó âûõîäà â îòêðûòîå 
ìîðå áåðåãîâûå óêðåïëåíèÿ ñ ñîëèäíûìè ãàðíèçîíàìè.

À.Â. ÑÓÂÎÐÎÂ
Îá Àëåêñàíäðå Âàñèëüåâè÷å Ñóâîðîâå ãîâîðèòü è ïèñàòü ìîæíî áåñêîíå÷íî äîëãî. Íî ñâîäèòü ðàñ-

ñêàç î í¸ì ê õðåñòîìàòèéíîìó ïåðå÷èñëåíèþ åãî çàñëóã íå õî÷åòñÿ: è òàê âñå ïîìíÿò, ïî êðàéíåé ìåðå, 
î âçÿòèè Èçìàèëà è ïåðåõîäå ÷åðåç Àëüïû.

Ñóâîðîâ áûë ëè÷íîñòüþ íåîáûêíîâåííî ÿðêîé. Ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ, êàçàëîñü áû, íè÷åãî ãåðîè÷åñêîãî 
åãî æäàòü íå ìîãëî: ñûí êðåñòíèêà Ïåòðà I, ìàëåíüêèé Ñàøà ðîñ î÷åíü õèëûì ðåá¸íêîì. Ìàññó âðå-
ìåíè îí ïðîâîäèë â áîãàòåéøåé îòöîâñêîé áèáëèîòåêå è ïîñòåïåííî óâë¸êñÿ âîåííûì äåëîì. Òîãäà 
è ðåøèë, ÷òî «ãðàæäàíêà», ê êîòîðîé ãîòîâèò ìàëü÷èêà îòåö — íå äëÿ íåãî. Ñóâîðîâ ñàìîñòîÿòåëüíî 
çàíÿëñÿ çàêàëêîé. À òóò åù¸ è ïðàäåä À.Ñ. Ïóøêèíà — Ãàííèáàë çàìåòèë, ÷òî ðåá¸íîê äàæå â èãðå 
â ñîëäàòèêè ïðîÿâëÿåò íåïëîõîå çíàíèå òàêòè÷åñêèõ õèòðîñòåé. Â ðåçóëüòàòå, îòåö îòïðàâèë ñûíà 
ìóøêåòåðîì â Ñåì¸íîâñêèé ïîëê. Ïîìèìî ýòîãî, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîñåùàë çàíÿòèÿ â êàäåòñêîì êîð-
ïóñå.

Îäíàæäû, ñòîÿ â êàðàóëå â Ïåòåðãîôå, Ñóâîðîâ áûë çàìå÷åí èìïåðàòðèöåé Åëèçàâåòîé. Ïîñëå 
êîðîòêîãî ðàçãîâîðà, ãîñóäàðûíÿ ðåøèëà äàòü åìó ñåðåáðÿíûé ðóáëü, íà ÷òî Ñóâîðîâ îòâåòèë, ÷òî 
êàðàóëüíûé Óñòàâ çàïðåùàåò áðàòü äåíüãè. Åëèçàâåòà ïîõâàëèëà Ñóâîðîâà çà çíàíèå ñëóæáû è ïî-
ëîæèëà ìîíåòó íà çåìëþ ó åãî íîã. Òîò ðóáëü Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ õðàíèë âñþ æèçíü.

Â ñâîåé âîåííîé ïðàêòèêå Ñóâîðîâ èìåë âîçìîæíîñòü èçó÷èòü âñå ñôåðû æèçíè ñîëäàò — îò òû-
ëîâîé ïîääåðæêè, âîïðîñîâ ñíàáæåíèÿ äî ïîäãîòîâêè è âîñïèòàíèÿ áîéöîâ. Ñòàâ êîìàíäèðîì, îí íà÷àë 
èñïðàâëÿòü íåäî÷¸òû âîåííîé ïîäãîòîâêè. Åãî òàêòèêà ïðèíîñèëà óñïåõ íàøèì âîéñêàì — â âîéíàõ 
ñ Òóðöèåé, âî âðåìÿ ïîäàâëåíèÿ áåñïîðÿäêîâ â Ïîëüøå è â Èòàëüÿíñêîé êàìïàíèè. Ïðè ýòîì Ñóâî-
ðîâ óìåë òàê âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ ñîþçíûìè âîéñêàìè, ÷òî óñïåõè âñåõ ñîâìåñòíûõ áîåâûõ îïåðàöèé 

áûëè ïîðàçèòåëüíûìè. Íå ñëó÷àéíî îí áûë íå òîëüêî êàâàëåðîì âñåõ îðäåíîâ, ñóùåñòâîâàâøèõ 
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À â 1783-ì, ïîñëå òîãî êàê Êðûì ñòàë ÷àñòüþ Ðîññèè, Åêàòåðèíà II ïîâå-
ëåëà îñíîâàòü íà ýòîì ìåñòå ãîðîä. Ãðå÷åñêîå íàçâàíèå ïîäîøëî êàê íåëü-
çÿ ëó÷øå. Âî-ïåðâûõ, ñîáëþäàëàñü èñòîðè÷åñêàÿ ïðååìñòâåííîñòü «Âèçàí-
òèÿ — Ðîññèÿ», âî-âòîðûõ, «Ñåâàñòîïîëü» ïåðåâîäèòñÿ êàê «ñâÿùåííûé, 
ñëàâíûé ãîðîä». Âîèñòèíó, ëåãåíäàðíûé Ñåâàñòîïîëü… Ìàòóøêà Åêàòåðèíà 
êàê â âîäó ãëÿäåëà.

Ãîðîä èñòîðè÷åñêè ïîñâÿòèë ñåáÿ ðàáîòå íà ×åðíîìîðñêèé ôëîò. Ïîòîìó 
è ðàçâèâàëñÿ áûñòðåå, ÷åì äðóãèå ïîñåëåíèÿ Òàâðèè, — îñîáåííî ïðè âî-
åííîì ãóáåðíàòîðå Ì.Ï. Ëàçàðåâå. Çíàìåíèòûé àäìèðàë, èññëåäîâàòåëü 
Àíòàðêòèêè, ìíîãî ñäåëàë äëÿ Ñåâàñòîïîëÿ. Ãîðîä îáÿçàí åìó ïëàíèðîâêîé 
è áëàãîóñòðîéñòâîì, ìîðÿêè — îòìåííîé âûó÷êîé. Â ñâî¸ âðåìÿ Ìèõàèë 
Ïåòðîâè÷ áûë íàñòàâíèêîì áóäóùèõ àäìèðàëîâ Êîðíèëîâà è Íàõèìîâà — 
çàùèòíèêîâ Ñåâàñòîïîëÿ â ãîäû Êðûìñêîé âîéíû. Îíà ïðåðâàëà ðàçâèòèå 
ãîðîäà. Îíà æå çîëîòîì âïèñàëà åãî èìÿ â èñòîðèþ…

Ìîæíî äîëãî ñïîðèòü íà òåìó, ÷òî ñòàëî ïðè÷èíîé âîéíû. Êîâàðñòâî àíãëè-
÷àí, ñòðîèâøèõ ïîëèòèêó íà ïðèíöèïå «ðàçäåëÿé è âëàñòâóé» è ïðåïÿòñòâî-
âàâøèõ âîçíèêíîâåíèþ ìîùíûõ «öåíòðîâ ñèëû» â êîíòèòåíòàëüíîé Åâðîïå? 
Çàäèðèñòîñòü ôðàíöóçîâ, ðåâàíøèçì Íàïîëåîíà III, ìå÷òàâøåãî îòîìñòèòü 
«ýòèì ðóññêèì» çà ðàçãðîìëåííîãî äÿäþøêó? Ñàìîóâåðåííîñòü Íèêîëàÿ I, 
ñòðåìèâøåãîñÿ àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â åâðîïåéñêèõ äåëàõ è ðàñïðîñòðàíèòü 
ðîññèéñêîå âëèÿíèå íà Áàëêàíû? ßñíî îäíî: àíãëî-ôðàíöóçñêàÿ êîàëèöèÿ 
óìåëî ñûãðàëà íà âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ ïðîñ÷¸òàõ ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà, 
ñëåãêà îòîðâàâøåãîñÿ îò ðåàëüíîñòè, óáåæä¸ííîãî â íåïîáåäèìîñòè ñâîåé 
ñòðàíû è «ñîþçíè÷åñêèõ ÷óâñòâàõ» ïðóññàêîâ è àâñòðî-âåíãðîâ, êîòîðûå 
ÿêîáû îêàæóò ñîäåéñòâèå ïðè õóäøåì ðàñêëàäå. À àãîíèçèðóþùóþ ê òîìó 
âðåìåíè Îñìàíñêóþ èìïåðèþ «çàïàäíûå ïàðòí¸ðû» ïðîñòî èñïîëüçîâàëè.

Âîéíà íà÷àëàñü â 1853 ãîäó êàê î÷åðåäíàÿ Ðóññêî-òóðåöêàÿ ñ íàñòóïëå-
íèÿ ðîññèéñêèõ âîéñê. Ñóõîïóòíûå ñèëû, âïðî÷åì, îñîáûõ óñïåõîâ íå äî-
ñòèãëè, çàòî âî âñåì âåëèêîëåïèè ïðîÿâèë ñåáÿ ôëîò. Ï.Ñ. Íàõèìîâ áëå-
ñòÿùå ïðîâ¸ë Ñèíîïñêîå ñðàæåíèå, íàãîëîâó ðàçãðîìèâ òóðåöêóþ ýñêàäðó. 
Îò ïîðàæåíèÿ îñìàíîâ ñïàñëè Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ, ïîòðåáîâàâøèå âûâîäà 
ðóññêèõ âîéñê èç Äóíàéñêèõ êíÿæåñòâ è íà÷àëà ïåðåãîâîðîâ ñ Òóðöèåé, 

â Ðîññèè, íî òàêæå óäîñòîèëñÿ ìíîæåñòâà òèòóëîâ îò ìîíàðøèõ îñîá Åâðîïû — êíÿçü Èòàëèé-
ñêèé, ãðàô Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé Èìïåðèè è ïðèíö Ñàðäèíñêîãî êîðîëåâñêîãî äîìà. Ìåæäó ïðî-

÷èì, èìïåðàòîð Ïàâåë I, ñíà÷àëà íåâçëþáèâøèé Ñóâîðîâà çà åãî íåïðèÿòèå ïðóññêîé âîåííîé ñèñòå-
ìû («Ðóññêèå ïðóññêèõ âñåãäà áèëè, ÷åãî æ òóò ïåðåíèìàòü?» — óäèâëÿëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷) 
è äàæå îòïðàâèâøèé áûëî åãî â ññûëêó, ïîòîì âûíóæäåí áûë èçìåíèòü îòíîøåíèå ê íåìó. Òðåáî-
âàëîñü îñàäèòü íàïîëåîíîâñêèå ïëàíû Ôðàíöèè, íî ñîþçíèêè Ðîññèè òðåáîâàëè, ÷òîáû âî ãëàâå âîéñê 
ñòîÿë íå êòî èíîé, êàê Ñóâîðîâ.

Âåëèêîãî ïîëêîâîäöà óâàæàëè íå òîëüêî ïðàâèòåëè. Îí ïîëüçîâàëñÿ íåâåðîÿòíîé ïîïóëÿðíîñòüþ 
â íàðîäå, ïðè÷¸ì íå òîëüêî ó íàñ. Â Àíãëèè, íàïðèìåð, ïðåññà âîñïåâàëà åãî ïîäâèãè, òèïîãðàôèè èç-
äàâàëè åãî áèîãðàôèè, ìóæ÷èíû äåëàëè ïðè÷åñêè «à-ëÿ Ñóâîðîâ», íîñèëè «ñóâîðîâñêèå» øëÿïû 
è çàêàçûâàëè â åäàëüíÿõ «ñóâîðîâñêèå» ïèðîãè. Áîëåå òîãî, ðóññêèé ïîñëàííèê â Ëîíäîíå äîêëàäûâàë, 
÷òî çà çäîðîâüå ðóññêîãî âîåíà÷àëüíèêà ïðîâîçãëàøàþò âòîðîé òîñò — ïîñëå çàçäðàâíîãî êîðîëþ. Ïî-
õîæèå íàñòðîåíèÿ öàðèëè òîãäà ïî âñåé Åâðîïå, è ðóññêèå ãàçåòû ïèñàëè î òîì, êàê «ïðèÿòíî áûòü 
ðóññêèì â òàêîå ñëàâíîå äëÿ Ðîññèè âðåìÿ».

À ÷òî æå ñàì ãåðîé? Îí áûë âåñüìà ñêðîìåí, ñëàâèëñÿ ñâîèì ñòðåìëåíèåì ê àñêåòè÷åñêîìó îáðàçó 
æèçíè, ïðè âîçìîæíîñòè ëþáèë ïåòü â öåðêîâíîì õîðå. Îí àáñîëþòíî íå ãîðäèëñÿ ñâîèìè ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè òèòóëàìè è ëèøü ïðîñèë, ÷òîáû íà åãî ìîãèëüíîé ïëèòå âìåñòî ïåðå÷èñëåíèÿ âñåõ ðåãàëèé 
íàïèñàëè áû ïðîñòî: «Çäåñü ëåæèò Ñóâîðîâ». Åãî æåëàíèå âûïîëíåíî íå áûëî — ïàôîñíóþ íàäïèñü 
çàìåíèëè ëèøü ÷åðåç ïîëâåêà ïîñëå ñìåðòè ïîëêîâîäöà ñòàðàíèÿìè åãî âíóêà.
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à â îòâåò íà îòêàç îáúÿâèâøèå âîéíó. «Ñîþçíè÷êè» â Áåðëèíå è Âåíå èìïå-
ðàòîðà Íèêîëàÿ I ïîïðîñòó îáìàíóëè. È âîò â 1854 ãîäó Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ 
âòîðãëèñü â Êðûì. Ñèëû êîàëèöèè ïðåâîñõîäèëè ðóññêèå áîëåå ÷åì âäâîå. 
Ñåðäöåì ãåðîè÷åñêîé îáîðîíû ñòàë Ñåâàñòîïîëü. Öèòàäåëüþ Ñåâàñòîïî-
ëÿ — ëåãåíäàðíûé Ìàëàõîâ êóðãàí.

…Âåëè÷åñòâåííûé çåë¸íûé õîëì íà Êîðàáåëüíîé ñòîðîíå è â íàøè äíè 
ãîñïîäñòâóåò íàä ãîðîäîì. Ñåé÷àñ ýòî îãðîìíûé ìåìîðèàë ïîä îòêðûòûì 
íåáîì. À ëåòîì 1854-ãî íà çäåñü âîçâåëè ïåðâûé îáîðîíèòåëüíûé áàñòè-
îí — Êîðíèëîâñêèé. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí îòðàæàë àòàêè àí-
ãëè÷àí, ôðàíöóçîâ è òóðîê. Ïîñòåïåííî âûñîòà îáðîñëà óêðåïëåíèÿìè; å¸ 
çàùèòíèêè äåðæàëè îáîðîíó, äàæå êîãäà ãîðîä áûë îêðóæ¸í è ïî íåìó âåëà 
îãîíü áåç ìàëîãî òûñÿ÷à âðàæåñêèõ îðóäèé. Ìíîãî ãåðîè÷åñêèõ èñòîðèé 
ñîõðàíèëîñü î òåõ äíÿõ. Çäåñü ãåðîéñêè ïîãèáëè àäìèðàëû Â.È. Èñòîìèí 
è Â.À. Êîðíèëîâ, çäåñü âðàæåñêàÿ ïóëÿ íàñòèãëà Ï.Ñ. Íàõèìîâà. Ïåðåä òåì 
ðîêîâûì ðàíåíèåì çíàìåíèòûé ôëîòîâîäåö, êîòîðîãî íàçûâàëè íå èíà÷å 
êàê äóøîé îáîðîíû Ñåâàñòîïîëÿ, óñïåë ïðîèçíåñòè: «Îíè ñåãîäíÿ äîâîëüíî 
ìåòêî ñòðåëÿþò».

Ï.Ñ. ÍÀÕÈÌÎÂ
Ïàâåë Ñòåïàíîâè÷ Íàõèìîâ ðîäèëñÿ â 1802 ãîäó â ñåëüöå Ãîðîäîê, ÷òî íåäàëåêî îò Âÿçüìû. Åãî 

îòåö — íåáîãàòûé ïîìåùèê — â¸ë ñâîé ðîä îò îäíîãî èç ïðèáëèæåííûõ ãåòìàíà Ìàçåïû. Ìîë, áûë 
â åãî îêðóæåíèè íåêèé Íàõèìîâñêèé. Ïðàâäà, åãî ïîòîìêè ïåðåøëè íà ñòîðîíó Ðîññèè, ñëóæèëè äî-
áëåñòíî, çà ÷òî è ïîëó÷èëè äâîðÿíñòâî è çåìëè.

Ïàâåë Ñòåïàíîâè÷, ñ äåòñòâà, êàê è âñå åãî áðàòüÿ, âëþáë¸ííûé â ìîðå, åù¸ â íà÷àëå ñâîåé ñëóæáû 
ïîïàë ïîä êîìàíäîâàíèå Ì.Ï. Ëàçàðåâà. Ñ òåõ ïîð îíè ïðàêòè÷åñêè âñåãäà ðàáîòàëè âìåñòå. È â êðó-
ãîñâåòêàõ, è â Íàâàðèíñêîé áèòâå… Ïîòîì Íàõèìîâ áëåñòÿùå ïðîâ¸ë Ñèíîïñêóþ îïåðàöèþ, ñíèñêàâ-
øóþ åìó ëàâðû âåëèêîãî ôëîòîâîäöà. À â 1845–55 ãîäàõ ïðèøëîñü ïåðåìåñòèòüñÿ íà ñóøó — àäìè-
ðàëó ïîðó÷èëè çàùèòó þæíîé ÷àñòè Ñåâàñòîïîëÿ. Îí ôîðìèðîâàë áàòàëüîíû, ðóêîâîäèë âîçâåäåíèåì 
áàòàðåé è áîåâûìè äåéñòâèÿìè. Êðîìå òîãî, â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëè ïîäãîòîâêà ðåçåðâîâ, ìåäè-
öèíñêîå è òûëîâîå îáåñïå÷åíèå. «Îòåö-áëàãîäåòåëü» äëÿ ñîëäàò è ìàòðîñîâ, Íàõèìîâ ñîâåðøåííî 
íå áåðåã ñåáÿ. Åãî, îáõîäèâøåãî ñ èíñïåêöèÿìè ñàìûå îïàñíûå ìåñòà Ìàëàõîâà êóðãàíà, áûëî âèäíî 
èçäàëåêà — âñåãäà â õàðàêòåðíîì äëèííîì ñþðòóêå è çàìåòíûõ ýïîëåòàõ. Âî âðåìÿ îäíîãî èç òàêèõ 
îáúåçäîâ Íàõèìîâà ñìåðòåëüíî ðàíèëè. Ñêîí÷àëñÿ îí ÷åðåç äâà äíÿ. Î÷åâèäöû ãîâîðÿò, ÷òî âî âðåìÿ 
ïîõîðîí, êîãäà ìóçûêàíòû çàèãðàëè ïðîùàëüíûé ìàðø, à íàøè êîðàáëè ïðèñïóñòèëè ôëàãè, ðîâíî òî 
æå ñàìîå ñäåëàëè è êîðàáëè âðàãîâ. À àíãëè÷àíå è ôðàíöóçû ñòîÿëè íà ïàëóáàõ ñ íåïîêðûòûìè ãîëîâà-

ìè, ÷òÿ ðóññêîãî ãåðîÿ.

Íà Ìàëàõîâîì êóðãàíå èñòîðèÿ áóêâàëüíî «â êàæäîì êëî÷êå çåìëè». Ïà-
ìÿòíèê Êîðíèëîâó ñ âûëîæåííûì èç âðàæåñêèõ ÿäåð êðåñòîì. Íåáîëüøîé 
îáåëèñê â ïàìÿòü ðóññêèõ è… ôðàíöóçñêèõ âîèíîâ, ïîãèáøèõ «ïðè îáîðî-
íå è íàïàäåíèè» â ïîñëåäíèé äåíü îñàäû Ñåâàñòîïîëÿ. Îáå ñòîðîíû òîãäà 
ïîíåñëè îãðîìíûå ïîòåðè, è âñåõ ïîãèáøèõ ïîõîðîíèëè â îäíîé áðàòñêîé 
ìîãèëå. «Èõ âîîäóøåâëÿëà ïîáåäà è îáúåäèíèëà ñìåðòü. Òàêîâ óäåë ñîëäà-
òà» — íàïèñàíî íà ìîíóìåíòå.

Ñ Ìàëàõîâà êóðãàíà, ïî äðóãóþ ñòîðîíó Êîðàáåëüíîé áóõòû, âèäíà 
ìîíóìåíòàëüíàÿ ðîòîíäà Ïàíîðàìû — æèâîïèñíîãî ñâèäåòåëüñòâà ìó-
æåñòâà ðóññêèõ âîèíîâ, ëó÷øå âñåãî ðàññêàçûâàþùàÿ î òåõ ãåðîè÷å-
ñêèõ è òðàãè÷åñêèõ äíÿõ. Óäèâèòåëüíî îðãàíè÷íî ïåðåõîäÿò äðóã â äðóãà 
«ïðåäìåòíûé» è «õóäîæåñòâåííûé» ïëàíû, è îøåëîìë¸ííûé çðèòåëü óæå 
è íå ïîíèìàåò, ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ «íàòóðà» è íà÷èíàåòñÿ õîëñò, ãäå çà-
êàí÷èâàåòñÿ õîëñò è íà÷èíàåòñÿ… ðåàëüíîñòü? Ñëîâíî ñàì ñòàíîâèøüñÿ 
î÷åâèäöåì ñîáûòèé ïîëóòîðàâåêîâîé äàâíîñòè, ïðîæèâàåøü èõ âìåñòå 
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ñ áåçâåñòíûìè è çíàìåíèòûìè ãåðîÿìè. Çäåñü è ëåãåíäàðíûå àäìèðà-
ëû, è ïðîñëàâèâøèéñÿ ñâîèìè äåðçêèìè âûëàçêàìè ìàòðîñ Ï¸òð Êîøêà, 
è ïî÷òè êðóãëûå ñóòêè îïåðèðîâàâøèé ðàíåíûõ õèðóðã Íèêîëàé Ïèðîãîâ, 
è ìåäñåñòðà Äàøà Ñåâàñòîïîëüñêàÿ…

Ñèìâîëîì ãîðîäà ñòàë ïàìÿòíèê çàòîïëåííûì êîðàáëÿì ×åðíîìîðñêîãî 
ôëîòà — ïÿòíàäöàòü èõ (ïëþñ îäíî òîðãîâîå ñóäíî) ëåãëî íà äíî, çàïå÷àòàâ 
ôàðâàòåð ó âõîäà â Ñåâàñòîïîëüñêóþ áóõòó, çàñòóïèâ äîðîãó â ñåðäöå ãîðî-
äà ïðåâîñõîäÿùèì àíãëî-ôðàíöóçñêèì âîåííî-ìîðñêèì ñèëàì.

Åù¸ îäèí ïàìÿòíèê ìóæåñòâó — Áðàòñêîå êëàäáèùå íà Ñåâåðíîé ñòî-
ðîíå, êóäà ïî ïîíòîííûì ìîñòàì ÷åðåç êèëîìåòðîâîé øèðèíû áóõòó óøëè 
ðóññêèå âîéñêà ïîñëå ïàäåíèÿ Ìàëàõîâà êóðãàíà. Óøëè, íî íå ñëîæèëè îðó-
æèå. Çà èõ ñïèíàìè ïûëàë ïðåâðàù¸ííûé â ðóèíû ãîðîä…

Äå-þðå âîéíà áûëà Ðîññèåé ïðîèãðàíà. Íî ãåðîè÷åñêàÿ 11-ìåñÿ÷-
íàÿ îáîðîíà Ñåâàñòîïîëÿ è óñïåõè íàøåé àðìèè íà Êàâêàçå (âçÿòèå òóðåö-
êîé êðåïîñòè Êàðñ) ïîçâîëèëè äå-ôàêòî îêîí÷èòü âîåííûå äåéñòâèÿ òàì 
æå, ãäå îíè íà÷àëèñü. Êàðñ îñòàëñÿ çà Òóðöèåé, Ñåâàñòîïîëü — çà Ðîññèåé. 
Ïðàâäà, ïî ìèðíîìó äîãîâîðó íàøà ñòðàíà ëèøàëàñü ×åðíîìîðñêîãî ôëî-
òà. Íî óæå â 1871-ì äîãîâîð áûë ïåðåñìîòðåí, è ðóññêèå ìîðÿêè âåðíóëèñü 
â Ñåâàñòîïîëü.

Êðûìñêàÿ âîéíà îáîøëàñü áîëåå ÷åì â òðèñòà òûñÿ÷ æèçíåé ñ îáåèõ ñòî-
ðîí. À â ÕÕ âåêå Ñåâàñòîïîëþ ïðèøëîñü åù¸ áîëüøåé êðîâüþ ïîäòâåðæäàòü 
ñòàòóñ ãîðîäà âîèíñêîé ñëàâû.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ íà÷àëàñü äëÿ ãîðîäà â ïåðâûå ÷àñû 22 èþíÿ 
1941 ãîäà. Òîëüêî ÷òî óñíóâøèå ïîñëå ãóëÿíèé ïî ñëó÷àþ îêîí÷àíèÿ î÷å-
ðåäíûõ ìîðñêèõ ó÷åíèé ñåâàñòîïîëüöû ïîäíÿëèñü ïî òðåâîãå â íà÷àëå âòî-
ðîãî íî÷è. À ÷åðåç äâà ÷àñà íà áóõòó ïîñûïàëèñü ñ âðàæåñêèõ ñàìîë¸òîâ 
ìîðñêèå ìèíû, ñáðàñûâàåìûå íà ïàðàøþòàõ. Ãèòëåðîâöû ðàññ÷èòûâàëè 
çà ñ÷¸ò âíåçàïíîñòè íàïàäåíèÿ áëîêèðîâàòü ôëîò è óíè÷òîæèòü åãî. Íî çå-
íèò÷èêè íàðóøèëè ïëàíû íåìöåâ. Óäåðæàòü «âîçäóõ» áûëî íà òîò ìîìåíò 
ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé: ñîâåòñêîìó ôëîòó â ×¸ðíîì ìîðå äîñòîéíûõ ñî-
ïåðíèêîâ íå áûëî, à î ñóõîïóòíîì âòîðæåíèè íà ïîëóîñòðîâ ðå÷è íå øëî…

…Äî îñåíè 1941 ãîäà. Òîãäà ñòàë ÿñåí ìàñøòàá êàòàñòðîôû, ïîñòèãøåé 
Þãî-Çàïàäíûé ôðîíò ÐÊÊÀ ïîä Êèåâîì, òîãäà áûëà ïîòåðÿíà Óêðàèíà. Êðûì, 
ñîâåòñêèé «íåïîòîïëÿåìûé àâèàíîñåö», óãðîæàë ôëàíãó ãèòëåðîâñêèõ âîéñê, 
à çàîäíî ìîã îòïðàâëÿòü ñàìîë¸òû íà áîìáàðäèðîâêè ðóìûíñêèõ íåôòåïðî-
ìûñëîâ è âîîáùå òûëîâ. Íåìöû âòîðãëèñü â Êðûì ïî åäèíñòâåííî âîçìîæ-
íîìó ñóõîïóòíîìó ïóòè — ÷åðåç Ïåðåêîï. Â äâà ìåñÿöà Ìàíøòåéí ïðåîäîëåë 
îáîðîíó ñîâåòñêèõ ñèë è âûøåë ê þæíîìó áåðåãó. Ýâàêóàöèîííûå ñóäà ñïåø-
íî óâîçèëè íàøè âîéñêà íà Òàìàíü. Ñåâàñòîïîëü îêàçàëñÿ â êîëüöå.

Ïîïûòêè âðàãà âçÿòü ãîðîä ñ õîäó ïðîâàëèëèñü — îí äåðæàë îáîðîíó 
250 äíåé. Âìåñòå ñ ïåðåáðîøåííîé èç Îäåññû ïî âîäå Ïðèìîðñêîé àðìè-
åé ñðàæàëèñü ñåâàñòîïîëüñêèå ìîðïåõè, çåíèò÷èêè, áåðåãîâàÿ àðòèëëåðèÿ. 
Öåìåíòîì (â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå) ñòàëè ìîùíûå àðòèëëåðèéñêèå 
ôîðòû. Äëÿ áîðüáû ñ íèìè íåìöàì ïðèøëîñü ïðèâëåêàòü ñâîè çíàìåíèòûå 
ñâåðõòÿæåëûå îðóäèÿ. Â òî æå âðåìÿ Áîëüøàÿ çåìëÿ íå ìîãëà îêàçàòü Ñå-
âàñòîïîëþ ðåàëüíîé ïîìîùè. Åâïàòîðèéñêèé (òàêòè÷åñêèé) è Êåð÷åíñêèé 
(ñòðàòåãè÷åñêèé) äåñàíòû çàâåðøèëèñü íåóäà÷íî, åñëè íå ñêàçàòü êàòà-
ñòðîôè÷åñêè. Íåìöû òåðÿëè âðåìÿ è ëþäåé, íî äàâèëè… Ïîñëåäíèå äíè 
îñàæä¸ííûõ ñòàëè òðàãè÷åñêîé ñòðàíèöåé èñòîðèè, ïîâåñòüþ î ãåðîèçìå 
è ïðåäàòåëüñòâå. Ñäàâàÿ ïÿäü çà ïÿäüþ çåìëþ, ñîâåòñêèå âîéñêà îòñòóïà-
ëè íà ìûñ Õåðñîíåñ. Ïðèæàòûå ê ìîðþ, îíè âäðóã óçíàëè, ÷òî ýâàêóàöèè 
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äëÿ íèõ íå áóäåò — èç ãîðîäà âûâåçëè òîëüêî íà÷àëüñòâåííûé ñîñòàâ… 
Êòî-òî ñðàæàëñÿ äî êîíöà. Êòî-òî ïîïàë â ïëåí. Êòî-òî áðîñàëñÿ â ìîðå, 
ïûòàÿñü óéòè íà ïîäðó÷íûõ ïëàâñðåäñòâàõ ïîä îãí¸ì ïðîòèâíèêà. Óäàëîñü 
íåìíîãèì.

3 èþëÿ 1942 ãîäà Ñîâèíôîðìáþðî êîíñòàòèðîâàëî ïîòåðþ Ñåâàñòîïîëÿ.
Íåìöû óäåðæèâàëè ãîðîä ïî÷òè äâà ãîäà. Ê êîíöó 1943-ãî ñèòóàöèÿ 

îñåíè-1941 ïîâòîðèëàñü ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò: ñîâåòñêîå íàñòóïëåíèå 
íà Óêðàèíå îòðåçàëî ÷àñòè âåðìàõòà â Êðûìó. Ãåíåðàëû ñîâåòîâàëè íà÷àòü 
ýâàêóàöèþ, îäíàêî Ãèòëåð, ïîíèìàÿ ñòðàòåãè÷åñêóþ (è ïñèõîëîãè÷åñêóþ) 
âàæíîñòü Êðûìà, âåëåë äåðæàòüñÿ. Îäíàêî òî, íà ÷òî íåìöû ïîòðàòèëè ïî÷-
òè ãîä, ñîâåòñêèå âîéñêà ñäåëàëè âñåãî çà ìåñÿö. Â àïðåëå 1944-ãî íà÷àëàñü 
îïåðàöèÿ ïî îñâîáîæäåíèþ Êðûìà. Êóëüìèíàöèåé ñòàëè îæåñòî÷¸ííûå 
áîè â ðàéîíå Ñàïóí-ãîðû. Òàì íàõîäèëèñü äåñÿòêè äîòîâ, áëîêèðîâàâøèõ 
ïóòü íà Ñåâàñòîïîëü. Âðàæåñêàÿ îáîðîíà áûëà êðåïêà,  íî êðîâü íàøèõ ñîë-
äàò áûëà ïðîëèòà íåäàðîì: ëèøèâøèñü Ñàïóí-ãîðû, âðàã íå ìîã óæå äîëãî 
óäåðæèâàòü ïîçèöèè â Ñåâàñòîïîëå…

12 ìàÿ 1944 ãîäà Êðûìñêàÿ îïåðàöèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê áûëà óñïåøíî çà-
âåðøåíà. Íà Ñàïóí-ãîðå ñåé÷àñ ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ è ìóçåé ñ ãëàâíûì 
ýêñïîíàòîì — äèîðàìîé øòóðìà.

Ïîñëå âîéíû Ñåâàñòîïîëü — ãîðîä ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè — îòñòðà-
èâàëñÿ äîñòàòî÷íî áûñòðî. Áûëè âîññòàíîâëåíû âîåííî-ìîðñêèå îáúåêòû, 
çàñòðîåí çàíîâî ïî÷òè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåííûé öåíòð, âûðîñëè íîâûå æè-
ëûå êâàðòàëû… À â 1954 ãîäó (â ñòîëåòíèé þáèëåé íà÷àëà ïåðâîé ãåðîè-
÷åñêîé îáîðîíû) Ñåâàñòîïîëü ïåðåæèë åù¸ îäèí óäàð, íî óæå «îò ñâîèõ». 
Â îäíî÷àñüå ñòàë èç ðóññêîãî óêðàèíñêèì ãîðîäîì. Âîëþíòàðèñò âî ãåíñå-
êàõ îáúÿñíÿë ñâî¸ ðåøåíèå «òåððèòîðèàëüíîé áëèçîñòüþ», «ýêîíîìè÷å-
ñêîé îáùíîñòüþ» è «êóëüòóðíûìè ñâÿçÿìè», íó è âîîáùå òð¸õñîòëåòèåì 
Ïåðåÿñëàâñêîé ðàäû… Âïðî÷åì, ýòî âñ¸ íå èìååò ðîâíûì ñ÷¸òîì íèêàêîãî 
îòíîøåíèÿ ê Ñåâàñòîïîëþ. Âåäü ñ 1948 ãîäà îí — «ãîðîä îñîáîãî ñòàòóñà», 
ñàìîñòîÿòåëüíûé àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííûé öåíòð â ñîñòàâå ÐÑÔÑÐ. 
Â ñîñòàâ «äàðåíîé» Êðûìñêîé îáëàñòè íå âõîäèë, îñîáîãî ñòàòóñà Ìîñêâîé 
íå ëèøàëñÿ, è â óêàçå 1954 ãîäà þðèäè÷åñêè åãî ïåðåäà÷à Óêðàèíå íèêàê 
íå îôîðìëÿëàñü. Áîëåå òîãî, äî 1968 ãîäà «ïî èíåðöèè» Ñåâàñòîïîëü ôè-
íàíñèðîâàëñÿ èç áþäæåòà ÐÑÔÑÐ.

Ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ãîðîäó áûë ïîäòâåðæä¸í îñîáûé ñòàòóñ, íî… óæå 
ïî Êîíñòèòóöèè ÓÑÑÐ (åñòü òàêîå ¸ìêîå ðóññêîå ñëîâî — ñàìîçàõâàò). Ïî-
íÿòíî, ÷òî äî ðàñïàäà Ñîþçà ýòî íèêîãî îñîáåííî íå çàáîòèëî, íî â íîâåé-
øåå âðåìÿ ñòàëî ïðè÷èíîé èçâåñòíûõ ïðîòèâîðå÷èé. Ïðè ýòîì Ñåâàñòîïîëü 
âñåãäà ñ÷èòàë ñåáÿ ðóññêèì ãîðîäîì. Ðóññêèì òîé ñàìîé ðóññêîñòüþ, êîòîðàÿ 
íå äåëèò íàðîäû íà êàöàïîâ è õîõëîâ, à îáúåäèíÿåò èõ íà çàùèòó Îòå÷åñòâà. 
Òîé ñàìîé ðóññêîñòüþ, êîòîðàÿ ñäåëàëà ðóññêèìè è óðîæåíöà Ñìîëåíñêîé ãó-
áåðíèè Íàõèìîâà, è îäåññèòà Êîøêó, è äàæå òþðèíãñêîãî íåìöà Òîòëåáåíà.

Òàêèì îí áûë, òàêèì è îñòà¸òñÿ.
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Ãëàâà 6

ÄÂÅ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÛÅ 
ÂÎÉÍÛ

ÏÎËßÌÈ ÑËÀÂÛ

«Íåäàðîì ïîìíèò âñÿ Ðîññèÿ ïðî äåíü Áîðîäèíà». Ïðîñòûå, 
äàæå áåñõèòðîñòíûå ñòðîêè Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà ìû íàâñåãäà 
âûó÷èâàåì ñ ìëàäøèõ êëàññîâ øêîëû. Êîãäà íåò åù¸ íè-

êàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòðàòåãèè è òàêòèêå, ìàëî êòî ìîæåò óâåðåííî îò-
ëè÷èòü Êóòóçîâà îò Áàðêëàÿ, à èçâåñòèå î òîì, ÷òî âîéíà â Íàïîëåîíîì çà-
êîí÷èëàñü íå â 1812-ì, à â 1814-ì, ìîæåò ïîâåðãíóòü â ñòóïîð.

Íî ìû óæå — ïîìíèì.

Íåáîëüøîå (âîâñå íå êàê ó Ëåðìîíòîâà), ïåðåñå÷¸ííîå áàëêàìè, ïåðå-
ëåñêàìè, âñõîëìüÿìè ïîëå ìåæäó ñåëàìè Áîðîäèíî è Ñåì¸íîâñêîå ñòàëî 
ìóçååì-çàïîâåäíèêîì, ìåñòîì âîèíñêîé ñëàâû ïðåäêîâ è ïàëîìíè÷åñòâà 
ïîòîìêîâ — ëþáèòåëåé èñòîðèè è õðàíèòåëåé ïàìÿòè.

26 àâãóñòà (ïî íîâîìó ñòèëþ — 7 ñåíòÿáðÿ, «îôèöèàëüíàÿ» ïàìÿòíàÿ äàòà 
8 ñåíòÿáðÿ — ïëîä íåäîðàçóìåíèÿ, îøèáêè â ïåðåñ÷¸òå) çäåñü ðàçãîðåëîñü 
ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà. Ñàìîå êðóïíîå â èñòî-
ðèè òîé êàìïàíèè. Õîòü Áîðîäèíñêèé áîé äëèëñÿ âñåãî îäèí äåíü, çàäåéñòâîâà-
íî áûëî áîëåå 250 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, äî 100 òûñÿ÷ èç íèõ áûëè óáèòû èëè ðàíåíû.

Ïðåëþäèåé ïîñëóæèë Øåâàðäèíñêèé áîé íà ëåâîì ôëàíãå ðóññêèõ ñèë 
(24 àâãóñòà / 5 ñåíòÿáðÿ). Èçíà÷àëüíî Êóòóçîâ âûñòðîèë îáîðîíó ïî ëè-
íèè Øåâàðäèíî — Áîðîäèíî — Ìàñëîâî, ýòî áûë òàêòè÷åñêèé õîä, ÷òîáû 
îïðåäåëèòü íàïðàâëåíèå ãëàâíîãî óäàðà íåïðèÿòåëÿ. Àòàêà ôðàíöóçîâ ïîä-
òâåðäèëà: Íàïîëåîí íàæì¸ò íà ëåâûé ôëàíã. Ðóññêèå óäåðæèâàëè Øåâàð-
äèíñêèé ðåäóò âåñü äåíü, à êîãäà áîé óòèõ, ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû îòîøëè. 
Êóòóçîâ çàâåðíóë ôëàíã íà Ñåì¸íîâñêîå — Óòèöó, çàíÿâ áîëåå âûãîäíûå 
ïîçèöèè è çàîäíî âûèãðàâ äâîå ñóòîê íà èõ äîóêðåïëåíèå. Èìåííî ó Ñå-
ì¸íîâñêîãî íàõîäèëèñü çíàìåíèòûå Áàãðàòèîíîâû ôëåøè, êîòîðûå ñòàëè 
îäíèì èç ýïèöåíòðîâ êðîâàâîé äðàìû, ïîêàçàâøåé îò÷àÿííîå óïîðñòâî íå-
ïðèÿòåëÿ è áåñïðèìåðíóþ ñòîéêîñòü íàøèõ ñîëäàò.

Íî ñïåðâà (ðàííèì óòðîì â äåíü ñðàæåíèÿ) Íàïîëåîí íàíåñ îòâëåêàþ-
ùèé óäàð ñîáñòâåííî íà Áîðîäèíî. Â ÷èñëå ïðî÷èõ âîéñê ñåëî îáîðîíÿëè 
åãåðñêèå ÷àñòè (çäåñü èì ñåé÷àñ óñòàíîâëåí ïàìÿòíèê â âèäå ÷àñîâíè). 
Íàøè ñèëû áûëè â ÷åòûðå ðàçà ìåíüøå ôðàíöóçñêèõ, íî åãåðÿ äåðæàëèñü 
÷àñ, ïîñëå ÷åãî îðãàíèçîâàííî îòñòóïèëè çà Êîëî÷ü è íå ïîçâîëèëè íåïðè-
ÿòåëþ ôîðñèðîâàòü ðåêó. Íàïîëåîíîâöû âçÿëè Áîðîäèíî — íî è òîëüêî; 
ïðè ýòîì ëîêàëüíîå «øåâåëåíèå» íà ïðàâîì ôëàíãå ñîâåðøåííî íå áåñïî-
êîèëî Êóòóçîâà, ðàçãàäàâøåãî èñòèííûå çàìûñëû ñâîåãî âèçàâè.
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Áàãðàòèîíîâû ôëåøè âðàã ïûòàëñÿ âçÿòü öåëûõ âîñåìü ðàç. Â êîøìàðíîé 
ìÿñîðóáêå, äëèâøåéñÿ ñ ïÿòè óòðà äî ïîëóäíÿ, Íàïîëåîí ïîëîæèë äî ïîëî-
âèíû çàäåéñòâîâàííîé íà ýòîì ôëàíãå ïåõîòû. Íåñêîëüêî ðàç ôðàíöóçû 
îâëàäåâàëè ôëåøàìè, íî ðóññêèå îòáèâàëè èõ êîíòðàòàêàìè; äâàæäû ïðåä-
ïðèíèìàëè îõâàò, íî òàêæå áåçóñïåøíî; è ëèøü âîñüìàÿ àòàêà ïðèíåñëà 
óñïåõ. Íî è òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî ñëó÷àéíîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ: 
âèäÿ, ÷òî àðòèëëåðèÿ óæå íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ íàòèñêîì âðàãà, Ï.È. Áàãðàòèîí 
îðãàíèçîâàë øòûêîâóþ àòàêó è åäâà íå îïðîêèíóë ôðàíöóçîâ â î÷åðåäíîé 
ðàç, êàê âäðóã ïîëó÷èë òÿæ¸ëîå ðàíåíèå (îêàçàâøååñÿ ñìåðòåëüíûì)… 
Âåñòü î òîì, ÷òî ëþáèìîãî âîåíà÷àëüíèêà âûíîñÿò ñ ïîëÿ áîÿ, äåìîðàëè-
çîâàëà ñîëäàò, îíè ñòàëè â áåñïîðÿäêå îòñòóïàòü. Ïðèíÿâøåìó êîìàíäî-
âàíèå Ï.Ï. Êîíîâèöûíó óäàëîñü îòâåñòè âîéñêà çà Ñåì¸íîâñêèé îâðàã, ãäå 
ñïëîøíîé ñòåíîé ñòîÿëè ëåéá-ãâàðäèè Ñåì¸íîâñêèé è Èçìàéëîâñêèé ïîëêè 
ñ àðòèëëåðèåé. Ôðàíöóçû çàíÿëè ôëåøè, íî î÷åíü äîðîãîé öåíîé, è ïðî-
äâèíóòüñÿ äàëüøå íå ñìîãëè.

Íûíå óêðåïëåíèÿ ÷àñòè÷íî âîññîçäàíû, íà íèõ óñòàíîâëåíû ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ïàìÿòíèêè ðóññêèì ïåõîòèíöàì, êàâàëåðèñòàì, êîííîé àðòèëëåðèè. 
Íà ìåñòå ãèáåëè ãåíåðàëà À.À. Òó÷êîâà 4-ãî, âîçãëàâèâøåãî îäíó èç êîíòðà-
òàê è ïàâøåãî â íåé — Ñïàñî-Áîðîäèíñêèé ìîíàñòûðü, îñíîâàííûé åãî âäî-
âîé Ì.Ì. Òó÷êîâîé, ñòàâøåé ïîçæå èçâåñòíîé ïîä èìåíåì èãóìåíüè Ìàðèè.

Íàïîëåîí ñóìåë ïðîäàâèòü, íî íå ïðîëîìèòü ëåâûé, êàê îí ñ÷èòàë — îñ-
ëàáëåííûé ôëàíã ðóññêîé àðìèè. Ïîñëå ïîëóäíÿ ñðàæåíèå ïåðåìåñòèëîñü 
â öåíòð, ê áàòàðåå Í.Í. Ðàåâñêîãî, ïîääåðæàííîé ïåõîòèíöàìè Ïàñêåâè÷à 
è Âàñèëü÷èêîâà. È çäåñü ïðîòèâíèê ïðåäïðèíÿë ðÿä àòàê, îòðàæ¸ííûõ íà-
øèìè âîéñêàìè. Âòîðîé âîëíîé ôðàíöóçàì óäàëîñü âîðâàòüñÿ íà áàòàðåþ, 
íî êîíòðóäàð À.Ï. Åðìîëîâà è À.È. Êóòàéñîâà (ïîãèá â ýòîì áîþ) îòáðîñèë 
èõ íà ïðåæíèå ïîçèöèè. Îáåñïå÷èòü óñïåõ ñìîãëà ëèøü îäíîâðåìåííàÿ 
àòàêà îãðîìíûõ ìàññ êàâàëåðèè â îáõîä è íàñòóïëåíèå âîéñê Áîãàðíå âî 
ôðîíò. Ïðè ýòîì ýëèòíûå êîííèêè, ïîä øêâàëüíûì îãí¸ì ïðîðâàâøèåñÿ 
â òûë è ôëàíã áàòàðåè, ïðèíÿëè íà ñåáÿ îñíîâíóþ ìîùü êîíòðóäàðà ðóñ-
ñêèõ è ïîíåñëè òÿæåëåéøèå ïîòåðè, ïîãèá êîìàíäèð êèðàñèðñêîãî êîðïóñà 
ãåíåðàë Êîëåíêóð. Â ÷åòâ¸ðòîì ÷àñó äíÿ íàøè âîéñêà îòîøëè ñ ïîçèöèé, íî 
îïÿòü æå — êàêîé öåíîé äîñòàëîñü âðàãó ýòî íåáîëüøîå äîñòèæåíèå! Åñëè 
Áàãðàòèîíîâû ôëåøè ñòàëè «ìîãèëîé ôðàíöóçñêîé ïåõîòû», òî áàòàðåÿ Ðà-
åâñêîãî — «ìîãèëîé ôðàíöóçñêîé êàâàëåðèè». Ïîòðàòèâ äåíü, Íàïîëåîí 
ñìîã âñåãî ëèøü îòòåñíèòü ðóññêóþ àðìèþ íà âåðñòó-äâå. Ïðîèíñïåêòèðî-
âàâ öåíòð, èìïåðàòîð ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî ðóññêèå íå óòðàòèëè áîåñïîñîá-
íîñòè, è ïðèíÿë ðåøåíèå íå ââîäèòü â áîé Ñòàðóþ ãâàðäèþ — ôàêòè÷åñêè 
îêàçàâøèñü îò ðàçâèòèÿ óñïåõà, ïîñêîëüêó è óñïåõà-òî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, 
íå áûëî. Âå÷åðîì íà Áîðîäèíñêîì ïîëå ïåðåñòðåëèâàëèñü óæå òîëüêî îäíè 
àðòèëëåðèñòû, à íî÷üþ Íàïîëåîí îòâ¸ë âîéñêà íà èñõîäíûå, îñòàâèâ çàâî-
¸âàííûå òàêîé êðîâüþ êëî÷êè çåìëè.

Íà ìåñòå áàòàðåè Ðàåâñêîãî ñòîèò, â ÷èñëå ïðî÷èõ, ãëàâíûé ïàìÿòíèê 
Áîðîäèíñêîãî ïîëÿ — ÷óãóííàÿ êîëîííà ñ öåðêîâíîé ãëàâîé. Ðîäíàÿ ñå-
ñòðà ïàìÿòíèêîâ, îäíîâðåìåííî ïîñòàâëåííûõ åù¸ â ïÿòè ãîðîäàõ-ãåðîÿõ 
1812 ãîäà: Ìàëîÿðîñëàâöå, Êîâíî, Ïîëîöêå, Êðàñíîì è, êîíå÷íî æå, â Ñìî-
ëåíñêå — ñ ýòèì ïàìÿòíèêîì ìû óæå çíàêîìû.

Ìóçåé-çàïîâåäíèê áûë îñíîâàí â 1961 ãîäó.
Äàâàòü îöåíêó Áîðîäèíñêîé áèòâå ïî êàíîíàì âîåííîé íàóêè äîñòàòî÷-

íî ñëîæíî, ïîòîìó ÷òî ïî íåé, «ïî íàóêå», âûõîäèò, ÷òî ãåíåðàëüíîå ñðàæå-
íèå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû çàêîí÷èëîñü… âíè÷üþ. Îáå ñòîðîíû äå-ôàêòî 



Ãëàâà 6. ÄÂÅ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÛÅ ÂÎÉÍÛ. Ïîëÿìè ñëàâû

«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû â øêîëå»
¹ 1/ 2015

105

îñòàëèñü íà èçíà÷àëüíûõ ïîçèöèÿõ, îáå ïîíåñëè ñîïîñòàâèìûå è òÿæ¸ëûå 
äëÿ ñåáÿ ïîòåðè (÷åòâåðòü ôðàíöóçñêèõ ñèë è 30% ðóññêèõ). Ïðè ýòîì êàæ-
äûé èç ïðîòèâíèêîâ îáúÿâèë î ñîáñòâåííîé ïîáåäå! Êîíå÷íî, åñëè ó÷åñòü 
ñîõðàíåíèå ñóùåñòâîâàâøåãî íà ìîìåíò ïåðåä áèòâîé ñòàòóñ-êâî (Íàïîëå-
îí íàñòóïàåò, Êóòóçîâ îòõîäèò), ìîæåò ñîçäàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ó ôðàí-
öóçñêîãî ïîëêîâîäöà áîëüøå ðåçîíà ãîâîðèòü îá óñïåõå. À åñëè âñïîìíèòü 
åù¸ è ñãîðåâøóþ Ìîñêâó… íî íå âñ¸ òàê ïðîñòî, è ñëîâîñî÷åòàíèå «ìî-
ðàëüíàÿ ïîáåäà ðóññêèõ» — îòíþäü íå ïóñòîé øòàìï. Íàïîëåîí õîòåë ãå-
íåðàëüíîãî ñðàæåíèÿ — îí åãî ïîëó÷èë è áûë ðàçî÷àðîâàí. Êàê âûÿñíèë 
èìïåðàòîð íà Áîðîäèíñêîì ïîëå, âðåìÿ ãåíåðàëüíûõ ñðàæåíèé, ðåøàâøèõ 
êàìïàíèþ, ïðîøëî. Ðåøèòåëüíî ðàçáèòü ðóññêóþ àðìèþ è áûñòðî çàâåð-
øèòü ïîõîä åìó íå óäàëîñü. Íè÷üÿ — îíà, ñêîðåé, «ïî î÷êàì», íî â èòîãå 
Áîðîäèíñêîå ñðàæåíèå ïðîäåìîíñòðèðîâàëî íàìåðåíèå ðóññêèõ ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ. Ïðîäåìîíñòðèðîâàëî è âðàãó, è ñàìîé íàøåé àðìèè. Ñòàëî ñâîåâðå-
ìåííî äàííûì ëåêàðñòâîì îò ãîðå÷è ãðÿäóùåé ñäà÷è Ïåðâîïðåñòîëüíîé — 
ñêàæè-êà, äÿäÿ, âåäü íåäàðîì?.. È ïîæàð Ìîñêâû îêàçàëñÿ ïîãðåáàëüíûì 
êîñòðîì íå ãîðîäó, íî «Âåëèêîé àðìèè» Íàïîëåîíà…

ÏÐÅÄÅË ÍÀÏÀÄÅÍÈß
Ìàëîÿðîñëàâåö — íåáîëüøîé ãîðîäîê. Ìåíüøå òðèäöàòè òûñÿ÷ æèòåëåé. Îñíîâàí â 1402-ì, è âñå 

600 ëåò òèõî ïðîâ¸ë íà îáî÷èíå Áîëüøîé Èñòîðèè. Ëèøü îäíàæäû çäåñü ïðîèçîøëî ïî-íàñòîÿùåìó 
ãðîìêîå ñîáûòèå. Íî çàòî êàêîå — äåéñòâèòåëüíî ýïîõàëüíîå! «Ïðåäåë íàïàäåíèÿ, íà÷àëî áåãñòâà 
è ãèáåëè âðàãîâ», — êàê îò0çûâàëñÿ î Ìàëîÿðîñëàâåöêîì ñðàæåíèè Êóòóçîâ.

Îñåíüþ 1812 ãîäà Íàïîëåîí íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îáíàðóæèë, ÷òî óòðàòèë ñòðàòåãè÷åñêóþ èíèöè-
àòèâó. Çàõâàò Ìîñêâû íå ïðèâ¸ë ê «âçÿòèþ Ðîññèè çà ñåðäöå», ðóññêàÿ àðìèÿ íå ñëîæèëà îðóæèå, 
à ñòîÿëà ðÿäîì, áåñïîêîèëà; òóò åù¸ è ïîäíÿâøàÿñÿ «äóáèíà íàðîäíîé âîéíû» ãðîçèëà îñòàâèòü 
ôðàíöóçîâ çèìîé â ñîææåííîì ãîðîäå áåç ñíàáæåíèÿ (åãî ïåðåõâàòûâàëè ïàðòèçàíû). Íóæíî áûëî 
îòõîäèòü ê ëîãèñòè÷åñêèì áàçàì Ñìîëåíñêà… âîò òîëüêî ìåñòíîñòü ìåæäó íèì è Ìîñêâîé áûëà íà-
÷èñòî ðàçîðåíà ñàìîé æå «ïðîñâåù¸ííîé Åâðîïîé». Íàïîëåîí ðåøèë «äàòü êðþêà» è äâèíóë âîéñêà 
íà þã, íà Êàëóãó, ãäå áûëî ÷åì ïîæèâèòüñÿ. Íî ðóññêàÿ àðìèÿ, ñîâåðøèâ Òàðóòèíñêèé ìàí¸âð, ñòàëà 
ëàãåðåì ó êàëóæñêîé äîðîãè. Áûëî ÿñíî, ÷òî áåç áîÿ íå ïðîðâàòüñÿ. Àðåíîé ñðàæåíèÿ îêàçàëñÿ Ìàëî-
ÿðîñëàâåö.

Âîéñêà ñîøëèñü ïðÿìî íà óëèöàõ ãîðîäà. Áîé êèïåë öåëûé äåíü 24 îêòÿáðÿ. Çà 17 ÷àñîâ íåïðåðûâíîé 
ñõâàòêè Ìàëîÿðîñëàâåö ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè ìíîãî ðàç è â èòîãå îñòàëñÿ çà ôðàíöóçàìè… âåðíåå, 
çà íèìè îñòàëèñü ïûëàþùèå ðàçâàëèíû ñ çàâàëåííûìè òðóïàìè óëèöàìè. Ïîãèáëî äî 6 òûñÿ÷ ñ ôðàí-
öóçñêîé ñòîðîíû è äî 7 òûñÿ÷ — ñ ðóññêîé (äëÿ ñðàâíåíèÿ, íàñåëåíèå ãîðîäêà òîãäà ñîñòàâëÿëî ïîë-
òîðû òûñÿ÷è ÷åëîâåê). Íàóòðî ñòîðîíû èçãîòîâèëèñü áûëî äëÿ ïðîäîëæåíèÿ áîÿ… äàëüøå ïðîèçîøëî 
íåîæèäàííîå. Êóòóçîâ ðåøèë îòñòóïèòü íà ïàðó â¸ðñò — íà îáîðîíèòåëüíûå ïîçèöèè. À Íàïîëåîí… 
òîæå ðåøèë îòñòóïèòü. Ïðîòèâíèêè ïðîñòî ðàçîøëèñü. Íî åñëè Êóòóçîâ ïî-ïðåæíåìó äåðæàë Êà-
ëóæñêóþ äîðîãó, Íàïîëåîíó ïðèøëîñü ñâîðà÷èâàòü íà îïóñòîø¸ííóþ Ñìîëåíñêóþ. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî 
ðîêîâîãî ðåøåíèÿ õîðîøî èçâåñòíû. Òàê, êàçàëîñü áû, î÷åðåäíàÿ òàêòè÷åñêàÿ íè÷üÿ â ýòîé êàìïàíèè 
áûëà çàïèñàíà â ïîáåäíûé àêòèâ ðóññêîé àðìèè.

Î ñîáûòèÿõ òåõ âðåì¸í íàïîìèíàþò ïàìÿòíèêè Ìàëîÿðîñëàâöà. Ìîíóìåíò-êîëîííà, êàê íà Áî-
ðîäèíñêîì ïîëå, áûë óñòàíîâëåí â 1844 ãîäó, íî òî, ÷òî ìû âèäèì ñåé÷àñ — ýòî ðåïëèêà, îðèãèíàëü-
íûé ïàìÿòíèê áûë ðàçðóøåí â 1930-å. Ìíîãèì çíàêîì ìåìîðèàë ïàâøèì, âîçäâèãíóòûé íà áðàòñêèõ 
ìîãèëàõ â ñòîëåòíþþ ãîäîâùèíó ñðàæåíèÿ: ñîëäàò, óêëàäûâàþùèé âåíîê ãåðîÿì 1812 ãîäà, è ïóøêà. 
Ïàìÿòíèê — ðàáîòà âîåííîãî èíæåíåðà ïîëêîâíèêà À.Â. Âåõíîâñêîãî — ñòàë ñèìâîëîì ãîðîäà. Â ÷à-
ñîâíå ðÿäîì íûíå ðàñïîëîæåíà äèîðàìà «Ìàëîÿðîñëàâåöêîå ñðàæåíèå», à â äâóõñòàõ ìåòðàõ ïî òîé 
æå óëèöå — ìóçåé. Ñâîåîáðàçíûì ïàìÿòíèêîì ñðàæåíèþ ñòàëè ñâÿòûå âîðîòà Íèêîëàåâñêîãî ×åðíî-
îñòðîâñêîãî ìîíàñòûðÿ — ñâèäåòåëÿ áèòâû: èõ ðåøåíî áûëî îñòàâèòü òàêèìè, êàêèìè îíè áûëè ïîñëå 
24 îêòÿáðÿ, áóêâàëüíî èñïåùð¸ííûìè ñëåäàìè îò ïóëü è îñêîëêîâ. Íî, êàê ðàññêàçûâàþò â Ìàëîÿðîñ-
ëàâöå, íè îäíà ïóëÿ íå ïîïàëà â ëèê Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî íàä âîðîòàìè…

Â 1941 ãîäó çåìëÿ ïîä Ìàëîÿðîñëàâöåì âíîâü îáàãðèëàñü êðîâüþ ðóññêèõ ñîëäàò. Ïîäâèã ïîäîëü-
ñêèõ êóðñàíòîâ íà Èëüèíñêèõ ðóáåæàõ, áåçóñëîâíî, íåëüçÿ îáîéòè âíèìàíèåì.
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Ñ ïåðâîé ïîëîâèíû XIII âåêà èçâåñòíà Âÿçüìà êàê öåíòð óäåëüíîãî 
êíÿæåñòâà ñòðàòåãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Ìîæåò, è ïîìîëîæå Ìîñêâû, 
íî â òå âðåìåíà Ìîñêâà åù¸ íå ñòîëüíûé ãðàä, íå ñîáèðàòåëüíèöà 

çåìåëü ðóññêèõ, à çàõîëóñòüå çàõîëóñòíîå; íó, à Âÿçüìà — çíàòíûé ãîðîä, 
ðàçâèòûé è ýêîíîìè÷åñêè, è ïîëèòè÷åñêè. Ìåñòíîñòü âîêðóã áóêâàëüíî èñ-
ïåùðåíà ðå÷óøêàìè. Ýòî ñåé÷àñ îíè ìåëêèå, à ðàíüøå áûëè ñóäîõîäíû — 
âîäíûå àðòåðèè äëÿ íàøèõ ïðåäêîâ áûëè ïåðâîñòåïåííûìè ïóòÿìè ñîîá-
ùåíèÿ! È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïî ýòèì íûíåøíèì «ðå÷óøêàì» ìîæíî áûëî âû-
áðàòüñÿ è íà Âîëãó, è íà Îêó, è íà Çàïàäíóþ Äâèíó, è íà Äíåïð, ðàçóìååòñÿ 
(ñàìà ðåêà Âÿçüìà — ïðèòîê Äíåïðà). Íó ÷åì íå «ïîðò ïÿòè ìîðåé»? Ïî÷òè 
÷òî öåíòð ìèðà, à ãäå öåíòð ìèðà — òàì è öåíòð òîðãîâëè.

Âåëèêîå êíÿæåñòâî Ñìîëåíñêîå çà Âÿçüìó äåðæàëîñü êàê çà ñïàñàòåëü-
íûé êðóã. Íî è íåäðóãè íå äðåìàëè. Íà çàïàäíîðóññêèå çåìëè «ïîëîæèëà 
ãëàç» Ëèòâà. Ïîêà Ìîñêâà ñîáèðàëà ÷òî ïîáëèæå è ðåøàëà ïðîáëåìû ñ íà-
âÿç÷èâûì ñòàòóñîì «Äæó÷èåâà óëóñà», Ëèòâà â 1403 ãîäó îòõâàòèëà Âÿçüìó. 
Íå òî ÷òî áû ïîä âëàñòüþ Âèëüíû â òå âðåìåíà òàê óæ ïëîõî æèëîñü, òîëü-
êî âÿçüìè÷åé òÿíóëî ê ïðàâîñëàâíûì. Ïîýòîìó, êîãäà â 1492 ãîäó ó ãîðîä-
ñêèõ ñòåí ïîÿâèëîñü âîéñêî Èâàíà III, êðåïîñòü îòêðûëà âîðîòà áåç áîÿ. 
Áëàãîäàðíûé êíÿçü íå ñòàë ìåñòè ãîðîä íîâîé ìåòëîé, ñîõðàíèë ìåñòíûì 
âîò÷èííèêàì èõ âëàäåíèÿ è îñòàâèë ãîðîæàíàì âñå ïðèâèëåãèè, ÷òî áûëè 
«ïðè Ëèòâå».

Òàê Âÿçüìà ïîëó÷èëà íîâûé ñòàòóñ — îäíîãî èç âàæíåéøèõ çàïàäíûõ 
îïîðíûõ ïóíêòîâ çåìëè Ðóññêîé. Ýòî ïîíèìàëè è öåíèëè ðóññêèå ãîñóäà-
ðè. Ñìóòà âíåñëà ñâîè êîððåêòèâû — äíè áëàãîäåíñòâèÿ ñìåíèëèñü äíÿ-
ìè ðàçðóõè è çàïóñòåíèÿ, âïðî÷åì, òîãäà ïîëåì áîÿ ñòàëà âñÿ Ðîññèÿ… íî 
èìåííî â òî âðåìÿ Âÿçüìà âïåðâûå «âçâåñèëà íà ðóêå» ùèò Ðóññêîé çåì-
ëè. Âçâåñèëà è óðîíèëà — çàïóòàâøèñü â ïîëèòè÷åñêèõ äåáðÿõ, ãîðîæàíå 

Âñåãî çà ïàðó ëåò äî íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â Ïîäîëüñêå âîçíèêëè äâà âîåí-
íûõ ó÷èëèùà — ïåõîòíîå è àðòèëëåðèéñêîå. È óæå â îêòÿáðå 1941 ãîäà ìîëîäåíüêèì êóðñàíòàì ïðè-
øëîñü ïðèìåíèòü åù¸ íå äî êîíöà ïîëó÷åííûå çíàíèÿ íà ïðàêòèêå.

Âðàã ðâàëñÿ ê Ìîñêâå, îñîáåííî òÿæ¸ëîå ïîëîæåíèå ñêëàäûâàëîñü íà ïîäñòóïàõ ê Ìàëîÿðîñëàâöó. 
×òîáû õîòü êàê-òî ñäåðæàòü íàòèñê ãèòëåðîâñêèõ âîéñê, êîìàíäîâàíèå ðåøèëî íàïðàâèòü â òîò ðàé-
îí ñâîäíûé îòðÿä èç 2000 êóðñàíòîâ-àðòèëëåðèñòîâ è ïîëóòîðà òûñÿ÷ êóðñàíòîâ ïåõîòíîãî ó÷èëèùà. 
Ïî òðåâîãå èõ ñíÿëè ñ çàíÿòèé è áðîñèëè íà Èëüèíñêèé áîåâîé ó÷àñòîê.

Áîëåå äåñÿòè äíåé îíè ãåðîè÷åñêè äåðæàëè îáîðîíó, ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ àòàêó çà àòàêîé, â òîì ÷èñëå 
è ñ òûëà, êîãäà íåìåöêèå òàíêè ïîäîøëè ê íèì, ìàñêèðóÿñü ïîä êðàñíûìè ôëàãàìè. Â áîÿõ êóðñàíòàì 
óäàëîñü óíè÷òîæèòü ïÿòü òûñÿ÷ íåìåöêèõ ñîëäàò è ñîòíþ òàíêîâ, ïîòåðÿâ ïðè ýòîì, îäíàêî, áîëüøóþ 
÷àñòü ñâîèõ òîâàðèùåé. Íî îíè ñìîãëè âûïîëíèòü ïîñòàâëåííóþ ïåðåä íèìè çàäà÷ó — ñäåðæàòü íà-
ñòóïëåíèå âîéñê âåðìàõòà, äàòü íàøåìó êîìàíäîâàíèþ ñòîëü äðàãîöåííîå âðåìÿ íà ñáîð ðåçåðâîâ. 
Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïîòîì ïðîäîëæèëè ó÷¸áó. 36 ïîäîëüñêèì êóðñàíòàì áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïîäâèã ìîëîäûõ áîéöîâ íå çàáûëè. Â 1965 ãîäó â îäíîé èç øêîë ãîðîäà Êëèìîâñêà (íûíå — ãèì-
íàçèÿ èìåíè Ïîäîëüñêèõ êóðñàíòîâ) îòêðûëè ìóçåé, ïîñâÿù¸ííûé ïîäâèãó íà Èëüèíñêèõ ðóáåæàõ. 
Øêîëüíèêè îòïðàâèëèñü â ïîõîä ïî ìåñòàì, ãäå ñðàæàëèñü êóðñàíòû. Ïîòîì â ñàìîì Ïîäîëüñêå ïî-
ÿâèëñÿ ïàìÿòíèê ãåðîÿì. À óæå â 70-õ ãîäàõ â ñåëå Èëüèíñêîì âîçâåëè ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ — ïà-
ìÿòíèê, âå÷íûé îãîíü è âîåííî-èñòîðè÷åñêèé ìóçåé «Èëüèíñêèå ðóáåæè».

Â íàøè äíè â Ïîäîëüñêå ïî-ïðåæíåìó ñâÿòî áåðåãóò ïàìÿòü î ñâîèõ ãåðîÿõ è åæåãîäíî â êîíöå 
àïðåëÿ óñòðàèâàþò àêöèþ «Ïîäîëüñêàÿ ëåíòî÷êà» (ïî àíàëîãèè ñ «Ãåîðãèåâñêîé») — ÷òîáû ìîëî-

äîå ïîêîëåíèå çíàëî è íèêîãäà íå çàáûâàëî î ïîäâèãå ñâîèõ çåìëÿêîâ.
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ïðèñÿãíóëè Ëæåäìèòðèþ, íî íå âñ¸ — ÷àñòü óøëà çà ñîòíè â¸ðñò, íà Àðçà-
ìàñ, âïîñëåäñòâèè îíè âëèëèñü â îïîë÷åíèå Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî. Ïî Äå-
óëèíñêîìó ìèðó (1618) Âÿçüìà âíîâü çà Ðîññèåé. Ãîðîä ñòàë âàæíåéøåé 
îïîðíîé áàçîé ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà â äàëüíåéøåé áèòâå çà Ñìîëåíñê.

Ïðè ïåðâûõ Ðîìàíîâûõ äåðåâÿííàÿ âÿçåìñêàÿ êðåïîñòü áûëà ïåðåñòðîåíà 
â êàìíå. Ñîõðàíèëàñü îäíà-åäèíñòâåííàÿ áàøíÿ — Ñïàññêàÿ, íî ïðè âçãëÿäå 
íà íå¸ ëåãêî ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîé áûëà âñÿ òâåðäûíÿ. Áàøíÿ — 
âîïëîù¸ííàÿ ìîùü. Òîëùèíà ñòåí — äî 4,6 ìåòðà! Ýïîõó «âûñîêèõ ñòåí» 
ñìåíÿëà ýïîõà áàñòèîíîâ, è ýòî ìàññèâíîå, ïðèçåìèñòîå ñîîðóæåíèå, ñëîâ-
íî âðîñøåå â çåìëþ, íà êîòîðîé ñòîÿëî è áóäåò ñòîÿòü — ïåðåêèäíîé ìî-
ñòèê îò ñòàðèííûõ êðåïîñòåé ê öèòàäåëÿì Íîâîãî Âðåìåíè. Ïîìÿíåì äîáðûì 
ñëîâîì èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I, êîòîðûé íå äàë ðàçîáðàòü áàøíþ íà êèðïè÷ 
(«ïîðòèëà âèä» íàñåëüíèöàì ñîñåäíåãî Àðêàäüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ).

Èñòèííàÿ âîèíñêàÿ ñëàâà ïðèøëà â 1812 ãîäó. Èìåííî ïîä Âÿçüìîé, 
â ñåëå Öàðåâî-Çàéìèùå, âñòðåòèëñÿ ñ âîéñêàìè Ì.È. Êóòóçîâ, ïðèíÿâøèé 
êîìàíäîâàíèå ðóññêîé àðìèåé. Èçâåñòíî, ÷òî çäåñü æå ïîëêîâîäåö õîòåë 
äàòü ôðàíöóçàì ñðàæåíèå, íî ïîçèöèÿ áûëà ïðèçíàíà íåóäà÷íîé, è îòñòó-
ïëåíèå íà âîñòîê ïðîäîëæèëîñü — äî Áîðîäèíñêîãî ïîëÿ… Íî êîãäà ôðàí-
öóçîâ óæå ãíàëè îò Ìîñêâû, ïîä Âÿçüìîé íàøè âîéñêà îòûãðàëèñü ñïîëíà. 
Íàïîëåîí ïëàíèðîâàë äåðæàòü ãîðîä äî ïîñëåäíåãî — íóæíî áûëî äàòü 
íîðìàëüíî îòäîõíóòü àðìèè, äîæäàòüñÿ îòñòàâøèõ îáîçîâ, íàêîíåö, çäåñü 
áûë åäèíñòâåííûé ñîõðàíèâøèéñÿ â îêðóãå ìîñò äëÿ ïåðåïðàâû.

Îñåííèì âå÷åðîì 22 îêòÿáðÿ àâàíãàðä Ì.À. Ìèëîðàäîâè÷à âûøåë ê ïðåä-
ìåñòüÿì Âÿçüìû. Ïåðåä ãåíåðàëîì ñòîÿëà íåïðîñòàÿ äèëåììà — ïî ñîáñòâåí-
íîé èíèöèàòèâå áðàòü ãîðîä ñ õîäó, ïîêà ïðîòèâíèê åù¸ íå çàêðåïèëñÿ, — 
èëè æäàòü ïðèêàçà ñâåðõó, ðèñêóÿ ïîòîì íàðâàòüñÿ íà õîðîøî ïîäãîòîâëåí-
íûå îáîðîíèòåëüíûå ïîçèöèè. Ìèëîðàäîâè÷ ïðèíÿë òðóäíîå è ïðàâèëüíîå 
ðåøåíèå: â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà åãî ïîëêè ïîøëè íà ïðèñòóï. Ïåðâûì 
â Âÿçüìó âîðâàëèñü ïðîñëàâëåííûå Ïåðíîâñêèå ãðåíàäåðû — ïîä ãðîì áà-
ðàáàíîâ, ñ ðàçâ¸ðíóòûìè çíàìåíàìè ïîëê áóêâàëüíî íà ñâîèõ ïëå÷àõ âí¸ñ 
â ãîðîä îñíîâíûå ñèëû ðóññêèõ. Ïðÿìî íà öåíòðàëüíîé Òîðãîâîé ïëîùàäè 
ðàçãîðåëàñü êðîâàâàÿ ðóêîïàøíàÿ ñõâàòêà. Âñ¸ áûëî êîí÷åíî âñåãî çà äâà 
÷àñà. Ìíîãèå èñòîðèêè ñ÷èòàþò èìåííî Âÿçåìñêîå ñðàæåíèå ïåðâîé áåçóñ-
ëîâíîé ïîáåäîé íàøåé àðìèè íàä Íàïîëåîíîì. Ëîãèêà òàêîâà: Áîðîäèíî — 
òåõíè÷åñêàÿ íè÷üÿ ïðè ïðåèìóùåñòâå ôðàíöóçîâ, Ìàëîÿðîñëàâåö — òåõíè-
÷åñêàÿ íè÷üÿ ïðè ïðåèìóùåñòâå ðóññêèõ. Ïîñëå òåõ áèòâ àðìèè ñîõðàíÿëè 
âîçìîæíîñòü ìàíåâðèðîâàòü; ïîñëå Âÿçüìû ôðàíöóçû äðîãíóëè, áûë óæå 
íå ìàí¸âð — áûëî áåãñòâî… Íàïîëåîí èçäàë ïðèêàç îñòàâëÿòü âñå «íåâîåí-
íûå» îáîçû. Äå-ôàêòî ýòî áûë êëè÷: «Áðîñàé íàãðàáëåííîå — ñïàñàéñÿ êòî 
ìîæåò», — ñòàâøèé èíòóèòèâíî ïîíÿòíûì êàæäîìó ñîëäàòó «Âåëèêîé àðìèè» 
è áåç ðàñïîðÿæåíèÿ èìïåðàòîðà. Ê òîìó æå, èìåííî ïîä Âÿçüìîé ïàðòèçàíèë 
îòðÿä íåáåçûçâåñòíîãî Äåíèñà Äàâûäîâà…

Âÿçüìà áûëà êàòàñòðîôè÷åñêè ðàçîðåíà ôðàíöóçàìè, íî äîñòàòî÷íî áû-
ñòðî îïðàâèëàñü. Â ñòîëåòíèé þáèëåé âåëèêîé áèòâû íà Òîðãîâîé ïëîùàäè 
ïîÿâèëñÿ ïàìÿòíèê Ïåðíîâñêîìó ïîëêó, ÷óòü ïîçæå — ìîíóìåíò «Äîáëåñò-
íûì ïðåäêàì» (íûíå îáà ïàìÿòíèêà — ñîâåòñêèå êîïèè ðàçðóøåííûõ ñî-
âåòñêèìè æå ãðàæäàíàìè). Íî åù¸ áîëüøèå èñïûòàíèÿ æäàëè âïåðåäè.

«Âÿçüìà, Âÿçüìà… Êòî æ å¸ çàáóäåò?» — ïèñàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíè-
ÿõ ìàðøàë È.Ñ. Êîíåâ. Â 1940-å ãîäû Âÿçüìà õëåáíóëà ãîðåñòåé âîéíû, ÷òî 
íàçûâàåòñÿ, ïîëíîé ëîæêîé. Â ïåðâûå æå íåäåëè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
ñþäà ïåðåìåñèëñÿ îáëàñòíîé öåíòð — â ãîðîä ýâàêóèðîâàëè áîëüøóþ ÷àñòü 
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ãîñó÷ðåæäåíèé èç çàõâà÷åííîãî ãèòëåðîâöàìè Ñìîëåíñêà. Â Âÿçüìå äèñëî-
öèðîâàëèñü ïîäðàçäåëåíèÿ Çàïàäíîãî è Ðåçåðâíîãî ôðîíòîâ, ñîçäàâàëèñü 
ìíîãî÷èñëåííûå ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû. Íî ê îñåíè íåìåöêîå êîìàíäîâà-
íèå ðàçâåðíóëî îïåðàöèþ «Òàéôóí», ñòðåìÿñü ðàñêîëîòü ôðîíò îáîðîíû 
è îêðóæèòü íàøè äèâèçèè â ðàéîíå Âÿçüìû è Áðÿíñêà. Â ñëó÷àå óäà÷è, ïóòü 
íà Ìîñêâó áûë áû îòêðûò.

Âðàæåñêîå íàñòóïëåíèå áûëî ñòðåìèòåëüíûì, è âêóïå ñ ðÿäîì îøèáîê 
ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ îíî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïîëó÷èëî íàçâàíèå «Âÿ-
çåìñêîãî êîòëà». Â îêðóæåíèå ïîïàëè äåñÿòêè äèâèçèé, ïîëêîâ è áðèãàä. 
Íåñêîëüêî ðàç êîëüöî óäàâàëîñü ïðîðâàòü è óñïåòü âûâåñòè èç îêðóæåíèÿ 
íåñêîëüêî ñîåäèíåíèé. Òàê áûëî, íàïðèìåð, ïîä ñåëîì Áîãîðîäèöêèì — 
òàì òåïåðü ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ «Áîãîðîäèöêîå ïîëå». Íî î÷åíü ìíî-
ãèì ïðîáèòüñÿ íå óäàëîñü… Ïî íåìåöêèì äàííûì, â ïëåí ïîïàëî áîëåå 
ïîëóìèëëèîíà ÷åëîâåê. Îäíàêî «Òàéôóí», êîòîðûé äîëæåí áûë ñìåñòè âñ¸ 
íà ñâî¸ì ïóòè âñåãî çà íåñêîëüêî äíåé, ïðåâðàòèëñÿ ñêîðåå â çàòÿíóâøèé-
ñÿ íà äâå íåäåëè öèêëîí — çàïåðòûå â «êîòëå» ÷àñòè äðàëèñü íå íà æèçíü, 
à íà ñìåðòü, ñêîâûâàÿ âðàãà, íå äàâàÿ ðàçâèòü óñïåõ. «Ôàíàòè÷åñêîå», 
ïî îöåíêå ñàìèõ íåìöåâ, ñîïðîòèâëåíèå îñòàâøèõñÿ áåç ïðîäîâîëüñòâèÿ 
ëþäåé äàëî âðåìÿ ñîâåòñêîìó Âåðõîâíîìó êîìàíäîâàíèþ îðãàíèçîâàòü 
îáîðîíó íà Ìîæàéñêîé ëèíèè. «Ïîäâèã ãåðîè÷åñêè ñðàæàâøèõñÿ ïîä Âÿçü-
ìîé ñîâåòñêèõ âîèíîâ, âí¸ñøèõ âåëèêèé âêëàä â îáùåå äåëî çàùèòû Ìî-
ñêâû, åù¸ æä¸ò äîëæíîé îöåíêè», — ïèñàë Ã.Ê. Æóêîâ.

Åù¸ îäíà ãåðîè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ ðàçûãðàëàñü ïîä Âÿçüìîé â ñàìîì íà-
÷àëå 1942 ãîäà. 33-ÿ àðìèÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ì.Ã. Åôðåìîâà, êàâàëåðè-
ñòû Ñ.Â. Ñîêîëîâà è Ï.À. Áåëîâà, äåñàíòíèêè À.Ô. Êàçàíêèíà áûëè áðîøå-
íû íà ñðåç Ðæåâñêî-Âÿçåìñêîãî âûñòóïà, ñìÿëè ïðîòèâíèêà è ïî÷òè äîøëè 
äî ñàìîé Âÿçüìû, íî ñòîëêíóëèñü ñ ñåðü¸çíûì ñîïðîòèâëåíèåì è îñòà-
íîâèëèñü. Îñòàíîâêà îêàçàëàñü ðîêîâîé — ãèòëåðîâöû ñóìåëè îòðåçàòü 
è îêðóæèòü íàñòóïàþùèõ. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñîâåòñêèå âîéñêà ñðàæàëèñü 
â íîâîì êîòëå — ïðîòèâíèê áûë âûíóæäåí ñîáèðàòü äîïîëíèòåëüíûå ñèëû, 
÷òîáû ïðîâåñòè îïåðàöèþ ïðîòèâ îêðóæ¸ííûõ. Òÿæåëîðàíåíûé Åôðåìîâ, 
íå æåëàÿ íè ïîïàäàòü â ïëåí, íè áûòü îáóçîé äëÿ ñâîèõ ñîëäàò, çàñòðåëèë-
ñÿ. (Íåìöû ïîõîðîíèëè ãåíåðàëà ñ âîèíñêèìè ïî÷åñòÿìè, íûíå â Âÿçüìå 
åìó ñòîèò áîëüøîé ïàìÿòíèê íà ñïåöèàëüíî óñòðîåííîé ïëîùàäè.) Áîëåå 
ìîáèëüíûå êàâàëåðèñòû ñóìåëè âûðâàòüñÿ èç îêðóæåíèÿ.

12 ìàðòà 1943 ãîäà ñîâåòñêèå âîéñêà îñâîáîäèëè Âÿçüìó îò ãèòëåðîâ-
öåâ. 33-ÿ àðìèÿ âçÿëà ðåâàíø… Ãîðîä ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñïëîøíûå ðóè-
íû — îòñòóïàÿ, âðàã âçðûâàë âñ¸, ÷òî ìîæíî âçîðâàòü. Ãîñòÿì Âÿçüìû îáÿ-
çàòåëüíî ðàññêàæóò, ÷òî ê ñîðîê òðåòüåìó çäåñü íå îñòàëîñü è 10% öåëîé 
çàñòðîéêè. Ïîìíèì, ó Ñèìîíîâà: «Âåñü ãîðîä áûë âèäåí íàñêâîçü ïîòîìó, 
÷òî åãî áîëüøå íåò»…

Åñòü! Âÿçüìó íå òîëüêî âíîâü âîçðîäèëè, íî è âêëþ÷èëè â ñïèñîê ãî-
ðîäîâ, èìåþùèõ öåííîå àðõèòåêòóðíîå íàñëåäèå (à çíà÷èò, ïîäëåæàùèõ 
ïåðâîî÷åðåäíîìó âîññòàíîâëåíèþ). Êîíå÷íî, ðàçðóøåííîãî äî îñíîâà-
íèÿ íå âåðíóòü — ìîæíî ëèøü ñêîïèðîâàòü, êîãäà äîéäóò ðóêè è íàéäóòñÿ 
äåíüãè. Õîðîøî áû íàøëèñü! Êàê íà÷èíàåøü ïåðåáèðàòü äîðåâîëþöèîí-
íûå ôîòîãðàôèè Âÿçüìû, ïîíåâîëå óäèâëÿåøüñÿ: ïîëíî, òî ëè ýòî ìåñòî? 
Èñ÷åçëè ëó÷øèå ãîðîäñêèå âåðòèêàëè — ïàìÿòíèêè ñïåöèôè÷åñêîãî «íå-
áîñòðåìèòåëüíîãî» âÿçåìñêîãî áàðîêêî: Èëüèíñêàÿ è Íèêèòñêàÿ öåðêâè 
ñ õàðàêòåðíûìè ãëàâêàìè «à-ëÿ øàïêà Ìîíîìàõà», ïîãèá Áëàãîâåùåí-
ñêèé õðàì — ôååðè÷åñêîå ÿðóñíîå ïÿòèãëàâèå, ñìåëî âçãðîìîæä¸ííîå 
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íà òðàäèöèîííûé âîñüìåðèê íà ÷åòâåðèêå… Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, áîãàòà 
Ðîññèÿ — ðàçâîðîâûâàþò, à âñ¸ íèêàê íå ðàçâîðóþò. Âÿçüìà è íûíå ìî-
æåò ãîðäèòüñÿ ïðåêðàñíûìè àðõèòåêòóðíûìè ïàìÿòíèêàìè. À êîå-÷òî òàê 
äàæå óíèêàëüíî è íå èìååò àíàëîãîâ…

Âûñîêî íà õîëì íàä ðåêîé âçîáðàëñÿ áåëîñíåæíûé Òðîèöêèé ñîáîð âòî-
ðîé ïîëîâèíû XVII âåêà. Äî ñèõ ïîð — êîìïîçèöèîííûé è àðõèòåêòóðíûé 
öåíòð ãîðîäà. Êîãäà-òî Ñîáîðíóþ ãîðó îáðàìëÿëè êàìåííûå ñòåíû, îò êîòî-
ðûõ è îñòàëàñü Ñïàññêàÿ áàøíÿ, å¸ ìû óæå âèäåëè. Óïîìèíàëè è ñîñåäíèé 
Àðêàäüåâñêèé ìîíàñòûðü, îáðàùàþùèé íà ñåáÿ âíèìàíèå ñâîèì ýêçîòè÷å-
ñêîé àðõèòåêòóðû õðàìîì. À çà ðåêîé — íàñòîÿùåå ÷óäî, Ïðåäòå÷åíñêèé 
ìîíàñòûðü. Åãî ÷óäåñíàÿ òð¸õøàòðîâàÿ Îäèãèòðèåâñêàÿ öåðêîâü 1650-õ ãî-
äîâ ñäåëàëà áû ÷åñòü ëþáîìó ñòîëüíîìó ãîðîäó. Â Ðîññèè âîîáùå (ñòàðà-
íèÿìè ïàòðèàðõà Íèêîíà) ñîõðàíèëîñü î÷åíü ìàëî «òð¸õøàòðîâîê», ðàç-
äâà — è îá÷¸ëñÿ, êàæäàÿ õîðîøà ïî-ñâîåìó, íî âÿçåìñêàÿ — ìîæåò áûòü, 
ëó÷øàÿ. Ãåîìåòðè÷åñêè ñòðîãèé êóá òåëà õðàìà ñëîâíî âñêèïàåò ÿðóñàìè 
ìíîãî÷èñëåííûõ êîêîøíèêîâ, è èç ýòîãî êèïåíèÿ, ñëîâíî ðàêåòû, âûñòðå-
ëèâàþò ââåðõ òðè ÿðóñíûõ æå (!) øàòðà. Òðè èãëû ïðîíçàþò íåáî Âÿçüìû. 
Íåâåðîÿòíóþ öåðêîâü õîðîøî âèäíî ñ ìíîãèõ òî÷åê ãîðîäà — ñ äðóãîãî 
áåðåãà ðåêè, ñ Ñîáîðíîãî õîëìà, ñ Òîðãîâîé ïëîùàäè. Ñìîòðèøü è óäèâëÿ-
åøüñÿ: âîèñòèíó âåëèêèé, ñîêðîâåííûé, íåïîñòèæèìûé êëàä — ýòè ÷åëî-
âå÷åñêèå ðóêè, ÷òî óìåþò òàê ñîçèäàòü.

ÑËÀÄÊÎÅ ÍÀ ÄÅÑÅÐÒ
À âåäü êîãäà-òî ñàìûå çíàìåíèòûå è äîðîãèå ïðÿíèêè ïåêëè îòíþäü íå â Òóëå, à â Âÿçüìå.
Â íàðîäå ðèôìîâàëè: ìîë, Âÿçüìà â ïðÿíèêàõ óâÿçëà. Îñîáîå ìåäîâîå òåñòî ïîëó÷àëîñü íåâåðîÿòíî 

êðåïêèì. Ïîñëå èçãíàíèÿ ôðàíöóçîâ âîîáùå ïîÿâèëàñü øóòêà: «Íàïîëåîí ïîïèë â Ìîñêâå ãîðÿ÷åé âî-
äèöû, â Êàëóãå ó íåãî çàä â òåñòå óâÿç, à â Âÿçüìå ïðÿíèê â çóáàõ çàâÿç».

Ïåðâûå óïîìèíàíèÿ î ïðÿíè÷íèêàõ âñòðå÷àþòñÿ â âÿçåìñêèõ ïèñöîâûõ êíèãàõ 1646 ãîäà. Ëàêîì-
ñòâà ïîñòàâëÿëè è ê èìïåðàòîðñêîìó ñòîëó ìàòóøêè Åêàòåðèíû (åé ýòîò âêóñ îòêðûë å¸ ôàâîðèò 
Ãðèãîðèé Ïîòåìêèí, óðîæåíåö Ñìîëåíñêîé çåìëè), è çà ðóáåæ.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëå ðåâîëþöèè âñå ðåöåïòû èçãîòîâëåíèÿ âÿçåìñêèõ ïðÿíèêîâ áûëè óòðà÷åíû. 
Ïðàâäà, ãîâîðÿò, ÷òî â êàíóí 50-ëåòèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè â âÿçåìñêèé ãîðêîì ïðèø¸ë íåêèé ïîæèëîé 
÷åëîâåê. Íàçâàâøèñü áûâøèì ïîäðó÷íûì îäíîãî èç ïåêàðåé-ïðÿíè÷íèêîâ, îí ïåðåäàë ïàðòðàáîòíèêàì 
ðåöåïò. Âîò òîëüêî îêàçàëîñü, ÷òî òåïåðü íå íàéòè ñòîëüêî ñîðòîâ îðåõîâ è ïðÿíîñòåé, ñêîëüêî òðå-
áîâàëîñü äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ òåõ, ñòàðèííûõ ïðÿíèêîâ. Äà è êàê ïå÷ü èõ â ñîâðåìåííûõ ýëåêòðè÷åñêèõ 
ïå÷àõ, ñòàðèê íå çíàë. È ðåöåïò ñíîâà ïîòåðÿëñÿ. Åù¸ ðàç «ðåàíèìèðîâàòü» âÿçåìñêèé ïðÿíèê ïî-
ïðîáîâàëè ê Îëèìïèàäå 1980 ãîäà, èñïîëüçóÿ âìåñòî âñåõ ïîëîæåííûõ ïî ðåöåïòó îðåõîâ ñîåâûå áîáû…

Ïî-íàñòîÿùåìó âîçðîæäàòü ïðîèçâîäñòâî ñòàëè ëèøü ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. È ñåé÷àñ â Âÿçüìå 
ìîæíî êóïèòü ïðÿíèêè ñ ìèíäàëåì, àðàõèñîì è öóêàòàìè. Èõ âêóñ äåéñòâèòåëüíî áåñïîäîáåí!

ÏÐÅÄÑÅÐÄÈÅ ÑÒÎËÈÖÛ

«Ìíîãî ñòðàäàíèé ñóæäåíî ïåðåæèòü ýòîìó ãîðîäó, íî 
íå äàñò Ãîñïîäü îêîí÷àòåëüíî ïîãèáíóòü åìó: áóäóò âñåãäà 
õðàíèìû ðîñòêè, èç êîèõ íîâûå äåðåâüÿ óâèäÿò æèçíü».

Åñëè ïðàâäà, ÷òî â Õ âåêå îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà êíÿãèíÿ Îëüãà ñêàçàëà 
òàêîå î Âåëèêèõ Ëóêàõ, ïåðâàÿ ðóññêàÿ õðèñòèàíêà êàê â âîäó ãëÿäåëà.

Âåëèêèå Ëóêè â òåëå çåìëè Ðóññêîé — æèçíåííî âàæíûé îðãàí. Ñïîêîé-
íûé è ñêðîìíûé, íå ëåçóùèé âûïÿ÷èâàòü ñåáÿ íàïîêàç, íî è öåíó ñåáå çíà-
þùèé, ýòîò ãîðîä çàïàäíîãî ïîãðàíè÷üÿ êðîâíûìè óçàìè ñâÿçàí ñ äðóãèìè 
ðóññêèìè ãîðîäàìè. «Îïëå÷üå Íîâãîðîäà», «Ïðåäñåðäèå Ìîñêâû» — ýòî 
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âåäü âñ¸ î Âåëèêèõ Ëóêàõ. À ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé ïîÿâèëîñü åù¸ 
è «Ìàëûé Ñòàëèíãðàä». Â êîíöå êîíöîâ, íå òàê óæ ìíîãî â íàøåé ñòðàíå ãî-
ðîäîâ, óäîñòîåííûõ ïðåäêàìè âûñîêîé ÷åñòè èìåíîâàòüñÿ Âåëèêèìè.

Ëóêè íà Ëîâàòè âïåðâûå óïîìèíàþòñÿ â Íîâãîðîäñêîé ëåòîïèñè â 1166 ã. 
Ñïóñòÿ 240 ëåò â ëåòîïèñè Ïñêîâñêîé — óæå Âåëèêèå.

Òðè ëóêà íà ãåðáå ãîðîäà — îòðàæåíèå âîèíñêîé ñëàâû. Íà ñàìîì äåëå 
ãåðàëüäèñòû Åêàòåðèíû II, ðàçóìååòñÿ, õóäîæåñòâåííî îáûãðûâàëè íàçâà-
íèå — ýòî îíè äåëàëè ñïëîøü è ðÿäîì: ãîðîäó Áîáðîâó — ãåðá ñ áîáðîì, ãî-
ðîäó Êîçëîâó — ñ êîçëîì, à Ñòàðèöå — íó äà, ñî ñòàðóøêîé. Â äåéñòâèòåëü-
íîñòè æå íàçâàíèå Âåëèêèõ Ëóê íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ëó÷íèêàì íå èìååò. 
Ñêîðåå âñåãî, ïðîèçîøëî îíî íå îò ñëîâà «ëóê», à îò ñëîâà «ëóêà», êîòîðîå 
Â.È. Äàëü òðàêòîâàë òàê: «Çàãèá ðåêè, êðèâèçíà, äóãà; ëåñèñòûé èëè òðàâ-
íûé ìûñ; ïî¸ìíûé ëóã, îãèáàåìûé ðåêîþ». Âåäü ðåêà Ëîâàòü, íà êîòîðîé 
ñòîèò ãîðîä, â åãî îêðåñòíîñòÿõ êàê ðàç îáðàçóåò êðóòûå èçëó÷èíû.

Íåñìîòðÿ íà ïî÷òåííûé âîçðàñò, Âåëèêèå Ëóêè íå ñîõðàíèëè äðåâíèõ 
ïàìÿòíèêîâ. Ýòî íåë¸ãêàÿ ñóäüáà ïîðóáåæíîãî ãîðîäà — âñòàâàòü ãðóäüþ 
íà çàùèòó ñðåäèííûõ çåìåëü, æåðòâîâàòü ñîáîé âî èìÿ äðóãèõ. Çà âîñåìü 
ñ ïîëîâèíîé âåêîâ ñóùåñòâîâàíèÿ Âåëèêèå Ëóêè ðàçîðÿëèñü íåîäíîêðàò-
íî. Ïîñëåäíèé ðàç îãíåííûì êîëåñîì ïðîêàòèëàñü ïî íèì Âåëèêàÿ Îòå÷å-
ñòâåííàÿ, ïðàêòè÷åñêè ñðîâíÿâ ãîðîä ñ çåìëåé. Îòñòðàèâàëè åãî, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, ñ íóëÿ. Ïîýòîìó äðåâíîñòü Âåëèêèõ Ëóê íå óâèäèøü ãëàçàìè — å¸ 
íóæíî ïî÷óâñòâîâàòü…

Ãîðîä-êðåïîñòü èññòàðè áûë âàæíåéøèì çâåíîì â öåïè òâåðäûíü çàïàä-
íîé ãðàíèöû — îò Ñìîëåíñêà äî Ïñêîâà. Âî âðåìåíà êíÿæåñêèõ óñîáèö Ëóêè 
ïîëñîòíè ðàç âûñòàâëÿëè âîéñêî íà çàùèòó Íîâãîðîäà. Ïîçæå, â Ëèâîíñêóþ 
âîéíó, çäåñü áûëà ñòàâêà Èâàíà Ãðîçíîãî. Â 1580 ãîäó Âåëèêèå Ëóêè äî ïî-
ñëåäíåãî áîéöà ñäåðæèâàëè íàòèñê ïîëüñêîãî êîðîëÿ Ñòåôàíà Áàòîðèÿ; ãî-
ðîä â èòîãå áûë âçÿò, íî è íåïðèÿòåëüñêàÿ àðìèÿ ñèëüíî ïîòðåïàíà. Êòî çíà-
åò — ìîæåò, èìåííî ñèë, ïîòåðÿííûõ ïîä Ëóêàìè, íå õâàòèëî çàâîåâàòåëþ, 
÷òîáû âçÿòü Ïñêîâ…

È â Ñìóòíîå âðåìÿ Âåëèêèå Ëóêè êòî òîëüêî íå ðàçîðÿë. Çäåñü áûëè 
Ëæåäìèòðèé I è Ëæåäìèòðèé II, ïàí Ïðîñîâåöêèé è ïîëêîâíèê Ëèñîâ-
ñêèé… Íåäîáðîé ïàìÿòè âîåâîäà Ãðèãîðèé Âàëóåâ, óðîæåíåö çäåøíèõ êðà-
åâ, ïåðåìåòíóâøèéñÿ ïîä ïîëüñêèå çíàìåíà, âûæåã ãîðîä, îñòàâèâ ïî ñåáå 
«ìåñòíóþ» âåëèêîëóêñêóþ ïîñëîâèöó: «Êîìó îò ÷óæèõ, à íàì îò ñâîèõ». Íî 
âñÿêèé ðàç ãîðîä âîçðîæäàëñÿ.

Ê XVIII âåêó ñòàðàÿ Âåëèêîëóêñêàÿ êðåïîñòü îáâåòøàëà, è Ï¸òð I, çàíÿòûé 
óêðåïëåíèåì ðóññêèõ ãðàíèö â ñâÿçè ñ Ñåâåðíîé âîéíîé, ïîâåëåë ïîñòðîèòü 
íîâóþ. Çàêîí÷åíà îíà áûëà â 1708 ãîäó è ïî èðîíèè ñóäüáû… óæå ÷åðåç ãîä 
óòðàòèëà îáîðîííîå çíà÷åíèå. Â 1709-ì øâåäîâ ðàçãðîìèëè ïîä Ïîëòàâîé, 
óãðîçà ìèíîâàëà. Îñòàëèñü çåìëÿíûå âàëû, äîøåäøèå äî íàøèõ äíåé, — ñà-
ìîå ñòàðîå ñîîðóæåíèå ãîðîäà è âàæíûé àêöåíò â åãî ïëàíèðîâêå.

Âîéíà âíîâü ïðèøëà íà ýòó çåìëþ â 1941 ãîäó. Òîãäà Âåëèêèå Ëóêè ñòà-
ëè ïåðâûì ñåðü¸çíûì óñïåõîì ñîâåòñêèõ âîéñê â êîíòðíàñòóïëåíèè — ïóñòü 
è ëîêàëüíîì. Â ñåðåäèíå èþëÿ íåìöû âçÿëè áûëî ãîðîä, íî ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé íàøè áîéöû îòáðîñèëè èõ è, ñêîâûâàÿ ñèëû ïðîòèâíèêà, óäåðæèâàëè 
Ëóêè åù¸ öåëûé ìåñÿö, — äî 25 àâãóñòà. Ëèøü ïÿòü äíåé ñïóñòÿ Ã.Ê. Æóêîâ 
íà÷í¸ò ñðåçàòü Åëüíèíñêèé âûñòóï…

Êîíå÷íî, òîò ïîäâèã ïîä Ëóêàìè íå ìîã èçìåíèòü õîä âîéíû, ãîðîä â èòî-
ãå ïðèøëîñü îñòàâèòü. Îòâîåâàëè åãî òîëüêî â ÿíâàðå 1943-ãî â õîäå Âå-
ëèêîëóêñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè. Çà ìåñÿö äî ýòîãî âîêðóã ãîðîäà 
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íàãëóõî çàìêíóëè îêðóæåíèå — òàê íåìöû ïîëó÷èëè âòîðîé Ñòàëèíãðàä 
îäíîâðåìåííî ñ òåì, ïåðâûì, ãëàâíûì… Ïîòîì íà÷àëñÿ óïîðíûé øòóðì, ìå-
òîäè÷íîå ïðåîäîëåíèå ÿðîñòíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ âðàãà. Ê íîâîìó 1943 ãîäó 
ïîïûòêè îêðóæ¸ííûõ âûðâàòüñÿ èç êîòëà âûäîõëèñü, è íàøè âîéñêà ñìîã-
ëè çàíÿòü ïðàêòè÷åñêè âåñü ãîðîä — êðîìå âîêçàëà è êðåïîñòè. Â íî÷ü 
íà 1 ÿíâàðÿ ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ñäåëàëî ôðèöàì ñâîåãî ðîäà íîâî-
ãîäíèé ïîäàðîê — ïðåäëîæèëî ñëîæèòü îðóæèå, íî Ãèòëåð îòäàë ïðèêàç 
äåðæàòü ãîðîä âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. È âîò â Âåëèêîëóêñêîé êðåïîñòè ðàç-
ãîðåëñÿ å¸ ïîñëåäíèé áîé. Íåìåöêèé ãàðíèçîí çàùèùàëñÿ â îáùåé ñëîæ-
íîñòè 55 äíåé; î âàëû ðàçáèëèñü íåñêîëüêî ïîïûòîê øòóðìà, íî 15 ÿíâàðÿ 
ñîâåòñêèå âîèíû ñóìåëè âîðâàòüñÿ â óêðåïëåíèÿ. Ê óòðó 16 ÿíâàðÿ íàä öè-
òàäåëüþ Âåëèêèõ Ëóê ðàçâåâàëñÿ êðàñíûé ôëàã.

À ðÿäîì ñ êðåïîñòüþ — áîëüøîé ìåìîðèàë Àëåêñàíäðó Ìàòðîñîâó, îä-
íîìó, íàâåðíîå, èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ãåðîåâ òîé âîéíû. È ñàì ìåìîðèàë 
çíàìåíèòûé. Ëåòîì óòîïàåò â çåëåíè è öâåòàõ, çèìîé — îò ïîäíîæèÿ ñòà-
òóè Ñîëäàòà êàòàþòñÿ ñ ãîðêè íà ñàíêàõ äåòè îñâîáîæä¸ííîé Ïñêîâùèíû. 
È ïóñòü Ìàòðîñîâ íå ðîäèëñÿ, íå æèë è íèêîãäà íå áûë ïðè æèçíè â Ëóêàõ. 
Îí îêàçàëñÿ â íèõ ïîñëå ñìåðòè, âåäü ìåìîðèàë — ýòî åù¸ è ìîãèëà ãåðîÿ.

…Ïåðâûé è ïîñëåäíèé äëÿ Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà áîé ø¸ë 27 ôåâðàëÿ 
1943 ãîäà çà äåðåâíþ ×åðíóøêè, ÷òî íåäàëåêî îò Âåëèêèõ Ëóê. Â äåðåâíå 
áûëî íåñêîëüêî íåìåöêèõ äçîòîâ, îòêóäà ïî íàøèì ñîëäàòàì â¸ëñÿ îãîíü. 
Ñ äâóìÿ ñïðàâèòüñÿ óäàëîñü äîâîëüíî áûñòðî, à òðåòèé îêàçàëñÿ óïîðíûì. 
Ìàòðîñîâ âìåñòå ñ òîâàðèùåì ðåøèë ïîäîáðàòüñÿ ê äçîòó. Íî âòîðîãî áîéöà 
ðàíèëè, è Ìàòðîñîâ îêàçàëñÿ îäèí íà îäèí ñ âðàæåñêèì ïóëåìåò÷èêîì. Ñíà-
÷àëà îí ïûòàëñÿ çàêèäûâàòü äçîò ãðàíàòàìè è ñòðåëÿòü â àìáðàçóðó. Êîãäà 
ïóëåìåò çàìîë÷àë, Ìàòðîñîâ êðèêíóë ñâîåìó îòðÿäó: «Âïåð¸ä!», — íî â ýòîò 
ìîìåíò íåìåöêèé ñòðåëîê âíîâü îòêðûë ñìåðòîíîñíûé îãîíü. È òîãäà Àëåê-
ñàíäð Ìàòðîñîâ ãðóäüþ óïàë íà àìáðàçóðó è çàêðûë å¸ ñâîèì òåëîì… Äðàãî-
öåííûõ ìãíîâåíèé õâàòèëî äëÿ ìîëíèåíîñíîé àòàêè. ×åðíóøêè áûëè îòáèòû.

Ïîñëå ñðàæåíèÿ çàìåòêà î ïîäâèãå ðÿäîâîãî Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà 
ïîÿâèëàñü â ãàçåòå äèâèçèè, à ÷óòü ïîçæå — â öåíòðàëüíîé ïðåññå. Àëåê-
ñàíäð Ìàòðîñîâ ïîñìåðòíî ñòàë Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íî ïðîøëî íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, ñìåíèëàñü ýïîõà, è íà÷àëñÿ ìåðçêèé 
èñòîðè÷åñêèé ýòàï — ðàçâåí÷èâàíèå ïðåæíèõ ãåðîåâ.

Îäíè ïðèíÿëèñü óáåæäàòü, ÷òî Ìàòðîñîâ ôèçè÷åñêè íå ìîã óïàñòü ãðó-
äüþ íà ïóëåìåò, ìîë, äçîòû íåìöû ñòðîèëè òàê, ÷òî àìáðàçóðà íàõîäèëàñü 
ñëèøêîì âûñîêî íàä çåìëåé, äî íå¸ áûëî áû íå äîáðàòüñÿ (÷óøü ñîáà÷üÿ, 
êñòàòè). Äðóãèå íà ïîëíîì ñåðü¸çå óâåðÿëè, ÷òî îí èìåííî óïàë, òî åñòü ýòî 
áûëà ñëó÷àéíàÿ ñìåðòü. Òðåòüè äîêàçûâàëè, ÷òî íà ñàìîì äåëå Àëåêñàíäðà 
óáèëè íà êðûøå äçîòà, ìîë, ÷åðåç âåíòèëÿöèîííîå îòâåðñòèå îí ïûòàëñÿ çà-
êèäàòü íåìöåâ ãðàíàòàìè (êòî âèäèò ðàçíèöó ìåæäó äîòîì è äçîòîì, îáîé-
ä¸òñÿ áåç êîììåíòàðèåâ). ×åòâ¸ðòûå ñåòîâàëè, ÷òî Ìàòðîñîâ ñâîåé ñëàâîé 
íåçàñëóæåííî çàòìèë òåõ, êòî ïîäàâèë äâà äðóãèõ äçîòà è äàæå ðàçâåðíóë 
èõ ïóëåìåòû… À ïÿòûå âîîáùå ïûòàëèñü óìàëèòü ïîñòóïîê þíîãî áîéöà 
«óáèéñòâåííîé ëîãèêîé»: ìîë, îí áûë îòíþäü íå ïåðâûì, êòî âîò òàê, òåëîì 
íà àìáðàçóðó, — äî íåãî òàêèõ ñìåëü÷àêîâ áûëè äåñÿòêè. À ïîñëå íåãî — 
ñîòíè! Çà ÷òî, ìîë, èìåííî åìó òàêèå ïî÷åñòè? Ïî÷åìó èìåííî åãî èìÿ ñòàëà 
íàðèöàòåëüíûì?

Êñòàòè, è ïðàâäà, à ïî÷åìó èìåííî îí? Íàâåðíîå, âîò â ÷¸ì äåëî. Ñâîé 
ïîäâèã Ìàòðîñîâ ñîâåðøèë â êîíöå ôåâðàëÿ. À ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà êîìàí-
äóþùèì Êàëèíèíñêèì ôðîíòîì íàçíà÷èëè À.È. Åðåìåíêî. Íîâûé êîìàíäèð, 
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óçíàâ î ïîñòóïêå Ìàòðîñîâà, à òàêæå î òîì, ÷òî ñîëäàò åù¸ íå óäîñòîåí íèêà-
êîé íàãðàäû, ëè÷íî õîäàòàéñòâîâàë î ïðèñâîåíèè åìó ïîñìåðòíîãî çâàíèÿ 
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â èòîãå ñîîòâåòñòâóþùèé óêàç áûë ïðèíÿò 19 èþíÿ 
1943 ãîäà.

Òîãäà æå È.Â. Ñòàëèí, âûñòóïàÿ ïî ðàäèî, ñêàçàë: «Âåëèêèé ïîäâèã òîâà-
ðèùà Ìàòðîñîâà äîëæåí ñëóæèòü ïðèìåðîì âîèíñêîé äîáëåñòè è ãåðîèçìà 
äëÿ âñåõ âîèíîâ Êðàñíîé àðìèè. Äëÿ óâåêîâå÷åíèÿ ïàìÿòè Ãåðîÿ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà ãâàðäèè ðÿäîâîãî Àëåêñàíäðà Ìàòâååâè÷à Ìàòðîñîâà ïðèêàçûâàþ:

1. 254-ìó ãâàðäåéñêîìó ñòðåëêîâîìó ïîëêó ïðèñâîèòü íàèìåíîâàíèå 
«254-é ãâàðäåéñêèé ñòðåëêîâûé ïîëê èìåíè Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà».

2. Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãâàðäèè ðÿäîâîãî Àëåêñàíäðà Ìàòâååâè÷à 
Ìàòðîñîâà çà÷èñëèòü íàâå÷íî â ñïèñêè 1-é ðîòû 254-ãî ãâàðäåéñêîãî ïîëêà 
èìåíè Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà».

Ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé «çà÷èñëåíèÿ íàâå÷íî». Íàâåðíîå, ïîýòîìó èìÿ 
Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà íå ñõîäèëî ñ óñò ñîëäàò.

ÇÀ ÂÎËÃÎÉ ÄËß ÍÀÑ ÇÅÌËÈ ÍÅÒ

Ìîëâà ïðèïèñûâàåò ýòó êðûëàòóþ ôðàçó òî ëåãåíäàðíîìó ñíàéïåðó 
Âàñèëèþ Çàéöåâó, òî ëåãåíäàðíîìó ãåíåðàëó Âàñèëèþ ×óéêîâó. 
Ñàì âîåíà÷àëüíèê â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ óòâåðæäàë, ÷òî «ñëî-

âà íàðîäíûå»: «Òàì, â Ñòàëèíãðàäå, áîéöû 62-é àðìèè ñòîÿò íàñìåðòü. Îíè 
ñêàçàëè: «Çà Âîëãîé äëÿ íàñ çåìëè íåò!» È îíè âñå äî åäèíîãî ïîãèáíóò, íî 
ñëîâî ñâî¸ ñäåðæàò. Îíè íå îòñòóïÿò»… Óæå íå òàê âàæíî, êòî â äåéñòâè-
òåëüíîñòè ïåðâûì ïðîèçí¸ñ ýòó ôðàçó. Ñóòü â òîì, ÷òî îíà îêàçàëàñü ñèëüíåé 
ëþáîé ñòðàòåãèè, òâ¸ðæå ïðèêàçà ¹ 227 è ÿð÷å ñàìîé ïëàìåííîé ïîëèòèí-
ôîðìàöèè. Êëÿòâà âåðíîñòè, îðãàíè÷åñêè âîñïðèíÿòàÿ íà óðîâíå èíòóèöèè, 
íà óðîâíå «ñëîâ íàðîäíûõ». Íà óðîâíå íàöèîíàëüíîãî ãåíåòè÷åñêîãî êîäà.

Ñòàëèíãðàäñêàÿ ýïîïåÿ ñäåëàëà íîâóþ çàïèñü â ãåíåòè÷åñêîì êîäå 
Ðîññèè.

Áûòü çàùèòíèêîì Îòå÷åñòâà — ýòî ó Öàðèöûíà — Ñòàëèíãðàäà — Âîë-
ãîãðàäà, êàê ãîâîðèòñÿ, â êðîâè. Ãîðîä-êðåïîñòü îñíîâàëè â 1589 ãîäó. Öà-
ðèöûí «äåðæàë» ñóäîõîäíûé òîðãîâûé ïóòü íà Àñòðàõàíü è Êàñïèéñêîå 
ìîðå, îäíîâðåìåííî îòðàæàÿ àòàêè êðûì÷àêîâ, êàëìûêîâ è «áðàòñêèõ» 
êàçàêîâ. Îñíîâíûì íàñåëåíèåì áûëè ñîëäàòû — íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ãîðîä 
æèë ïðåèìóùåñòâåííî íà âîåííîì ïîëîæåíèè. Â XVII–XVIII âåêàõ âñòàâàë 
íà ïóòè ïîâîëæñêèõ áóíòàðåé. Ñòåïàíó Ðàçèíó (1670) è Êîíäðàòèþ Áóëà-
âèíó (1708) óäàëîñü âçÿòü ãîðîä, Åìåëüÿíó Ïóãà÷åâó (1774) — íåò. Ñ ïðî-
äâèæåíèåì ðîññèéñêèõ ãðàíèö íà þã óãðîçà ìèíîâàëà, ãîðîä ïðåâðàòèëñÿ 
â êðóïíûé ãóáåðíñêèé öåíòð, ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà íà÷àëñÿ ðîñò 
ïðîìûøëåííîñòè, âûëèâøèéñÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ â íàñòîÿùèé áóì. Âåëè-
êàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ ïðåðâàëà ìèðíîå ðàçâèòèå…

…Ñîáûòèÿ, ïðåäøåñòâîâàâøèå ñàìîé ìàñøòàáíîé â èñòîðèè áèòâå àð-
ìèé, ïîñòàâèëè ÑÑÑÐ íà ãðàíü âîåííîãî ïðîâàëà. Ñðåçàâ Áàðâåíêîâñêèé 
âûñòóï, íåìöû ïàðîâûì êàòêîì ïðîêàòèëèñü ïî ñòåïÿì ÷åòûðåñòà ñ ëèøíèì 
êèëîìåòðîâ, âçÿëè Ðîñòîâ-íà-Äîíó, òàì ðàçäåëèëèñü — ãðóïïà «À» ïîâåð-
íóëà íà Êàâêàç, ãðóïïà «Á» ñ 6-é àðìèåé Ô. Ïàóëþñà ðâàíóëà ê Ñòàëèíãðàäó. 
Âçÿòèå ãîðîäà îòðåçàëî áû þã ÑÑÑÐ, äàëî Ãåðìàíèè êîíòðîëü íàä Íèæíåé 
Âîëãîé è ñòàëî áû ôàøèñòñêîé ïîùå÷èíîé ëè÷íî Ñòàëèíó, ÷òî íåìöû, êî-
íå÷íî, íàìåðåâàëèñü ïðîïàãàíäèñòñêè èñïîëüçîâàòü.
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Èçíà÷àëüíî Ïàóëþñ îòïðàâèë â áîé 270 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, 3 òûñÿ÷è îðóäèé, 
áîëüøå òûñÿ÷è ñàìîë¸òîâ è äî 700 òàíêîâ. Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò ìîã ïðî-
òèâîïîñòàâèòü ïîëìèëëèîíà ÷åëîâåê, íî ñ îñíàùåíèåì áûëî õóæå: âîéñêà 
èìåëè 2200 ñòâîëîâ àðòèëëåðèè, îòñòàâàíèå ïî àâèàöèè è òàíêàì áûëî åù¸ 
áîëåå îùóòèìûì, 450 è 400 åäèíèö ñîîòâåòñòâåííî.

Ïåðâûå àêêîðäû áàòàëèè çàãðåìåëè â èþëå 1942-ãî íà ðóáåæàõ ðåêè 
×èð. Íåìöû ñóìåëè çà 10 äíåé ñáèòü ñ ïîçèöèé ñîâåòñêèå àâàíãàðäû, ïðî-
ëîìèòü ôðîíò îñíîâíûõ ñèë, âûéòè ê Äîíó è ñîçäàòü óãðîçó ãëóáîêîãî ïðî-
ðûâà. Íî ñîïðîòèâëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê (ïîäîãðåòîå â òîì ÷èñëå ïðèêà-
çîì «Íè øàãó íàçàä!») ñîðâàëî ïëàíû ïðîòèâíèêà. Âìåñòî ñòðåìèòåëüíîãî 
áðîñêà ïîëó÷èëîñü áðóòàëüíîå ïðîäàâëèâàíèå; âðàã äîø¸ë äî Ñòàëèíãðàäà, 
íî íå òàê áûñòðî, êàê åìó õîòåëîñü. Òåì íå ìåíåå, 23 àâãóñòà òàíêè âûøëè 
ê Âîëãå è òðàêòîðíîìó çàâîäó. Âàðâàðñêàÿ áîìáàðäèðîâêà ôóãàñíûìè è çà-
æèãàòåëüíûìè áîìáàìè ïðåâðàòèëà áîëüøóþ ÷àñòü ãîðîäà â ðàçâàëèíû — 
ïîãèáëè äåâÿíîñòî òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Íåïðèÿòåëü íà÷àë ñæèìàòü êîëüöî, ïûòà-
ÿñü âçÿòü ãîðîä øòóðìîì è ñáðîñèòü îáîðîíÿþùèõñÿ â Âîëãó.

È âîò òóò âñ¸ ïîøëî äëÿ íåìöåâ êàòåãîðè÷åñêè íå òàê. Áåçóñëîâíî, îïûò 
âåäåíèÿ óëè÷íûõ áî¸â è ó ñîëäàò, è ó âðàæåñêîãî êîìàíäîâàíèÿ áûë; äàæå 
îñîáî ñëîæíûå áîè â óñëîâèÿõ ñèëüíî ðàçðóøåííîãî ãîðîäà íå êàçàëèñü 
íåïðåîäîëèìîé òðóäíîñòüþ… Âîëãà ïðîñòðåëèâàëàñü âñÿ, îò áåðåãà äî áå-
ðåãà, ïîäêðåïëåíèÿ îñàæä¸ííûì ïîäõîäèëè óæå ñèëüíî ïîòð¸ïàííûìè. 
Ïðîáëåì âîçíèêíóòü íå äîëæíî áûëî — íî îíè âîçíèêëè: èõ ñîçäàëè âðàãó 
íàøè ñîëäàòû. Îíè íå æåëàëè íè ñäàâàòüñÿ, íè îòñòóïàòü. Íåìöû âûíóæäå-
íû áûëè ìåäëåííî è òÿãó÷å çà÷èùàòü êâàðòàë çà êâàðòàëîì, ÷òîáû, çà÷è-
ñòèâ, íà äðóãîé äåíü âíîâü îáíàðóæèòü òàì ñîâåòñêèõ ñîëäàò — îòáèâøèõ 
ïîçèöèè êîíòðàòàêîé, ïðîáðàâøèõñÿ ïî ðàçâàëèíàì çà äûìîì, ïðèøåäøèì 
ïî ïîäçåìíûì êîììóíèêàöèÿì. Ñðàæåíèÿ ðàçûãðûâàëèñü çà êàæäûé äîì, 
ìíîãèå èç íèõ, êàê äîì Ïàâëîâà, âîøëè â èñòîðèþ ïîä èìåíàìè ñâîèõ çà-
ùèòíèêîâ. Íà òðàêòîðíîì çàâîäå, ñòàâøåì ëèíèåé ôðîíòà, ïîä îáñòðåëàìè 
ðåìîíòèðîâàëè òàíêè; îíè óõîäèëè â áîé ïðÿìî èç çàâîäñêèõ âîðîò.

Òàêòèêà óëè÷íûõ áî¸â (åñëè ê íèì âîîáùå ïðèìåíèìî ýòî ïîíÿòèå — 
òàêòèêà) âûíóæäàëà íåìöåâ âîåâàòü íå òàê, êàê îíè ïðèâûêëè. Ïðîòèâíèêîâ 
÷àñòî ðàçäåëÿëè êàêèå-òî äåñÿòêè ìåòðîâ (èíîãäà äàæå ìåòðû!), íåâîçìîæ-
íî áûëî ïðèâëåêàòü íà ïîääåðæêó àðòèëëåðèþ è àâèàöèþ; äàæå ñòðåëêîâîå 
îðóæèå íå âñåãäà ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü â óçêèõ êîðèäîðàõ è òóííåëÿõ 
êàíàëèçàöèè — èç-çà ðèñêà ðèêîøåòà. Çàòî â ìàññîâîì ïîðÿäêå â õîä øëè 
îãíåìåòû è «äîïîòîïíîå» õîëîäíîå îðóæèå — øòûêè, íîæè, ñàìîäåëüíûå 
äóáèíêè… Íà óëèöàõ Ñòàëèíãðàäà «âîéíà ìîòîðîâ» óñòóïèëà ìåñòî äðåâ-
íåìó, êàê ìèð, ðóêîïàøíîìó áîþ. À íà îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ ïëîùàäåé 
è ïóñòûðåé öàðèëè ñíàéïåðû.

Ìîìåíò èñòèíû íàñòàë â êîíöå îêòÿáðÿ — íà÷àëå íîÿáðÿ. Ïåðåä íåìöàìè 
óæå çàìàÿ÷èë ïðèçðàê çèìíåé êàìïàíèè 1941-ãî, îíè òîðîïèëèñü çàêîí÷èòü 
äåëî — à ñîâåòñêèå âîéñêà äåðæàëèñü áóêâàëüíî íà ïðåäåëå âîçìîæíîñòåé. 
14 îêòÿáðÿ 6-ÿ àðìèÿ íà÷àëà ïîñëåäíèé ðûâîê. Âðÿä ëè êîãäà-ëèáî íà ñòîëü 
êðîøå÷íîì ó÷àñòêå ôðîíòà íàñòóïàëè ñòîëü ìîùíûå ñèëû — òðàêòîðíûé 
çàâîä è çàâîä «Áàððèêàäû» àòàêîâàëè öåëûõ 5 äèâèçèé, äâå èç êîòîðûõ — 
òàíêîâûå. Ñòîëáèê òåðìîìåòðà îïóñêàëñÿ íèæå — 15, îáîðîíÿþùèìñÿ êàòà-
ñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî áîåïðèïàñîâ, ïðîâèàíòà è ãëàâíîå — ëþäåé. Íî òî, 
÷òî îñòàâàëîñü îò 62-é àðìèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ×óéêîâà, áóêâàëüíî çóáà-
ìè âãðûçàëîñü â òðè ìàõîíüêèõ ïëàöäàðìà — åäèíñòâåííûå êëî÷êè çåìëè 
íà ïðàâîì áåðåãó Âîëãè. À íà òîì, ëåâîì — çåìëè äëÿ íèõ íå áûëî âîâñå.
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Ê ñåðåäèíå íîÿáðÿ íåìåöêèé íàòèñê âûäîõñÿ. À óæå 19-ãî ÷èñëà íà÷à-
ëîñü ñîâåòñêîå êîíòðíàñòóïëåíèå. Îïåðàöèÿ «Óðàí» ñòàëà ïåðâàÿ èç òð¸õ 
÷àñòåé ôèíàëüíîé ñõâàòêè íà áåðåãàõ Âîëãè; çà «Óðàíîì» ïîñëåäîâàëè «Ñà-
òóðí» è «Êîëüöî».

Ñîçäàâ àáñîëþòíîå ïðåâîñõîäñòâî íà ó÷àñòêàõ íàñòóïëåíèÿ, ñîâåòñêèå 
âîéñêà óäàðèëè ñ ñåâåðà (Âàòóòèí) è þãà (Åðåìåíêî), íàéäÿ â îáîðîíå ïðî-
òèâíèêà ñàìûå ñëàáûå ìåñòà. Îñíîâíîé óäàð áûë íàïðàâëåí íà ïîäðàçäåëå-
íèÿ ñîþçíèêîâ Ãåðìàíèè — ðóìûíîâ, óñòóïàâøèõ íåìöàì â âûó÷êå, ìîðàëü-
íîì äóõå è òåõíè÷åñêîì îñíàùåíèè. Ïîïûòêè Ïàóëþñà èñïðàâèòü ñèòóàöèþ 
íà ìåñòå óñïåõîì íå óâåí÷àëèñü, 23 íîÿáðÿ êðàñíûå êëåùè ñîìêíóëèñü 
â ðàéîíå Êàëà÷à. ×óâñòâóÿ, ÷òî äåëî îò÷¸òëèâî çàïàõëî æàðåíûì, íåìåö-
êèé ãåíåðàë óáåæäàë Ãèòëåðà äàòü äîáðî íà ïðîðûâ èç îêðóæåíèÿ — òåîðå-
òè÷åñêè ýòî ìîãëî ñïàñòè 6-þ àðìèþ, ïîêà æãóò íà ãîðëå åù¸ íå çàòÿíóëñÿ 
íàêðåïêî; íî ýòî îçíà÷àëî îñòàâèòü Ñòàëèíãðàä, à äëÿ ôþðåðà ãîðîä ñòàë 
âîïðîñîì ïðåñòèæà. Ïàóëþñó îáåùàëè ïîääåðæêó èçâíå; íî íè Ìàíøòåéí, 
òùåòíî ïûòàâøèéñÿ ïðîáèòü ñîâåòñêîå êîëüöî ñî ñòîðîíû Êîòåëüíèêîâà, 
íè ïîïûòêè ñíàáæàòü îêðóæåíöåâ ñ ïîìîùüþ âîçäóøíîãî ìîñòà ñèòóàöèþ 
íå ïåðåëîìèëè.

«Óðàí» áûë óñïåõîì, íî âñ¸ æå íåïîëíûì — íå ïîëó÷èëîñü ðàññå÷ü 
è èçîëèðîâàòü äðóã îò äðóãà íåìåöêèå ÷àñòè. Èç-çà ýòîãî íå óäàëîñü â ïîë-
íîé ìåðå ðàçâèòü çàìûñåë îïåðàöèè «Ñàòóðí», ïðèøëîñü îãðàíè÷èâàòüñÿ 
òàê íàçûâàåìûì «Ìàëûì Ñàòóðíîì». Âìåñòî ãðàíäèîçíîãî ðûâêà âïëîòü 
äî Ðîñòîâà îãðàíè÷èëèñü íàñòóïëåíèåì íà 150–200 êèëîìåòðîâ. Ðàçìåòàâ 
èòàëüÿíñêèå ÷àñòè, ñîâåòñêèå òàíêèñòû âûøëè íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð, 
ãðîìÿ íåïðèÿòåëüñêèå áàçû. Òàê, íà êàòîëè÷åñêîå Ðîæäåñòâî êîðïóñ Âàñè-
ëèÿ Áàäàíîâà ïðåïîäí¸ñ íåìöàì «ïîäàðîê»: áóêâàëüíî ðàñêàòàë àýðîäðîì 
â Òàöèíñêîé, óíè÷òîæèâ íà çåìëå äî òð¸õñîò âðàæåñêèõ ñàìîë¸òîâ! Êîãäà 
ïðîòèâíèê ïîäòÿíóë ðåçåðâû è îòðåçàë Áàäàíîâà, òàíêèñòû çàïðàâèëè ìà-
øèíû çàõâà÷åííûì íà àýðîäðîìå òîïëèâîì è ïðîðâàëèñü èç îêðóæåíèÿ. 
Íà ðóáåæå 1942–43 ãîäîâ ôðîíò ñòàáèëèçèðîâàëñÿ. «Ìàëûé Ñàòóðí» çàâåð-
øèëñÿ, íà÷àëàñü îïåðàöèÿ «Êîëüöî» — ëèêâèäàöèÿ 6-é àðìèè.

Ñîëäàòû Ïàóëþñà ïðîÿâèëè íåáûâàëûé ôàíàòèçì è — íóæíî îòäàòü âðàãó 
äîëæíîå — ñòîéêîñòü, áëèçêóþ ê íå÷åëîâå÷åñêîé. Â ëþòûé ìîðîç, ñ íåãîä-
íûì îáìóíäèðîâàíèåì, ñî ñíàáæåíèåì, ñòðåìÿùèìñÿ ê íóëþ, ñ áàíàëüíîé 
íåõâàòêîé ïðîäîâîëüñòâèÿ (äîõîäèëî äî ëþäîåäñòâà) íåìöû äåðæàëèñü 
23 äíÿ. Íî ê 26-ìó ÿíâàðÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî äëÿ íèõ âñ¸ êîí÷åíî: ñîâåòñêèå 
âîéñêà íàêîíåö ñìîãëè ðàññå÷ü ïðîòèâíèêà, ñîåäèíèâøèñü â ðàéîíå Ìàìà-
åâà êóðãàíà. 30 ÿíâàðÿ Ãèòëåð ïðèñâîèë Ïàóëþñó ôåëüäìàðøàëüñêîå çâà-
íèå, íàïîìíèâ â ðàäèîãðàììå, ÷òî íè îäèí íåìåöêèé ôåëüäìàðøàë íèêîãäà 
íå ïîïàäàë â ïëåí… Ìîæíî ïîíÿòü ÷óâñòâà è òàê äåðæàùåãîñÿ íà ïðåäåëå 
âîåíà÷àëüíèêà, êîòîðîìó ôàêòè÷åñêè ïðåäëîæèëè ãåðîè÷åñêè ñäîõíóòü (íó 
èëè ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì — ïî ñèòóàöèè). Óæå íà ñëåäóþùèé 
äåíü îí íàïðàâèë â ñîâåòñêèé øòàá ïðîñüáó ïðèíÿòü ñäà÷ó. 2 ôåâðàëÿ íå-
ìåöêîå ñîïðîòèâëåíèå â Ñòàëèíãðàäå ïðåêðàòèëîñü.

Äëÿ Ðåéõà ýòî áûëà êàòàñòðîôà — âîåííàÿ è ìîðàëüíàÿ. Â ïëåí ïîïàëè 
áîëåå 90 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ, 24 ãåíåðàëà è, ðàçóìååòñÿ, ôåëüäìàðøàë. 
Ïîðàæåíèå ïîä Ìîñêâîé çèìîé 1941–1942 áûëî áîëåçíåííûì è íåïðèÿòíûì, 
ñòàëèíãðàäñêèé êîëëàïñ îêàçàëñÿ ñìåðòåëüíî óíèçèòåëüíûì. Ãåááåëüñîâñêàÿ 
ïðîïàãàíäà îòðèöàëà ñäà÷ó îêðóæ¸ííûõ â ïëåí — 6-þ àðìèþ â ïîëíîì ñî-
ñòàâå îáúÿâèëè ïîãèáøåé, äàæå óñòðîèëè ëèïîâûé òðàóð. Ïîùå÷èíà, êîòîðóþ 
Ãèòëåð ãîòîâèëñÿ äàòü Ñòàëèíó, îáåðíóëàñü òÿæ¸ëîé îïëåóõîé åìó ñàìîìó…
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…Òðàäèöèîííî Ñòàëèíãðàäñêóþ áèòâó ñ÷èòàþò êîðåííûì ïåðåëîìîì 
íå òîëüêî â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, íî è âî âñåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. 
Ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñïðàâåäëèâî — ñäåëàííîå ïîä Ñòàëèíãðàäîì çèìîé áûëî 
çàêðåïëåíî ïîä Êóðñêîì ëåòîì, Ãåðìàíèÿ íàâñåãäà óòðàòèëà ñòðàòåãè÷å-
ñêóþ èíèöèàòèâó. Íî äîñòàòî÷íî ëè ýòèõ ñëîâ — «êîðåííîé ïåðåëîì» — 
äëÿ òîãî, ÷òîáû îïèñàòü âñþ ñóòü ïðîèçîøåäøåãî â èþëå 1942 — ôåâðàëå 
1943-ãî? ×òîáû ïîíÿòü, ÷òî èìåííî ðîäèëîñü â òîò ìîìåíò, êîãäà áîéöû 
×óéêîâà èç ïîñëåäíèõ ñèë äåðæàëè òðè êðîøå÷íûõ ïëàöäàðìà ïðàâî-
áåðåæíîé çåìëè? Êîãäà Âàòóòèí è Åðåìåíêî âñòðåòèëèñü ó Êàëà÷à? Êîãäà 
íàä Ìàìàåâûì êóðãàíîì ïîäíÿëñÿ êðàñíûé ôëàã?

Êàê ïåðåäàòü òå ÷óâñòâà, êîòîðûå âîçíèêàþò, êîãäà ñòîèøü ó ïîäíîæèÿ 
ëåãåíäàðíîãî êóðãàíà? Äâåñòè ãðàíèòíûõ ñòóïåíåé — êàê äâåñòè äíåé 
Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû — âåäóò ê åãî âåðøèíå, ãäå âîçâûøàåòñÿ âîñüìè-
äåñÿòèñåìèìåòðîâàÿ, ñ÷èòàÿ ñ ìå÷îì, â âîñåìü òûñÿ÷ òîíí âåñîì ñòàòóÿ — 
Ðîäèíà-ìàòü. Îãðîìíàÿ, êàê íàøå Îòå÷åñòâî, íåñãèáàåìàÿ, êàê ìîùü åãî 
çàùèòíèêîâ, è æåëåçîáåòîííàÿ, êàê âîëÿ ê ïîáåäå. Ýòà, ïîæàëóé, ëó÷øàÿ 
ðàáîòà ñêóëüïòîðà Åâãåíèÿ Âó÷åòè÷à ïîäíÿëàñü íàä Ìàìàåâûì êóðãàíîì 
â 1967 ãîäó — âîçâîäèëè å¸ âîñåìü ëåò. Èçâàÿííîå îëèöåòâîðåíèå ïîáå-
äû, íàøà Ñàìîôðàêèéñêàÿ — ïóñòü áåç êðûëüåâ, çàòî ñ ãîëîâîé, — è äàþò 
ãóäîê, çàìåäëÿÿ õîä, âîëæñêèå òåïëîõîäû, à ñ ïàëóá òðàäèöèîííî ëåòÿò 
öâåòû. È îñîçíà¸øü èñòèííûé ìàñøòàá ñîáûòèÿ, íå ïðîñòî ïåðåëîìèâøå-
ãî âîéíó — âðîñøåãî â äóøó è ñàìîñîçíàíèå, ñòàâøåãî îäíèì èç ñèìâî-
ëîâ íàöèîíàëüíîãî äóõà. Íåäàðîì ñàìî ñëîâî «Ñòàëèíãðàä» ñòàëî è íà-
ðèöàòåëüíûì, è èíòåðíàöèîíàëüíûì. Íåò, íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî ñêàçàòü — 
«êîðåííîé ïåðåëîì»! Èñòîðè÷åñêè ñïðàâåäëèâî, íî íåäîñòàòî÷íî! Èáî 
âñåãäà íàéäóòñÿ êàê æåëàþùèå ïðèíèçèòü íàøó ïîáåäó («ìÿñîì çàâàëè-
ëè», «ãîëûìè ðóêàìè ïîñûëàëè âîåâàòü»), òàê è îõîòíèêè ïðèêîñíóòüñÿ 
ê ÷óæèì ëàâðàì («à âîò ñîþçíèêè», «à â ýòî âðåìÿ íà äðóãèõ ôðîíòàõ»)… 
Òîò æå Ýëü-Àëàìåéí ïî ìàñøòàáàì ñòàëèíãðàäñêîãî ãîðíèëà — «êîíôëèêò 
ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ», è ïðè âñ¸ì óâàæåíèè ê ïàìÿòè ñîþçíûõ ñîëäàò — 
áèòâó, èçìåíèâøóþ õîä èñòîðèè, íàøè áîéöû âûòàñêèâàëè ñàìè. È ïóñòü 
«êîðåííîé ïåðåëîì» äëÿ ðåâèçèîíåðîâ èñòîðèè çâó÷èò íå ñèëüíåé, ÷åì 
«âîéíà òóòñè è õóòó». Çàòî «Ñòàëèíãðàä» — ïîíÿòíî íà ëþáîì ÿçûêå áåçî 
âñÿêèõ îáúÿñíåíèé. È äðóçüÿì, è íåäðóãàì.

È ýòèì ñêàçàíî âñ¸.

ÏÎÄ ÍÀÏÎÐÎÌ ÑÒÀËÈ È ÎÃÍß

«À ìîè êóðÿíå — îïûòíûå âîèíû», — ãîâîðèë êíÿçü áóé òóð Âñå-
âîëîä ñâîåìó áðàòó, êíÿçþ Èãîðþ Ñâÿòîñëàâîâè÷ó, íàêàíóíå 
ïîõîäà íà ïîëîâöåâ, îïèñàííîãî â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå».

È ïóñòü íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå ñóãóáî ìèðíûé ñèìâîë Êóðñêà — ñî-
ëîâåé. Îäíîìó èç äðåâíåéøèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ (ïåðâîå óïîìèíàíèå â ëåòî-
ïèñÿõ — 1095 ãîä, ïî àðõåîëîãèè — â VIII âåêå óæå êðóïíûé íàñåë¸ííûé 
ïóíêò) ñàìà èñòîðèÿ âåëåëà ñòàòü ãîðîäîì âîèíñêîé ñëàâû.

Íî ñíà÷àëà ïðèøëîñü ïðîéòè ÷åðåç âîèíñêóþ áîëü. Â XIII âåêå Êóðñê 
êàê ìèíèìóì äâàæäû ïîä íîëü ðàçîðÿëè ìîíãîëüñêèå îðäû, â XIV–XV ñòî-
ëåòèÿõ îí áûë ïîä Ëèòâîé, à ê XVI âåêó êðûì÷àêè è íîãàéöû ñòåðëè ñòàðèí-
íûé ãîðîä ñ ëèöà çåìëè.
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Äàòîé âòîðîãî ðîæäåíèÿ Êóðñêà ïðèíÿòî ñ÷èòàòü 1586 ãîä. Ãîðîä âîçîá-
íîâèëè íà ïðåæíåì ìåñòå, è óæå ÷åðåç 10 ëåò áûëà ãîòîâà êðåïîñòü, îõðà-
íÿåìàÿ áîëåå ÷åì òûñÿ÷íûì ãàðíèçîíîì. Íàïðàâëåíèå — íå ïîçàâèäóåøü, 
÷åðåç Êóðñê áûëî óäîáíî õîäèòü íàáåãàìè è Êðûìó, è Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, íî 
íîâàÿ êðåïîñòü ïîêàçàëà ñåáÿ íåïðèñòóïíîé òâåðäûíåé. Â Ñìóòíîå âðåìÿ 
è ïîñëåäóþùèå ãîäû çàõâàò÷èêè ñ çàïàäà è þãà íåñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü 
âçÿòü å¸, íî áåçóñïåøíî.

Ïîáåäà íàä àãðåññèâíûì Êðûìñêèì õàíñòâîì ïðèíåñëà ìíîãîñòðàäàëü-
íîìó ×åðíîçåìüþ ìèð, à Êóðñêó — ïðîöâåòàíèå. Ìîùíûé òîðãîâî-ïðî-
ìûøëåííûé öåíòð óæå â XVIII âåêå îáçàâ¸ëñÿ øêîëîé, òèïîãðàôèåé, òåà-
òðîì è ìíîãî÷èñëåííûìè êàìåííûìè ñîîðóæåíèÿìè. Îò òåõ âðåì¸í äî íàñ 
äîøëè äâå ïðåêðàñíûå Òðîèöêèå öåðêâè (Âåðõíÿÿ è Íèæíÿÿ Òðîèöà) è Ñåð-
ãèåâî-Êàçàíñêèé ñîáîð, ñâÿçàííûé ñ èìåíåì Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî. Ìîíó-
ìåíòàëüíûé àìïèðíûé ñîáîð Çíàìåíñêîãî ìîíàñòûðÿ ïîñòðîåí â íà÷àëå 
XIX âåêà êàê ïàìÿòíèê ïîáåäå íàä Íàïîëåîíîì.

ÑÅÐÀÔÈÌ ÑÀÐÎÂÑÊÈÉ
Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé ðîäèëñÿ â 1754 ãîäó â Êóðñêå, â ñåìüå êóïöà Èñèäîðà Ìîøíèíà. Îòåö ðàíî 

óìåð, òàê ÷òî ìàëü÷èêà âîñïèòûâàëà ìàòü. Ïîìèìî çàáîò î ñûíå, íà å¸ ïëå÷è ëåãëà è çàáîòà î ñòðî-
èòåëüñòâå ãîðîäñêîãî ñîáîðà, êîòîðîå çàòåÿë å¸ ïîêîéíûé ñóïðóã. Îäíàæäû îíà ïîøëà ïðîâåðèòü, êàê 
èäóò äåëà, è âçÿëà ñ ñîáîé Ïðîõîðà. Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà íèêòî çà íèì íå ñëåäèë, ìàëü÷èê çàëåç 
íà êîëîêîëüíþ è ñîðâàëñÿ âíèç. Ìàòü òîëüêî è óñïåëà àõíóòü, íî ðåá¸íîê â ïðÿìîì ñìûñëå îòäåëàëñÿ 
ë¸ãêèì èñïóãîì. (Ñåé÷àñ ìåñòî ïàäåíèå îòðîêà Ïðîõîðà îñîáî ïî÷èòàåòñÿ âåðóþùèìè. Ðàíüøå òàì 
áûë ðàçáèò öâåòíèê, íî ñîâñåì íåäàâíî ïëîùàäêó âûìîñòèëè êàìåííûìè ïëèòàìè — â íàøè äíè ïî-
äîáíîå ÷óäåñíîå ñïàñåíèå óæå ìàëîâåðîÿòíî.)

Âçðîñëåÿ, Ïðîõîð óêðåïëÿëñÿ â ñâî¸ âåðå. Îí óø¸ë â Óñïåíñêóþ Ñàðîâñêóþ ïóñòûíü, ãäå, óæå òðèä-
öàòèëåòíèì, ïðèíÿë ìîíàøåñêèé ïîñòðèã è âçÿë ñåáå èìÿ Ñåðàôèì. Îí ïðåäïî÷¸ë æèòü çàòâîðíèêîì, 
ìîëÿñü, ñòîÿ íà êîëåíÿõ íî÷è íàïðîëåò, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò òåðçàâøèõ åãî íàâàæäåíèé è èñêóøåíèé.

Çà ñåìü ëåò äî ñâîåé êîí÷èíû Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé âåðíóëñÿ ê ëþäÿì. È òå ïîòåêëè ê íåìó ðåêîé — 
çà ñîâåòîì è ñëîâàìè ïîääåðæêè. Ñåðàôèì æå ïðèâåòñòâîâàë êàæäîãî ñëîâàìè «Ðàäîñòü ìîÿ!» — 
è ó÷èë îïòèìèçìó è äîáðîòå. Âåäü êîãäà-òî îí ñàì ïîìèëîâàë ðàçáîéíèêîâ, íàïàâøèõ íà íåãî è ñèëüíî 
ïîâðåäèâøèõ åìó ñïèíó — èìåííî ïîýòîìó ñ áîëüøèíñòâà èêîí íà íàñ ñìîòðèò ñãîðáëåííûé ñòàðåö.

Êàíîíèçèðîâàëè Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî â 1903 ãîäó ïî ëè÷íîé èíèöèàòèâå Íèêîëàÿ II — âåðîÿòíî, 
ïîñëå òîãî, êàê èìïåðàòîð óçíàë î ïðîðî÷åñòâå ñòàðöà. Ñåðàôèì ïðåäñêàçàë, ÷òî ïðîñëàâèâøèé åãî 
èìïåðàòîð è ñàì ïðîñëàâèòñÿ. Äà è öàðèöà ìîëèëàñü Ñàðîâñêîìó î íàñëåäíèêå. Ìíîãèå èñòîðèêè ïîëà-
ãàþò, ÷òî öàðü íå ñîìíåâàëñÿ: ïðè÷èñëèâ ê ëèêó ñâÿòûõ ñòîëü ëþáèìîãî â íàðîäå ÷åëîâåêà, îí óëó÷øèò 
ïîëîæåíèå â ñòðàíå.

Âñêîðå ïîñëå êàíîíèçàöèè â èìïåðàòîðñêîé ñåìüå äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ ìàëü÷èê. Âîò òîëüêî öà-
ðåâè÷ Àëåêñåé çàêîí÷èë äíè ñâîè òàì æå, ãäå åãî ðîäèòåëè è ñ¸ñòðû — ïîä ïóëÿìè â åêàòåðèíáóðã-
ñêîì äîìå Èïàòüåâà â 1918 ãîäó. À ÷åðåç ìíîãî ëåò âñþ öàðñêóþ ñåìüþ ïðè÷èñëèëè ê ëèêó ñâÿòûõ. 
Îíè áûëè ïðîñëàâëåíû, êàê è ïðåäñêàçûâàë Ïðåïîäîáíûé — íî ÿâíî íå òàê, êàê ðàññ÷èòûâàë Íèêîëàé…

À ãðîìîâàÿ ñëàâà ïðèøëà â ÕÕ ñòîëåòèè, ïîñëå ïîáåäû íà Îãíåííîé äóãå. 
Çàõâàòèòü ãîðîä íåìöàì óäàëîñü áóêâàëüíî çà ïàðó äíåé (íîÿáðü 1941), 
ïî÷òè ïîëòîðà ãîäà îí ïðîáûë â îêêóïàöèè, ÷òî ñòîèëî æèçíè íåñêîëü-
êèì òûñÿ÷àì êóðÿí. Â ôåâðàëå 1943 ãîäà Êóðñê îñâîáîäèëà 60-ÿ àðìèÿ 
ãåíåðàëà È.Ä. ×åðíÿõîâñêîãî. Ìàíåâðåííûå ñðàæåíèÿ çèìíåé êàìïàíèè 
1943 ãîäà, ìàñøòàáíîå ñîâåòñêîå íàñòóïëåíèå ïîñëå Ñòàëèíãðàäà è íå-
ìåöêèé êîíòðóäàð ïîä Õàðüêîâîì èçîãíóëè ëèíèþ ôðîíòà — îáðàçîâàëñÿ 
îáðàù¸ííûé íà çàïàä âûñòóï 150 êèëîìåòðîâ â ãëóáèíó è 200 â øèðèíó, 
ñ Êóðñêîì â öåíòðå. Âåñåííÿÿ ðàñïóòèöà è íåîáõîäèìîñòü ñîáðàòüñÿ ñ ñè-
ëàìè íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàôèêñèðîâàëè ôðîíò â òàêîì ïîëîæåíèè; 
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ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ñîáèðàëî íà Êóðñêîé äóãå âîéñêà äëÿ äàëüíåé-
øåãî íàñòóïëåíèÿ, äëÿ íåìöåâ æå çàìàí÷èâî áûëî äâóìÿ óäàðàìè ñ ñåâåðà 
è ñ þãà ñðåçàòü âûñòóï, îêðóæèâ â êîòëå âñþ óäàðíóþ ãðóïïèðîâêó ðóññêèõ. 
×òî âðàã è ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü â õîäå îïåðàöèè «Öèòàäåëü».

Ê 5 èþëÿ 1943-ãî, êîãäà íåìåöêèå òàíêè ïîøëè â íàñòóïëåíèå, Êóðñêàÿ 
äóãà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé âûñòðîåííóþ ñàïåðàìè ñïëîøíóþ ëèíèþ óêðå-
ïëåíèé íà òðèäöàòü — ñîðîê êèëîìåòðîâ â ãëóáèíó. Ìèííûå ïîëÿ, ïàóòèíà 
òðàíøåé, áëèíäàæè, àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè… Íà çàùèòå âûñòóïà ñòîÿëè 
1,3 ìèëëèîíà ÷åëîâåê, ñ ðåçåðâàìè ýòî ÷èñëî ïðèáëèæàëîñü ê äâóì ìèëëè-
îíàì. Ïåõîòó ãîòîâèëèñü ïîääåðæàòü 19000 îðóäèéíûõ ñòâîëîâ, 3,5 òûñÿ-
÷è òàíêîâ, 2 òûñÿ÷è ñàìîë¸òîâ — â ðåçåðâå òàêæå íàõîäèëîñü çíà÷èòåëü-
íîå êîëè÷åñòâî òåõíèêè. Íåìöû áðîñèëè íà ñðåç âûñòóïà áîëåå 750 òûñÿ÷ 
ñîëäàò, ïî÷òè 3 òûñÿ÷è òàíêîâ, 10000 åäèíèö àðòèëëåðèè, 2000 ñàìîë¸òîâ. 
Íà íàøåé ñòîðîíå áûëî ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî è ïðåèìóùåñòâà ãëóáîêî 
ýøåëîíèðîâàííîé îáîðîíû; íåìöàì íà ðóêó èãðàëè âëàäåíèå èíèöèàòèâîé 
ñðàæåíèÿ è íîâàÿ òåõíèêà, çàäåéñòâîâàííàÿ â îïåðàöèè.

Ñ ñåâåðà ãèòëåðîâñêèå âîéñêà ðàçâèâàëè íàñòóïëåíèå íà Îëüõîâàòêó, 
íî, âñòðåòèâøèñü ñ ìóæåñòâåííûì ñîïðîòèâëåíèåì ñîâåòñêèõ ñèë, ïåðå-
îðèåíòèðîâàëèñü íà Ïîíûðè, ãäå òàêæå íå äîñòèãëè óñïåõà. Íà ýòîì ó÷àñòêå 
ôðîíòà çà ïÿòü äíåé âðàã ñìîã ïðîäâèíóòüñÿ ëèøü íà äåñÿòü, ìàêñèìóì äâå-
íàäöàòü êèëîìåòðîâ öåíîé ïîòåðè áîëåå ïîëîâèíû òàíêîâ è âñåãî íàñòóïà-
òåëüíîãî ïîðûâà. Ïîñëå ïåðåõîäà íåìöåâ ê îáîðîíå íà ñåâåðå ñòàëî ÿñíî: 
óïîðñòâî ñîâåòñêèõ ñîëäàò ñîðâàëî ïëàíû ïðîòèâíèêà, «êëåùåé» è êîø-
ìàðíîãî êîòëà, êîòîðûé ãîòîâèëè íàì ôàøèñòû, íå áóäåò.

Ýòî, îäíàêî, íå îòìåíÿëî óãðîæàþùåé ñèòóàöèè, ñëîæèâøåéñÿ íà þæ-
íîì ôàñå. Çäåñü ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü áîëåå äðàìàòè÷íî. Ïîòåðïåâ íå-
óäà÷ó â íàñòóïëåíèè íà Îáîÿíü, íåìöû ïåðåíåñëè öåíòð òÿæåñòè íà Ïðî-
õîðîâñêîå íàïðàâëåíèå. Ïðîäàâèòü ñîâåòñêóþ îáîðîíó óäàëîñü íà 35 êè-
ëîìåòðîâ â ãëóáèíó. Ìîùíûé ðûâîê áðîíèðîâàííîãî êóëàêà ìîã ïðîëîìèòü 
å¸ îêîí÷àòåëüíî è âûâåñòè íåìåöêèå âîéñêà íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð. Ýòî 
ïîíèìàëè è ñ òîé, è ñ äðóãîé ñòîðîíû. 2 òàíêîâûé êîðïóñ ÑÑ Ïàóëÿ Õàóñ-
ñåðà — áîëåå òð¸õñîò òàíêîâ — ïûòàëñÿ, çàõâàòèâ Ïðîõîðîâêó, óäàðèòü 
íà Êóðñê. Ñèëû ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ïàâëà Ðîòìèñòðîâà — 5-ÿ Ãâàðäåéñêàÿ 
òàíêîâàÿ àðìèÿ è 5-ÿ Ãâàðäåéñêàÿ îáùåâîéñêîâàÿ àðìèÿ, äî 600 ìàøèí — 
ñòðåìèëèñü ýòîìó âîñïðåïÿòñòâîâàòü.

Êóëüìèíàöèÿ ñõâàòêè 12 èþëÿ îêðóæåíà áîëüøèì êîëè÷åñòâîì çàãàäîê 
è íåäîìîëâîê. Íà÷àòü õîòÿ áû ñ òîãî, ÷òî — ïàðàäîêñàëüíî, íî ôàêò! — 
âîññòàíîâèòü õîä ñðàæåíèÿ, êîòîðîå ìíîãèå ñ÷èòàþò êðóïíåéøåé òàíêî-
âîé áèòâîé, äî ñèõ ïîð î÷åíü ñëîæíî. Ïî âñåìó âûõîäèò, ÷òî íåìöû, ïÿòü 
äíåé âîåâàâøèå, ìàíåâðèðîâàâøèå, ïåðåíîñèâøèå íàïðàâëåíèå óäàðà, 
ïîäãîòîâèëèñü ê Ïðîõîðîâñêîìó ñðàæåíèþ ëó÷øå, ÷åì âîéñêà Ðîòìèñòðî-
âà, èìåâøåãî âðåìÿ ñïëàíèðîâàòü êîíòðóäàð. Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî ýòîò âû-
ïàä ñîâåòñêèõ ñèë íåìöû ÷óòü ëè íå ïðåäâèäåëè åù¸ äî íà÷àëà «Öèòàäåëè» 
è «îòûãðûâàëè íà êàðòàõ». À ñî ñòîðîíû íàøèõ âîåíà÷àëüíèêîâ èìåëà ìå-
ñòî â áîëüøåé ñòåïåíè èìïðîâèçàöèÿ. Èíà÷å êàê îáúÿñíèòü, ÷òî 5-ÿ òàíêî-
âàÿ ïîøëà íà èçãîòîâèâøåãîñÿ ê îòðàæåíèþ àòàêè ïðîòèâíèêà ñ õîäó, â ëîá, 
ïî ÷àñòÿì, äà åù¸ è â íåóäîáíîé ñèëüíîïåðåñå÷¸ííîé ìåñòíîñòè? Â öåëîì 
Ðîòìèñòðîâ áûë òàíêîâîäöåì íåñòàáèëüíûì, íî è íåáåçäàðíûì, èìåë â ïàñ-
ñèâå íåóäà÷è ïîä Ëèõîñëàâëåì è Âîðîíåæåì, çàòî â àêòèâå — óñïåøíûå 
äåéñòâèÿ ïîä Êëèíîì è Ñòàëèíãðàäîì. Òàê èëè èíà÷å, â îïåðàòèâíî-òàêòè-
÷åñêîì ïëàíå Õàóññåð Ðîòìèñòðîâà ïåðåèãðàë.
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Ìàñøòàá Ïðîõîðîâñêîãî ñðàæåíèÿ áûë ñèëüíî çàâûøåí: íèêàêèõ «ïî-
ëóòîðà òûñÿ÷ òàíêîâ ñ êàæäîé ñòîðîíû» íà ïîëå íå áûëî, íå áûëî è òûñÿ-
÷è ñ îáåèõ ñòîðîí âìåñòå âçÿòûõ. È ñàìà áèòâà áûëà íå ñîâñåì «âñòðå÷-
íîé» — íåìöû óñïåëè ïåðåñòðîèòüñÿ îò íàñòóïëåíèÿ ê îáîðîíå, îùåòè-
íèòüñÿ ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèåé, äà è òàíêè èõ ê òîìó âðåìåíè ñòàëè 
óæå âïîëíå «äëèííîðóêèìè», ñïîñîáíûìè íà äàëüíèõ äèñòàíöèÿõ óñïåø-
íî áîðîòüñÿ ñ íàøèìè Ò-34 (î÷åâèäíî, íà ýéôîðèè îò óñïåøíûõ äåé-
ñòâèé «òðèäöàòü÷åòâåðîê» â 1941–42 ãîäàõ ýòîò ìîìåíò «ïðîìîðãàëè»). 
Èòîã, â îáùåì, áûë çàêîíîìåðåí. Ê âå÷åðó 12 èþëÿ ñîâåòñêèå òàíêèñòû 
îñòàâèëè íà ïîëå áîÿ áîëåå 320 ìàøèí, íåìåöêèå — 80. Äîëãî ìóññèðî-
âàâøàÿñÿ âåðñèÿ î 700 óíè÷òîæåííûõ òàíêàõ ñ îáåèõ ñòîðîí — íå áîëåå 
÷åì âûìûñåë ïî ñèñòåìå «350+350», óðàâíèëîâêà ïîòåðü, «÷òîáû áûëî 
íå îáèäíî». Íà äåëå Õàóññåð ïîòåðÿë ÷åòâåðòü ïàðêà, Ðîòìèñòðîâ — áî-
ëåå ïîëîâèíû, ÷åì íàâë¸ê íà ñåáÿ ãíåâ Ñòàëèíà, è ñïàñëî åãî çàñòóïíè-
÷åñòâî ìàðøàëà À.Ì. Âàñèëåâñêîãî. Îïðîêèíóòü 2 òàíêîâûé êîðïóñ ÑÑ 
íå óäàëîñü, íî è Õàóññåð, ëèøèâøèñü ñòîëüêèõ ìàøèí, óæå íå ìîã íàñòó-
ïàòü íà Êóðñê. À îñòàíîâêà íàñòóïëåíèÿ äëÿ íåìöåâ áûëà ðàâíîñèëüíà 
ïðîâàëó âñåé îïåðàöèè — êàê ìû ïîìíèì, ê ýòîìó âðåìåíè âîéñêà ïðî-
òèâíèêà íà ñåâåðíîì ôàñå óæå âûäîõëèñü. Òàê ÷òî, íåâçèðàÿ íà ïðîìàõè 
êîìàíäîâàíèÿ è «íåïðèÿòíóþ» ñòàòèñòèêó, òàíêèñòû-ãâàðäåéöû öåíîé 
íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ æèçíåé âûïîëíèëè ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó — îñòàíîâè-
ëè ïðîäâèæåíèå âðàãà. È ýòîò ôàêò íå ïîäëåæèò «èñòîðè÷åñêîìó ïåðå-
îñìûñëåíèþ» — ãåðîè îñòàþòñÿ ãåðîÿìè. À ïîïûòêà ñïèñàòü êðàõ «Öè-
òàäåëè» íà âûñàäêó ñîþçíèêîâ íà Ñèöèëèè — ïðîñòî îïàñíîå ëóêàâñòâî. 
Åñëè á íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå ó Ãèòëåðà áûë øàíñ íà óñïåõ — áûëî á åìó 
ñòîëüêî äåëà äî êàêîé-òî Èòàëèè, â êîòîðîé, êñòàòè, ñîþçíèêè çàâÿçëè 
àæ äî 8 ìàÿ 1945 ãîäà?

Âûñòîÿâ ïîä íåìåöêèì óäàðîì è îñòàíîâèâ åãî, ñîâåòñêèå âîéñêà 
ïåðåøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå íà âñåõ ôðîíòàõ, êîîðäèíàöèþ èõ äåé-
ñòâèé ñî Ñòàâêîé îñóùåñòâëÿë ìàðøàë Ã.Ê. Æóêîâ. Áûë îñóùåñòâë¸í ðÿä 
îïåðàöèé, êðóïíåéøèìè èç êîòîðûõ ñòàëè ñòðàòåãè÷åñêèå «Êóòóçîâ» 
(íà Îðëîâñêîì íàïðàâëåíèè) è «Ïîëêîâîäåö Ðóìÿíöåâ» (íà Áåëãîðîä-
ñêîì). 5 àâãóñòà Îð¸ë è Áåëãîðîä áûëè î÷èùåíû îò ôàøèñòîâ, à â ñòîëè-
öå â ÷åñòü ýòîãî ñîáûòèÿ ïðîãðåìåë àðòèëëåðèéñêèé ñàëþò. Ïèñàë ïîýò 
À.Ò. Òâàðäîâñêèé:

È êàæäûé äîì è ïåðåóëîê,
È êàæäûì êàìíåì âñÿ Ìîñêâà
Ðàñïîçíàâàëà â ýòèõ ãóëàõ —
Îð¸ë è Áåëãîðîä — ñëîâà.

Ýòî áûë ïåðâûé ñàëþò çà âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ñ òåõ 
ïîð äâà ãîðîäà òàê è äåëÿò ìåæäó ñîáîé íåîôèöèàëüíîå íàçâàíèå «ãî-
ðîäà ïåðâîãî ñàëþòà». À îñâîáîæäåíèå Îðëà è Áåëãîðîäà íà÷èíàëîñü 
ïîä Êóðñêîì… 

Óâåêîâå÷åíèå ïàìÿòè ãåðîåâ, ïîëèâøèõ ñâîåé êðîâüþ êóðñêóþ çåìëþ, 
íà÷àëîñü â ñîâåòñêîå âðåìÿ: âîçäâèãëèñü ïàìÿòíèêè òàíêèñòàì â Ïðîõî-
ðîâêå è ßêîâëåâå, ñàïåðàì ïîä Ïîíûðÿìè, àðòèëëåðèñòàì-áðîíåáîéùèêàì 
íà Òåïëîâñêèõ âûñîòàõ… Óæå â íàøå âðåìÿ Ïðîõîðîâñêîå ïîëå ñòàëî áîëü-
øèì âîåííî-èñòîðè÷åñêèì ìóçååì-çàïîâåäíèêîì. À ñàì ãîðîä Êóðñê óêðà-
ñèëñÿ ìåìîðèàëîì «Êóðñêàÿ äóãà», ñ òðèóìôàëüíîé àðêîé è ïàìÿòíèêîì 
Ã.Ê. Æóêîâó.
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«Ñàðàòîâ ïðîèçâ¸ë íà ìåíÿ ïðåêðàñíîå âïå÷àòëåíèå, — 
äåëèëñÿ ñâîèìè äîðåâîëþöèîííûìè âîñïîìèíàíèÿìè 
î ãîðîäå Í.È. Ñîáîëüùèêîâ-Ñàìàðèí, ðóññêèé è ñîâåò-

ñêèé òåàòðàëüíûé ðåæèññ¸ð, óäîñòîåííûé îðäåíà Ëåíèíà. — Ïî ñâîåìó 
áëàãîóñòðîéñòâó ýòî áûë ëó÷øèé ãîðîä íà Âîëãå».

Çíàìåíèòàÿ ôðàçà ãðèáîåäîâñêîãî Ôàìóñîâà — «Â äåðåâíþ, ê òåòêå, 
â ãëóøü, â Ñàðàòîâ» — õàðàêòåðèçóåò êðóãîçîð ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà, 
íî îòíþäü íå óðîâåíü ðàçâèòèÿ ãîðîäà è åãî ìåñòî ñðåäè äðóãèõ ãîðîäîâ 
Ðîññèè.

Îñíîâàííûé â 1590 ãîäó ãîðîä-êðåïîñòü íà Íèæíåé Âîëãå êîíòðîëèðî-
âàë áîëüøîé ó÷àñòîê òå÷åíèÿ îò Ñàìàðû äî Öàðèöûíà. Ôîðïîñò äâàæäû 
«ïåðåêëàäûâàëè» — â 1617 è 1674 ãîäó, è íûíå ãîðîä ñòîèò òàì, ãäå ïîâå-
ëåë Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷: «Ñàðàòîâ íà ãîðàõ äåëàòü íîâûé». Ãëÿäÿ íà íû-
íåøíèé ñîâðåìåííûé, áëàãîóñòðîåííûé, êðàñèâûé ãîðîä, ñëîæíî ïðåäñòà-
âèòü, ÷òî êîíåö XVII–XVIII âåê ïðîøëè â ïî÷òè íåïðåðûâíîé ÷åðåäå áî¸â, 
îñàä, ðàçîðåíèé. Êàëìûêè è êóáàíöû ñ îäíîé ñòîðîíû — è äîìîðîùåííûå 
«áîðöû çà ïðàâà êðåñòüÿíñòâà» ñ äðóãîé. Ñàðàòîâ ãðàáèë Ñòåïàí Ðàçèí, áðàë 
â îñàäó Êîíäðàòèé Áóëàâèí, çàõâàòûâàë Åìåëüÿí Ïóãà÷åâ. Íî â XIX âåêå, 
âäàëè îò âîéí, ãîðîä íàêîíåö ñìîã ðàçâåðíóòüñÿ â ïîëíóþ ñèëó.

Íåñìîòðÿ íà äâå òÿæåëåéøèå ýïèäåìèè õîëåðû, ïåðåíåñ¸ííûå òîãäà, ðàç-
âèòèå øëî ñåìèìèëüíûìè øàãàìè. Ñàðàòîâ èìåë ïðîìûøëåííîñòü, æåëåçíóþ 
äîðîãó, ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, òåàòð, âîäîïðîâîä; ïî ïðîèçâîäñòâó ìóêè îí âû-
øåë íà ïåðâîå ìåñòî â Ðîññèè. Â íà÷àëå ÕÕ âåêà óæå áûë êðóïíåéøèì ãîðî-
äîì Ïîâîëæüÿ è äàæå èìåíîâàëñÿ â íàðîäå ñòîëèöåé ýòîãî ðåãèîíà.

Ðåàëèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñäåëàëè Ñàðàòîâ, íå ïîáûâàâøèé 
â îêêóïàöèè, âåðíûì òðóæåíèêîì òûëà. Âîåííûå ãîäû ñòàëè î÷åðåäíûì âèò-
êîì áóðíîãî ðàçâèòèÿ ãîðîäà! Âåäü ñþäà èç äðóãèõ îáëàñòåé ñòðàíû ýâàêó-
èðîâàëè çàâîäû è ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Íåäàðîì Ñàðàòîâ, êîãäà-òî áûâøèé 
îðãàíèçàöèîííî-ýêîíîìè÷åñêèì öåíòðîì ïîâîëæñêèõ íåìöåâ, ñäåëàëè çà-
êðûòûì äëÿ èíîñòðàíöåâ. Òóò ðàáîòàëè êðóïíûå îáîðîííûå ïðåäïðèÿòèÿ, 
âêëþ÷àÿ çíàìåíèòûé Ñàðàòîâñêèé àâèàöèîííûé çàâîä.

Åãî èñòîðèÿ ñõîæà ñ èñòîðèåé âñåé íàøåé ñòðàíû. Â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ 
ÕÕ âåêà â Ñàðàòîâå ñõîäÿò ñ êîíâåéåðîâ ïåðâûå êîìáàéíû è äðóãàÿ ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííàÿ òåõíèêà. Íî óæå â 1937 ãîäó ñòàëà î÷åâèäíîé óãðîçà âîéíû, 
è çàâîä ñìåíèë ïðîôèëü: íà÷àë âûïóñêàòü ñàìîë¸òû. Ïðîäóêöèÿ ñàðàòîâñêî-
ãî çàâîäà áûëà âåñüìà ïðîãðåññèâíà ïî òåì âðåìåíàì: ðàçâåä÷èê Ð-10 áûë 
äîñòàòî÷íî ñêîðîñòíûì, à èñòðåáèòåëü È-28 ñòàë ïåðâîé ìàøèíîé ñ äâèãà-
òåëåì âîçäóøíîãî îõëàæäåíèÿ. Â 1940 ãîäó â Ñàðàòîâå ïîñòàâèëè íà ïîòîê 
íîâåéøèå èñòðåáèòåëè ìîëîäîãî êîíñòðóêòîðà À.Ñ. ßêîâëåâà.

Ïðîèçâîäñòâî íå ïðåêðàòèëîñü äàæå ïîñëå òîãî, êàê âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ 
ðàçáîìáèëà ïðåäïðèÿòèå: ìàøèíû ñîáèðàëè ïîä îòêðûòûì íåáîì, îäíî-
âðåìåííî îòñòðàèâàÿ çàíîâî êîðïóñà çàâîäà.

Ïîñëå âîéíû Ñàðàòîâñêèé àâèàöèîííûé çàâîä íàðÿäó ñ âîåííûìè ñà-
ìîë¸òàìè (ðåàêòèâíûé èñòðåáèòåëü Ñ.À. Ëàâî÷êèíà, øòóðìîâèêè êîðà-
áåëüíîãî áàçèðîâàíèÿ ñ âåðòèêàëüíûì âçëåòîì) âûïóñêàë òàêæå ó÷åáíûå. 
Ïðîèçâîäèë çåíèòíûå ðàêåòû, êîòîðûå íàøà ñòðàíà ïîñòàâëÿëà âî Âüåòíàì 
î âðåìÿ âîîðóæ¸ííîãî êîíôëèêòà ñ ÑØÀ — îíè ñòàëè íàñòîÿùèì áè÷îì 
äëÿ àìåðèêàíñêîé àâèàöèè. À ê íà÷àëó 70-õ ãîäîâ ñòàëè ñîáèðàòü è ïàññà-
æèðñêèå ñàìîë¸òû «ßê».
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Óâû, îáùèé êðèçèñ äåâÿíîñòûõ íå îáîø¸ë ñòîðîíîé Ñàðàòîâñêèé àâè-
àöèîííûé çàâîä. Òîãäà îñòàíàâëèâàëîñü ïðîèçâîäñòâî ïî âñåé ñòðàíå, 
íîâûå ñàìîë¸òû è âåðòîë¸òû âäðóã ñòàëè íå íóæíû, òàê ÷òî ïðåäïðèÿòèþ 
ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðåìîíòîì è òåõîáñëóæèâàíèåì ðàíåå 
âûïóùåííûõ ìàøèí. À ïîòîì è îíè ìîðàëüíî óñòàðåëè. Â 2009–2011 ãîäàõ 
âñÿ òåððèòîðèÿ çàâîäà âìåñòå ñ êîðïóñàìè è ñòàíêàìè óøëà ñ ìîëîòêà, óñòó-
ïèâ ìåñòî çàïàäíîìó ìåáåëüíîìó ãèïåðìàðêåòó…

Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî óìîïîìðà÷åíèå ñäâèíóâøåãîñÿ ìèðà íå âå÷íî. Òåì 
áîëåå, ÷òî èìåííî ïîä Ñàðàòîâîì, â åãî ãîðîäå-ñïóòíèêå Ýíãåëüñå (áûâøåì 
Ïîêðîâñêå) áàçèðóåòñÿ 22 ãâàðäåéñêàÿ äèâèçèÿ äàëüíåé àâèàöèè. Ïîëó-
÷èâøàÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé èìÿ Äîíáàññêîé, ýòà äèâèçèÿ ñåé÷àñ  
åäèíñòâåííîå íà òåððèòîðèè Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ñîåäèíåíèå, èìåþùåå 
íà âîîðóæåíèè ÿäåðíûå ñòðàòåãè÷åñêèå áîìáàðäèðîâùèêè Òó-95 è Òó-160. 
Çàñëóæåííûå òóðáîâèíòîâûå âåòåðàíû è ýëåãàíòíûå «áåëûå ëåáåäè» âî-
ïëîùàþò ñîáîé ìîãóùåñòâî äàëüíåé àâèàöèè. Òðàäèöèîííî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî 
ó Ðîññèè èñïîêîí âåêîâ áûëî ëèøü äâà ñîþçíèêà — àðìèÿ è ôëîò. Íàó÷íî-
òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ äàë åù¸ äâóõ — ÂÂÑ è ðàêåòíûå âîéñêà ñòðàòåãè÷å-
ñêîãî íàçíà÷åíèÿ.

Íåáî ó Ñàðàòîâà âñåãäà ãäå-òî ðÿäîì. È íå ñëó÷àéíî â 1982 ãîäó â ãî-
ðîäå áûë îòêðûò îäèí èç ñàìûõ ïðîíèêíîâåííûõ, ñåðäå÷íûõ è ëèðè÷íûõ 
ïàìÿòíèêîâ ãîðîæàíàì, ïîãèáøèì â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ. «Æóðàâëè». 
Òðè ìðàìîðíûå ñòåëû è äâåíàäöàòü ñèìâîëè÷åñêèõ ïòèö. Îáðàç, íàâåÿííûé 
áåðóùèìè çà äóøó ñòðîêàìè Ðàñóëà Ãàìçàòîâà:

Ìíå êàæåòñÿ ïîðîþ, ÷òî ñîëäàòû,
Ñ êðîâàâûõ íå ïðèøåäøèå ïîëåé,
Íå â çåìëþ ýòó ïîëåãëè êîãäà-òî,
À ïðåâðàòèëèñü â áåëûõ æóðàâëåé…

…Ñàðàòîâñêèå æóðàâëè îêàçàëèñü áîëüøå äàæå ïàìÿòè î òîé âîéíå 
(õîòÿ, êàæåòñÿ, åäâà ëè òàêîå âîçìîæíî). Îíè — âíå âðåìåíè, íî âïîëíå 
óêëàäûâàþòñÿ â ïðîñòðàíñòâî. Óíîñÿùèéñÿ â íåîáúÿòíîå íåáî íàä âåëè-
êîé ðóññêîé ðåêîé ïòè÷èé êëèí — äóøè âîèíîâ, îòäàâøèõ ñâîþ æèçíü çà 
Îòå÷åñòâî. Çà Ðîññèþ. Çà íàñ. Îíè — âåçäå. Íà áåðåãàõ Âîëãè, Äíåïðà 
è Íåâû. Íà ïîëÿõ Êóëèêîâà, Áîðîäèíà è Ïðîõîðîâêè. Íà áàøíÿõ Ñìîëåíñêà, 
Ïñêîâà è Òóëû. Íà êðåñòàõ Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðû è íà ðåéäàõ Ñåâàñòî-
ïîëÿ. Íà áåçûìÿííûõ êâàäðàòàõ, ðàçëèíîâàâøèõ ïðîñòðàíñòâî ïîä Òâåðüþ, 
Âîðîíåæîì, Ñòàëèíãðàäîì, Ðæåâîì, â êàæäîé êëåòêå âîåííîé «äâóõñîò-
êè». Â êàæäîé êëåòî÷êå îãðîìíîãî, æèâîãî è ïàðàäîêñàëüíî âñåìîãóùåãî 
îðãàíèçìà, âîïëîòèâøåãîñÿ â ñàìîå áîëüøîå íà ïëàíåòå èñòîðèêî-êóëü-
òóðíî-ãîñóäàðñòâåííîå îáðàçîâàíèå: Ðîññèÿ.
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 ÊÀÒÀËÎÃ
«ÂÛÑÛËÀÅÌ ÏÎ ÏÎ×ÒÅ»

Óâàæàåìûå êîëëåãè!
Ïåðåä âàìè êàòàëîã «Âûñûëàåì ïî ïî÷òå». Â í¸ì ñîäåðæèòñÿ èíôîðìàöèÿ î êíèãàõ îáðàçîâàòåëüíîãî 

íàçíà÷åíèÿ, êîòîðûå èìåþòñÿ â íàëè÷èè è ìîãóò áûòü âûñëàíû ïî ïî÷òå.
Çàêàçû âûñûëàþòñÿ â òå÷åíèå 10 äíåé ñî äíÿ ïîñòóïëåíèÿ îïëàòû íà íàø ðàñ÷åòíûé ñ÷åò, ïðè óñëîâèè, 

÷òî çàêàç áûë îôîðìëåí ïðàâèëüíî è áåç îøèáîê â àäðåñå çàêàç÷èêà.
Îôîðìèòü è îïëàòèòü çàêàç ìîæíî â ëþáîì îòäåëåíèè áàíêà èëè ïî÷òû. Îáðàùàåì âàøå âíèìàíèå íà 

òî, ÷òî ïî÷òîâûé èëè áàíêîâñêèé ïëàò¸æíûé äîêóìåíò äîëæåí ñîäåðæàòü ïîëíûé òåêñò çàêàçà è àäðåñ çà-
êàç÷èêà ñ èíäåêñîì. Äëÿ îôîðìëåíèÿ çàêàçà èñïîëüçóéòå êîäû ïðîäóêöèè.

Êîïèþ îïëà÷åííîé êâèòàíöèè âûøëèòå íà ýëåêòðîííûé àäðåñ, ôàêñîì èëè ïèñüìîì ïî ïî÷òå.
Â ñëó÷àÿõ, êîãäà òåêñò çàêàçà íå âìåùàåòñÿ íà îäíó áàíêîâñêóþ èëè ïî÷òîâóþ êâèòàíöèþ, ìîæíî íà-

ïðàâèòü â íàø àäðåñ ñïåöèàëüíîå ïèñüìî.
Íàø àäðåñ: 109341, ã. Ìîñêâà, óë. Ëþáëèíñêàÿ, ä. 157, êîðï. 2. ÎÎÎ «ÍÈÈ Øêîëüíûõ òåõíîëîãèé»
Ìíîãîêàíàëüíûé òåë./ôàêñ: (495) 345-52-00

Àâòîð Íàèìåíîâàíèå òîâàðîâ Êîä Öåíà

ÎÁÐÀÇÎÂÀÒÅËÜÍÛÅ ÒÅÕÍÎËÎÃÈÈ

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ýíöèêëîïåäèÿ îáðàçîâàòåëüíûõ òåõíîëîãèé. Â 2-õ òîìàõ. Ó÷åáíî-
ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Áîëåå 500 òåõíîëîãèé îáó-
÷åíèÿ, âîñïèòàòåëüíûõ è ñîöèàëüíî-âîñïèòàòåëüíûõ òåõíîëîãèé. Òîì 1 
(816 ñ.) è òîì 2 (816 ñ.), Îáë., 2006 ã.

1509 850.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ýíöèêëîïåäèÿ îáðàçîâàòåëüíûõ òåõíîëîãèé. Â 2-õ òîìàõ. Ó÷åáíî-ìå-
òîäè÷åñêîå ïîñîáèå íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Áîëåå 500 òåõíîëîãèé îáó÷åíèÿ, 
âîñïèòàòåëüíûõ è ñîöèàëüíî-âîñïèòàòåëüíûõ òåõíîëîãèé. Òîì 1 (816 ñ.) 
è òîì 2 (816 ñ.), Ïåð., 2006 ã.

1510 970.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.
Âîñïèòàòåëüíûå òåõíîëîãèè. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî êðóãà ðàáîòíèêîâ 
îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è 
ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé. 320 ñ., Îáë., 2005 ã.

0033 85.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ïåäàãîãè÷åñêèå òåõíîëîãèè àâòîðñêèõ øêîë. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî 
êðóãà ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ, 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé. 195 ñ., 
Îáë., 2005 ã.

0049 72.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ïåäàãîãè÷åñêèå òåõíîëîãèè íà îñíîâå àêòèâèçàöèè, èíòåíñèôèêà-
öèè è ýôôåêòèâíîãî óïðàâëåíèÿ ÓÂÏ. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî êðóãà 
ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ, ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé. 288 ñ., 
Îáë., 2005 ã.

0031 78.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Òåõíîëîãèè âíóòðèøêîëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî 
êðóãà ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ, 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé. 208 ñ., 
Îáë., 2005 ã.

0050 72.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ïåäàãîãè÷åñêèå òåõíîëîãèè íà îñíîâå èíôîðìàöèîííî-êîììóíè-
êàöèîííûõ ñðåäñòâ. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî êðóãà ðàáîòíèêîâ îáðà-
çîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñî-
öèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé. 208 ñ., Îáë., 2005 ã.

0051 72.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Òåõíîëîãèè ðàçâèâàþùåãî îáðàçîâàíèÿ. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî 
êðóãà ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ, 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé. 192 ñ., 
Îáë., 2005 ã.

0040 65.00
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Ñåëåâêî Ã.Ê.

Òåõíîëîãèè âîñïèòàíèÿ è îáó÷åíèÿ äåòåé ñ ïðîáëåìàìè. Ïîñîáèå 
äëÿ øèðîêîãî êðóãà ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïå-
äàãîãè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñïåöè-
àëüíîñòåé. 144 ñ., Îáë., 2005 ã.

0030 59.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ñîöèàëüíî-âîñïèòàòåëüíûå òåõíîëîãèè. Ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ øèðî-
êîãî êðóãà ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé è ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷å-
ñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé. 
176 ñ., Îáë., 2005 ã.

0047 65.00

ÑÀÌÎÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÎÂÀÍÈÅ ËÈ×ÍÎÑÒÈ
Êíèãè ñåðèè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ó÷åíèêîâ è ó÷èòåëåé, ïñèõîëîãîâ è âîñïèòàòåëåé

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ïîçíàé ñåáÿ (ñàìîïîçíàíèå). 5 êëàññ. Ñåðèÿ «Ñàìîñîâåðøåí-ñòâîâà-
íèå ëè÷íîñòè». Ó÷åáíîå ïîñîáèå ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ó÷åíèêîâ è ó÷è-
òåëåé, ïñèõîëîãîâ è âîñïèòàòåëåé, à òàêæå äëÿ ðîäèòåëåé, èíòåðåñóþ-
ùèõñÿ ïðîáëåìàìè ðàçâèòèÿ è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè. 96 
ñ., Îáë., 2009 ã.

1480 85.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Ñäåëàé ñåáÿ ñàì (ñàìîâîñïèòàíèå). 6 êëàññ. Ñåðèÿ «Ñàìî-ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèå ëè÷íîñòè». Ó÷åáíîå ïîñîáèå ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ó÷åíèêîâ è 
ó÷èòåëåé, ïñèõîëîãîâ è âîñïèòàòåëåé, à òàêæå äëÿ ðîäèòåëåé, èíòåðå-
ñóþùèõñÿ ïðîáëåìàìè ðàçâèòèÿ è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè. 
112 ñ., Îáë., 2009 ã.

1476 98.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Íàó÷è ñåáÿ ó÷èòüñÿ (ñàìîîáó÷åíèå). 7 êëàññ.  Â ó÷åáíîì ïîñîáèè 
ðàññìàòðèâàþòñÿ íà îáùåïåäàãîãè÷åñêîì óðîâíå âîïðîñû òåîðèè è 
ïðàêòèêè îðãàíèçàöèè ó÷åáíîé äåÿòåëüíîñòè øêîëüíèêîâ. Îñîáûé 
àêöåíò äåëàåòñÿ íà ôîðìèðîâàíèè ìîòèâàöèè ó÷åíèÿ, îâëàäåíèè ó÷à-
ùèìèñÿ ìåòîäàìè ñàìîñòîÿòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ïî ñàìîîáðàçîâà-
íèþ.128 ñ., Îáë., 2009 ã.

1217 98.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.
Íàéäè ñåáÿ (ñàìîîïðåäåëåíèå). 9 êëàññ. Â ó÷åáíîì ïîñîáèè ðàññìà-
òðèâàþòñÿ âîïðîñû ñàìîîïðåäåëåíèÿ, âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîëîâ, ôîð-
ìèðîâàíèÿ äóõîâíûõ öåííîñòåé. 96 ñ., Îáë., 2009 ã.

1216 85.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Óïðàâëÿé ñîáîé (ñàìîðåãóëÿöèÿ). 10 êëàññ. Ó÷åáíîå ïîñîáèå ïðåä-
íàçíà÷åíî äëÿ ó÷åíèêîâ è ó÷èòåëåé, ïñèõîëîãîâ è âîñïèòàòåëåé, à òàê-
æå äëÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, èíòåðåñóþùèõñÿ ïðîáëåìàìè ðàç-
âèòèÿ è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè. 112 ñ., Îáë., 2009 ã.

1450 91.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.
Ðåàëèçóé ñåáÿ (ñàìîàêòóàëèçàöèÿ). 11 êëàññ.  Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà 
äëÿ ó÷åíèêîâ è ó÷èòåëåé, ïñèõîëîãîâ è âîñïèòàòåëåé.112 ñ., Îáë., 2008ã. 0480 78.00

Ñåëåâêî Ã.Ê.

Íàéäè ñâîé ïóòü. Ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ ïðåäïðîôèëüíîãî îáó÷å-
íèÿ. Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿó÷åíèêîâ è ó÷èòåëåé, ïñèõîëîãîâ è âîñ-
ïèòàòåëåé.112 ñ, Îáë., 2006 ã.

0005 65.00

Áåñïàëüêî Â.Ï.
Ó÷åáíèê. Òåîðèÿ ñîçäàíèÿ è ïðèìåíåíèÿ. Ïîñîáèå äëÿ àâòîðîâ 
ó÷åáíèêîâ è ïðåïîäàâàòåëåé. 192 ñ., Îáë., 2006 ã. 0044 91.00

Ãóçååâ Â.Â., 
Áåðøàäñêèé Ì.Å.

Ðîññèéñêàÿ ýôôåêòèâíàÿ øêîëà: öåëè è ñîäåðæàíèå îáðàçîâàíèÿ. 
Êíèãà 1. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî êðóãà ñïåöèàëèñòîâ ñèñòåìû îáðàçî-
âàíèÿ. 208 ñ., Îáë., 2012 ã.

1529 170.00

Ãóçååâ Â.Â., 
Áåðøàäñêèé Ì.Å.

Ðîññèéñêàÿ ýôôåêòèâíàÿ øêîëà: îáðàçîâàòåëüíûé ïðîöåññ. Êíèãà 
2. Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî êðóãà ñïåöèàëèñòîâ ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ. 
136 ñ., Îáë., 2012 ã.

1528 155.00
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Ãóçååâ Â.Â.,

Áåðøàäñêèé Ì.Å.

Ðîññèéñêàÿ ýôôåêòèâíàÿ øêîëà: îáðàçîâàòåëüíàÿ ñðåäà, îðãàíè-
çàöèÿ è óïðàâëåíèå. Êíèãà 3.

Ïîñîáèå äëÿ øèðîêîãî êðóãà ñïåöèàëèñòîâ ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ. 
152 ñ., Îáë., 2012 ã.

15280 160.00

Ãóðèíà Ð.Â.

Ôðåéìîâûå îïîðû. Ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå äëÿ ó÷èòåëåé îáùåîáðà-
çîâàòåëüíûõ øêîë, ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ, ñðåäíèõ ñïåöèàëüíûõ çà-
âåäåíèé, à òàêæå äëÿ ïåäàãîãîâ è ðóêîâîäèòåëåé ó÷ðåæäåíèé äîïîë-
íèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ äåòåé, ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ. 96 ñ., 
Îáë., 2007 ã.

0342 78.00

Ãóðèíà Ð.Â., 
Ñîêîëîâà Å.Å.

Ôðåéìîâîå ïðåäñòàâëåíèå çíàíèé. Ïîñîáèå äëÿ ðóêîâîäèòåëåé è 
ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ, ñðåäíèõ ñïåöèàëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, îá-
ùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîë. 176ñ., Îáë., 2005 ã.

0232 78.00

Çàéöåâ Â.Í.

Ïðàêòè÷åñêàÿ äèäàêòèêà. Ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè-
÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé óíèâåðñèòåòîâ è èíñòèòóòîâ ïîâûøåíèÿ êâàëè-
ôèêàöèè ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ, ðóêîâîäèòåëåé øêîë. (Ãðèô ÓÌÎ). 
224 ñ., Îáë., 2006 ã.

0036 117.00

Êàäíåâñêèé Â.Ì.
Èñòîðèÿ òåñòîâ. Ìîíîãðàôèÿ äëÿ ñòóäåíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé ïåäàãî-
ãè÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé, ïñèõîëîãîâ è âñåõ èíòåðåñóþùèõñÿ èñòîðè-
åé òåñòîâ. 464ñ., Îáë., 2004 ã.

0039 117.00

Îñòàïåíêî À.À.

Ìîäåëèðîâàíèå ìíîãîìåðíîé ïåäàãîãè÷åñêîé ðåàëüíîñòè: òåîðèÿ 
è òåõíîëîãèÿ. Ïîñîáèå äëÿ ïåäàãîãîâ, ðóêîâîäèòåëåé îáðàçîâàòåëü-
íûõ ó÷ðåæäåíèé, ó÷åíûõ, àñïèðàíòîâ. 384 ñ., Îáë., 2007 ã.

0233 215.00

Îñòàïåíêî À.À.
Î÷åâèäíàÿ ïåäàãîãèêà. Ìîäóëüíàÿ íàãëàäíîñòü â ïðåïîäàâàíèè 
âóçîâñêîãî êóðñà. Ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå. 128 ñ., Îáë., 2013 ã. 1540 168.00

ÏÅÄÀÃÎÃÈÊÀ È ÏÑÈÕÎËÎÃÈß

Àëåêñàíäðîâà Å.À.

Ïåäàãîãè÷åñêîå ñîïðîâîæäåíèå ñàìîîïðåäåëåíèÿ ñòàðøèõ øêîëü-
íèêîâ. Êíèãà íàïèñàíà â íàó÷íî- ìåòîäè÷åñêîì ñòèëå è èìååò ïðåöå-
äåíòíûé õàðàêòåð. Ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ ñôåðû îáðà-
çîâàíèÿ, ïñèõîëîãîâ, ñîöèîëîãîâ, ñòóäåíòîâ ñòàðøèõ êóðñîâ, àñïèðàíòîâ 
è ïðåïîäàâàòåëåé ïåäàãîãè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ. 336 ñ., Îáë., 2010 ã.

1428 254.00

Àâò. êîëëåêòèâ

Ïñèõîëîãèÿ è ïåäàãîãèêà: ïðîñòðàíñòâî âçàèìîäåéñòâèÿ. Ìàòåðèàëû 
«êðóãëîãî ñòîëà» «Ïñèõîëîãèÿ è ïåäàãîãèêà ñîâðåìåííîãî îáðàçîâà-
íèÿ: âîçìîæíîñòè è ãðàíèöû âçàèìîäåéñòâèÿ». Èçäàíèå àäðåñîâàíî 
êàê ìîëîäûì, òàê è îïûòíûì ïñèõîëîãàì è ïåäàãîãàì, ïðàêòèêàì è 
èññëåäîâàòåëÿì, à òàêæå ñïåöèàëèñòàì â óïðàâëåíèè îáðàçîâàíèåì, 
ìåòîäèñòàì, ñòóäåíòàì ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ïåäàãîãè÷åñêèõ ñïåöèàëü-
íîñòåé. 400 ñ., Îáë., 2010 ã.

1446 351.00

Àôàíàñüåâ Â.Â..,

Øàòàëîâ À.À.

Ïñèõîëîãî- ïåäàãîãè÷åñêàÿ äèàãíîñòèêà êà÷åñòâà îáðàçîâàòåëüíî-
ãî ïðîöåññà. Ó÷åáíî - ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå. Ïîñîáèå ïðåäíàçíà÷åíî 
ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ, ó÷àùèõñÿ ïåäàãîãè÷å-
ñêèõ êîëëåäæåé, ó÷èòåëåé è ïðåïîäàâàòåëåé, ñïåöèàëèñòîâ ñèñòåìû 
îáðàçîâàíèÿ. 134 ñ., Îáë., 2008 ã.

0387 91.00

Àôàíàñüåâ Â.Â.
Ìîíèòîðèíã è äèàãíîñòèêà êà÷åñòâà îáðàçîâàíèÿ. Ìîíîãðàôèÿ. 
Ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ó÷èòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ 
øêîë, ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ è êîëëåäæåé, ñòóäåíòîâ. 322 ., Îáë., 2008 ã.

0386 215.00

Ãèí Ñ.È.
Ìèð çàãàäîê. Ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå äëÿ ó÷èòåëåé íà÷àëüíûõ 
êëàññîâ. Ïîóðî÷íàÿ ðàçðàáîòêà êóðñà «Ìèð çàãàäîê», ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ 
ïðåïîäàâàòåëåé íà÷àëüíûõ êëàññîâ è äåòåé. 112 ñ., Èëë., Îáë., 2008 ã.

0376 85.00
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Ãëèêìàí È.Ç.

Ïåäàãîãè÷åñêîå ñòèìóëèðîâàíèå. Ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå äëÿ øêîëü-
íûõ àäìèíèñòðàòîðîâ. Êíèãà äëÿ äèðåêòîðîâ øêîë, øêîëüíûõ àäìèíè-
ñòðàòîðîâ, ðàáîòíèêîâ îðãàíîâ óïðàâëåíèåì îáðàçîâàíèÿ, ó÷èòåëåé, 
âîñïèòàòåëåé, ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ. 160 ñ., Îáë., 2008 ã.

0377 104.00

Ãëèêìàí È.Ç.

Ñïåöêóðñ ïî ïåäàãîãè÷åñêîìó ñòèìóëèðîâàíèþ. Ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ 
ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ, ñëóøàòåëåé ñèñòåìû ÈÏÊ, çàìåñòèòåëåé 
äèðåêòîðîâ ïî íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêîé ðàáîòå. 192 ñ., Îáë., 2008 ã.

0406 124.00

Ãëèêìàí È.Ç.

Òåîðèÿ è ìåòîäèêà âîñïèòàíèÿ. Âîñïèòàòèêà. Ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ 
ñòóäåíòîâ âóçîâ, îáó÷àþùèõñÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè 031000 «Ïåäàãîãèêà è 
ïñèõîëîãèÿ», øêîëüíûõ ïðåïîäàâàòåëåé, âîñïèòàòåëåé øêîë è äåòñêèõ 
äîìîâ, ðàáîòíèêîâ èñïðàâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, îôèöåðîâ, ðîäèòå-
ëåé. Ãðèô ÌÎèÍ ÐÔ. 320 ñ., Îáë., 2008 ã.

0920 208.00

Ãëèêìàí È.Ç.

Âîñïèòàòèêà. Ó÷åáíèê äëÿ ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ. Â 2-õ ÷. 
×àñòü 1. Òåîðèÿ è ìåòîäèêà âîñïèòàíèÿ. Ó÷åáíèê ìîæåò áûòü ïîëåçíûì 
íå òîëüêî ñòóäåíòàì ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ, íî è øêîëüíûì ïðåïîäàâàòå-
ëÿì, âîñïèòàòåëÿì øêîë è äåòñêèõ äîìîâ, ðàáîòíèêàì èñïðàâèòåëüíûõ 
ó÷ðåæäåíèé, îôèöåðàì, ðîäèòåëÿì è âñåì òåì, êòî èíòåðåñóåòñÿ ïðîáëå-
ìàìè âîñïèòàíèÿ äåòåé è ìîëîä¸æè. 168 ñ., Ïåð., 2009 ã.

1415 189.00

Ãëèêìàí È.Ç.

Âîñïèòàòèêà. Ó÷åáíèê äëÿ ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ. Â 2-õ ÷. 
×àñòü 2. Îðãàíèçàöèÿ âîñïèòàòåëüíîãî ïðîöåññà. Ó÷åáíèê ìîæåò áûòü 
ïîëåçíûì íå òîëüêî ñòóäåíòàì ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ, íî è øêîëüíûì 
ïðåïîäàâàòåëÿì, âîñïèòàòåëÿì øêîë è äåòñêèõ äîìîâ, ðàáîòíèêàì èñ-
ïðàâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, îôèöåðàì, ðîäèòåëÿì è âñåì òåì, êòî èíòå-
ðåñóåòñÿ ïðîáëåìàìè âîñïèòàíèÿ äåòåé è ìîëîä¸æè. 320 ñ., Ïåð., 2009 ã.

1416 325.00

Ãóçååâ Â.Â.

Ïðåïîäàâàíèå. Îò òåîðèè ê ìàñòåðñòâó. Â êíèãå ðàññìàòðèâàåòñÿ îñ-
íîâíîé èíñòðóìåíòàðèé ó÷èòåëÿ, ñîñòàâëÿþùèé áàçó ëþáûõ îáðàçîâà-
òåëüíûõ òåõíîëîãèé. Êíèãà àäðåñîâàíà ó÷èòåëÿì, ïðåïîäàâàòåëÿì è ñòó-
äåíòàì ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ, ðóêîâîäèòåëÿì îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæ-
äåíèé, ñïåöèàëèñòàì ñèñòåìû ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ðàáîòíèêîâ 
îáðàçîâàíèÿ, íàó÷íûì ðàáîòíèêàì. 288 ñ., Îáë., 2009 ã.

1212 190.00

Êîòîâà Ñ.À.

Ìîëîäîé ó÷èòåëü â øêîëå: ïðîáëåìû è èõ ðåøåíèå. Ïîñîáèå ïðåä-
íàçíà÷åíî äëÿ ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ è êîëëåäæåé, ó÷èòåëåé 
ðàçëè÷íûõ òèïîâ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, ïðåïîäàâàòåëåé ïåäà-
ãîãè÷åñêèõ âóçîâ, êîëëåäæåé, ðóêîâîäèòåëåé îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæ-
äåíèé. 120 ñ., 2010 ã.

1451 98.00

Êîòîâà Ñ.À.,
Êóëãàíîâ Â.À.

Êàê ñîõðàíèòü çäîðîâüå, ðàáîòàÿ â øêîëå. Ïîñîáèå ïðåäíàçíà÷åíî 
äëÿ ñòóäåíòîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ è êîëëåäæåé, ó÷èòåëåé ðàçëè÷íûõ 
òèïîâ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, ïðåïîäàâàòåëåé ïåäàãîãè÷åñêèõ 
âóçîâ, êîëëåäæåé, ðóêîâîäèòåëåé îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, ïðåïî-
äàâàòåëåé ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ, êîëëåäæåé, ðóêîâîäèòåëåé îáðàçîâà-
òåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé. Àäðåñîâàíî âñåì, êòî ïëàíèðóåò è ðåàëèçóåò äîë-
ãóþ àêòèâíóþ æèçíü â ïåäàãîãè÷åñêîé ïðîôåññèè. 192 ñ., 2010 ã.

1452 137.00

Êîòîâà Ñ.À. 
(ïîä ðåä.)

Ïåäàãîãèêà çäîðîâüÿ. Ïîåêòèðîâàíèå âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû ïî ôîð-
ìèðîâàíèþ êóëüòóðû çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè øêîëüíèêîâ. Ìåòîäè÷å-
ñêèé ñáîðíèê. Äëÿ øèðîêîãî êðóãà ñïåöèàëèñòîâ óïðàâëåíèÿ îáðàçîâà-
íèåì, ìåòîäèñòîâ, ïåäàãîãîâ. 128 ñ., Îáë., 2013 ã.

1536 160.00

Ëàïèöêèé Î.È.
(ïîä ðåä.)

Ïðîåêòèðîâàíèå ãóìàíèòàðíîé ñðåäû ãèìíàçèè êàê ñðåäû ñàìî-
ðàçâèòèÿ. Íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêîå èçäàíèå àäðåñîâàíî ðóêîâîäèòåëÿì 
è ó÷èòåëÿì îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîë, ãèìíàçèé, à òàêæå øèðîêîìó 
êðóãó ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ. 224 ñ., Îáë., 2009 ã.

1417 195.00
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