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...Время переломилось, всё вокруг дышит 

переменами, уцелевшие зеки возвращаются 

из лагерей, идеологический тренд — борьба 

с культом личности, возвращение к ленинс-

ким нормам партийной жизни. Страна, уст-

ремленная в будущее, демонстрирует неви-

данные научно-технические достижения: 

запуск искусственного спутника, первая 

в мире атомная электростанция... Многие 

искренне верят в то, что нынешнее поколе-

ние совет ских людей будет жить при ком-

мунизме. В литературе и кинематографе 

ведущим течением становится «новая иск-

рен ность». 

На этой оттепельной волне возникает ком
мунарское движение. Коммунары в красных 
галстуках, маршируя по улицам Ленинграда, 
скандируют речёвку: «Да здравствует наука, 
да здравствует прогресс и мудрая политика 
ЦК КПСС!» Ироническая коннотация здесь 
начисто отсутствует (она придет позже), ком
мунары искренне верят в научнотехниче
ский прогресс и всей душой поддерживают 
курс партии на обновление жизни, реализо
вать который мешают ретрограды и форма
листы, утратившие святостное отношение 
к революционным идеалам. Комсомольская 
богиня, комиссары в пыльных шлемах, вос
петые Б. Окуджавой, для них идеал для под
ражания, равно как и первые, зарождавшие
ся в 20е годы пионерские отряды…

Пока же коммунарская романтика безраз
дельно овладевает душами детей и взрос
лых. Дети, воспитанные в этой стилистике, 
отказываются снимать красные галстуки 
даже дома (это же предательство), а взрос
лые девушкивожатые идут в них в загс. 
Чуть было не написал под венец, но вовре
мя опомнился. Это сегодня творцы обнов
ленных, перелицованных по эклектическим 
лекалам пионерских проектов умудряются 
както совмещать марксистскую и религи
озную идеологию. Те были беспримесными 
верующими атеистами, ощущавшими себя 
едва ли не апостолами грядущего коммунис
тического царства, потому и старались изо 
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всех сил воплощать в реальной обыден
ной жизни высокие идеалы — немедлен
но, здесь и сейчас.

На том и споткнулась очередная педагоги
ческая утопия, просуществовав недолго. 
И это при том, что никакой диссидентской 
контрабанды коммунарское движение не 
несло, угрозы общественнополитическо
му строю не представляло. Плоть от пло
ти «наши», организаторам современных 
прокремлёвских молодёжных движений 
остается лишь позавидовать. Настоящие 
советские патриоты, а не пришлись ко 
двору. Почему?

На этот вопрос существуют как общие, так 
и конкретные ответы. Начнём с общих. 
Оттепели пришли на смену замороз
ки. Танки на улицах Праги убили иллю
зию о социализме с человеческим лицом. 
Авторитарное государство в который раз 
натянуло идеологический поводок. Оно 
всегда с подозрением относится к спон
танному, не контролируемому активизму, 
будь то коммунары или волонтеры, спра
ведливо подозревая, что из этих побегов, 
хотя они и не замышляют побег из систе
мы, со временем может вырасти полноцен
ное гражданское общество. Казалось бы, 
ответ на вопрос о гибели очередной педаго
гической утопии очевиден и лежит в при
вычной плоскости исторического анализа 
педагогического явления. Но он совершен
но не проясняет глубинную природу кон
фликта. Авторы не довольствуются «плос
ким» ответом и идут вглубь, привлекая к 
анализу инструменты психолингвистики.

Попутно замечу: к несомненным досто
инствам книги следует отнести междис
циплинарный подход, позволяющий при 
исследовании сложных явлений исполь
зовать разнообразные инструменты всех 
наук о человеке. Это существенно затруд
няет восприятие книги неподготовленным 
читателем, но зато делает его зрение сте
реоскопическим.

«Диглоссия» — термин лингвистиче
ский, используемый для описания язы

ковой ситуации. При диглоссии два язы

ка существуют параллельно, и человек в 

разных ситуациях обращается к разным 

языкам, полагая, что пользуется одним 

и тем же. Это явление имеет глубочай

шие корни. Так, например, в сакральной 

сфере используется церковнославянский 

язык, в описании земных устроений — 

русский. Разные языки жестко закрепле

ны за разными сферами. При богослуже

нии русский язык невозможен, ибо при 

видимом опрощении и общедоступнос

ти текстов исчезает таинство общения с 

Всевышним.

Коммунистическая квазирелигия поро

дила своеобразную идеологическую диг

лоссию. Публичная и приватная жизнь 

в СССР подчинялись взаимоисключаю

щим нормам, которые в равной мере при

нимались обществом. Соответственно 

один «сакральный» язык применялся для 

обсуждения идеалов в официальной печа

ти, на партийных и комсомольских соб

раниях, другой отражал поведение людей 

в реальной жизни.

Коммунарское движение выглядело как 

ультрасоветское, но их практика отли

чалась от ритуалов советской школы. 

Психологически в пределах коммуны её 

члены жили в ином мире, отличавшемся 

от остального советского общества, ощу

щая себя вестниками уже наступившего 

коммунизма. Тем самым они подрывали 

порядок, поскольку воспринимали офи

циальные лозунги всерьез. Высокими 

принципами коммунары пытались руко

вод ствоваться в повседневной жизни. 

Именно в этом глубинная причина конф

ликта. Неснимаемый красный галстук на 

шее невесты ещё мог сойти за милое чуда

чество.

Но их учили свободно, прямо в глаза 

высказывать свое мнение, невзирая на 

возраст, социальный статус оппонента 

и окружающую обстановку. Вот они и 

резали правдуматку педагогам, директо

рам школ, партийным и комсомольским 
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функ ционерам1. Наученные горьким 
опытом войны и скудной послевоенной 
жизни, их родители после работы выста
ивали в длинных очередях за дефицитны
ми продуктами (а что тогда было не дефи
цитно?), стремясь добыть лучший кусок 
для своих детей, но не встречали в их гла
зах благодарности. Вместо признатель
ности — гневные обвинения в мещанс
тве, вещизме и бездуховности. Мы с 
горящими сердцами стремимся жить для 
людей, у нас «все дела творческие, ина
че зачем?», а вы путаетесь под ногами с 
селедкой, колбасой и прочим вздором. К 
тому же родители не понимали эти веч
ные поиски экстремальных ситуаций, 
когда из летних лагерей их дети возвра
щались исхудавшими, с руками, покры
тыми цыпками. Конфликт с окружающей 
жизнью был неизбежен, ибо столкнулись 
две модели жизни: утопическая и повсед
невная. В отличие от диссидентов комму
нары не понимали, что существует раз
рыв между идеологией и повседневными 
практиками и что язык советской идеоло
гии не был рассчитан на использование в 
повседневной жизни. За что и пострада
ли в итоге.

Из личных контактов знаю, как пораз
ному сложилась их дальнейшая жизнь и 
судьба. Одни, испытав на себе и пережив 
как драму практику двойных стандартов, 
ушли в ниспровергатели системы. Другие 
стали активными «прорабами перестрой

1 Например, в декабре 1965 года на совещании в ЦК 

ВЛКСМ с приглашением «старших друзей» клубов 

юных коммунаров разных городов страны, проводи

мом с участием руководителей отдела учащейся 

молодёжи ЦК ВЛКСМ по просьбе ряда клубов ЮК в 

связи с притеснениями со стороны местных комсо

мольских органов, появился десятиклассник Э. Гера

симович из Минска. Его не пускали на совещание, 

ссылаясь на то, что совещание для взрослых. Он наста

ивал на своём праве быть участником совещания, объ

ясняя, что в клубе ЮК Минска он самый старший. 

Однако его так и не допустили к участию. На это один 

из совещавшихся заявил протест и сказал, что обра

тится с просьбой о решении этого вопроса — праве 

совещательного голоса старшего в клубе — в ЦК 

КПСС.  Такое заявление буквально взбесило руково

дителей ведомства (ред.).

ки», чтобы вскоре пережить ещё одно 

горькое разочарование от её провала. 

Третьи, напоенные романтическими вос

поминаниями юности, до сих пор идеа

лизируют все советское, но все вместе с 

увлажненным взором поют: «Мы оставим 

на память в палатках эти песни для новых 

орлят».

Они и вправду как дети, не преодолев

шие трудности взросления, связанные с 

тем, что в реальном (не важно, в каком — 

авторитарном или демократическом) 

обществе слишком много ценностных 

систем, противоречащих друг другу. 

Сегодня их неизмеримо больше, нежели 

в эпоху оттепели: религиозные и пози

тивистские, консервативные и демокра

тические, общечеловеческие и нацио

нальные.

Рано или поздно любой педагог вне зави

симости от временного и социальнополи

тического контекста встаёт перед этой 

дилеммой: как преодолеть зазор между 

правилами и ценностями, внушаемыми в 

детстве, и их корректировкой при стол

кновении с большим миром. Об этом, 

как помните, со всей определенностью 

высказался Я.Корчак. Увы, «мир урод

лив и люди грустны» (американский поэт 

Уоллес Стивенс). Вечная педагогическая 

проблема: как одновременно учить детей 

говорить правду и вводить их в мир, пол

ный лжи и противоречий. Универсальных 

рецептов нет.

С этой точки зрения любая педагогиче

ская система утопична по сути, ибо пыта

ется решить открытые вопросы, не име

ющие окончательного решения. Здесь 

каждый выбирает для себя. Важно лишь 

не заноситься, приняв душой совет муд

рого Я.Корчака, в равной мере относя

щийся и к взрослым, и к детям: «Есть раз

ные истины. Твоя, моя, его. Наши истины 

неодинаковы вчера и сегодня. А завтра 

твоя и моя истины будут другими». При 

таком настрое перестаешь располагать 

людей и детей на шкале «свой — чужой».
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Что до поседевших воспитанников ком
мунарcкого движения, то из личных кон
тактов с ними выношу ощущение, что 
большинство из тех, кого я знаю, глубоко 
порядочные люди вне зависимости от их 
ценностных и политических предпочте
ний. Несмотря ни на что, педагогическая 
утопия залила свет в их души. А привив
ка творчества, полученная в юности, до 
сих пор позволяет украшать свою жизнь 
и реализовывать себя преимущественно в 
хобби и занятиях с внуками, возраст есть 
возраст.

Беспощадным крепким задним умом 
критикам этой утопии рекомендую озна
комиться с убийственными данными 
социологов, отражающими сегодняшнее 
состояние умов молодых людей.

По данным ВЦИОМ, 57% респондентов 
не признают никаких героев. У нынеш
него поколения вообще беда с идеалами. 
Для них важнее материальные ценности 
(76 %), они ленивы (54%) и безразличны 
к Родине (44%). За последние 10 лет чис
ло молодых россиян, не принимающих 
никаких кумиров, увеличилось на 48 %. 

Доклад Комитета гражданских иници

атив, с которым сотрудничают серь

езные не ангажированные социологи, 

«О молодёжной политике как националь

ной системе воспитания профессиональ

ных кадров» вызывает у меня доверие. 

Вот его основная мысль: «Сложившаяся 

среда производит для России не трудолю

бивых рабочих и увлеченных интеллек

туалов, а амбициозных приживал, мечта

ющих о теплом месте в муниципальной 

или государственной системе, оправды

вающих собственный профессиональ

ный примитивизм лояльностью. Вместо 

мультизадачных идеалистов общество 

получает пассивных выскочек с завышен

ной самооценкой». Звучит как приговор, 

после которого отпадает желание высоко

мерно оценивать педагогические утопии 

прошлого. Как утверждают социологи, 

у современных молодых людей почти не 

осталось «значимых взрослых». У комму

наров, несмотря на несбывшиеся надеж

ды, они были. И потому близкие мне люди 

преклонного возраста до сих пор навеща

ют своих одряхлевших вожатых.


