



## События

### НЕ ОТ ЗАПРОСОВ ОБЩЕСТВА, А ОТ ПОТРЕБНОСТЕЙ ДЕТЕЙ

*О феномене Щетинина в преддверии Дня учителя*

А. ЕРШОВА

«**Вся познавательная деятельность должна быть организована таким образом, чтобы ребёнок не готовился жить, а жил. Лёгкие не готовятся дышать, они дышат. Дети не должны готовиться жить, они должны жить здесь и сейчас. Родовая память содержит самую качественную информацию о различных способах жизни в этом безмерном мире. Поэтому единственное, в чём мы можем ребёнку помочь, — мы помогаем ему реализовать себя, со всей его безмерностью, в этом текущем времени, найти язык и способы, как эту безмерность, свой космизм проявить сегодня, как в вечности» (М.П. Щетинин. Из интервью).**

**В** 80-е годы Щетинин мог запросто предложить: «А приезжайте к нам сюда жить».

— Как это из Москвы к вам? Одно дело — приехать на лето, другое — навсегда.

— Ну какая вам разница, где в могиле лежать?

Сам-то он довольно легко менял место. Для него самого вся земля, всё вокруг, и контакты с людьми в том числе, — всё было стихийно что ли. Его концепция жизни — по сути религиозна. Я бы сказала, какой-то рериховский вариант. Поклонение жизни как таковой и поклонение ребёнку как таковому.

#### На «Вы»

Для меня в своё время было удивительно, что Михаил Петрович со всеми детьми без исключения разговаривает на «Вы». Он это объясняет тем, что когда он увидал, какие подвиги терпения дети проявляют в сумасшедших школьных условиях, он с ними стал говорить на «Вы».

Михаил Петрович пригласил меня на всё лето к нему в лагерь поработать. Мы с двумя моими детьми после суток жуткой дороги радостные вытряхиваемся из поезда, и тут выясняется, что нас никто не встречает. Хотя я послала аж три телеграммы, что приезжаем, мол, таким-то поездом.

Мы с громадными рюкзаками начали метаться по Кировограду в поисках гостиниц. Мест нигде нет. Потом стали узнавать, где здесь дачные места. Поехали на такси в одно место, там ещё целый день на улице простояли, никто нас на ночлег брать не хотел. Не нужны дачники на один день. Потом одна сердобольная женщина пустила нас ночевать...

[ 113 – 123 ]  
Сценарии  
и алгоритмы

130



В общем, это всё было неожиданно. И в конце концов стало понятно, что либо нам возвращаться в Москву, либо своим ходом добираться до села Зыбкое. И мы уже на следующий день каким-то автобусом добрались до места.

И вот мы приезжаем в Зыбкое. Нам показали, где дом Михаила Петровича. Мы пришли — а он в это время с детьми куда-то уехал. И нас принимали его родители. Они нас немножко покормили, и мы пошли лежать в саду. И вот наконец родители сказали, что «приехал Миша».

Щетинин со мной поздоровался: «Здравствуйте, Александра Петровна». Потом протянул руку Паше, сказал: «Здравствуйте». И Стёпе: «Здравствуйте». А им, соответственно, 13 и 10 лет. Меня больше всего поразило: ну ладно Паша, хотя всё равно маленький, а этому-то почему «Здравствуйте»? Но в этом простом заходе у Щетинина действительно выразалось что-то очень серьёзное. И это сразу чувствовалось.

Дети обалдели. Я думаю, он купил их сразу вот этим «Здравствуйте». Михаил Петрович — он же сияющий! Он говорит тебе «Здравствуйте», — и этим сразу говорит: «Я с тобой». И всё. Да и у меня все претензии сразу кончились.

### Невзирая на лица

По контрасту с этим «Вы» Михаил Петрович рассказывал об одном совещании, где должна была быть проверка его школы на успеваемость. Приехали важные академики, чтобы доказать, что в школе Щетинина дети ничего не знают.

Сама-то я, когда была молодая, в кабинет директора института на полусогнутых входила. А вот для Щетинина нет разницы — что директор, что академик, что президент, что сосед по даче.

И вот перед собранием, где его должны были изругать в пух и прах, стоят они с академиком Филоновым в коридоре, и Михаил Петрович спокойно говорит: «Чтой-то вы, Георгий Николаевич, фигуру-то так теряете? Где брюшной пресс? Работать надо. Гимнастикой заниматься. Ключевой водички побольше пить».

Мне всегда казалось, что с академиками надо говорить только по делу, не отвлекать их всякими пустяками. А для Щетинина совершенно естественно, что с академиками надо говорить точно так же, как с соседом по деревне.

### Без претензий

Когда мы немного пожили в лагере, то я и вовсе поняла неправомерность каких-либо претензий в сфере обслуживания. Щетинин сам никаких услуг нигде и никогда не требует. От лагеря до деревни — 8 км. Он же не просит, чтобы за ним машину прислали или трактор, а ходит пешком. Он сам без всяких претензий к своим удобствам, поэтому и нам как-то стыдно было претендовать на что-то.

Например, в лагере я впервые поняла, что практически в любой кровати может спать любой человек. Если есть кровать и есть человек, значит, можно спать. Но сама я, по-моему, в чужих кроватях не спала, но что в моей кровати спали, это просто было. Кровать свободная — в ней спят.

Или ещё пример. Раннее утро начиналось с беготни по лагерю. В общем-то, разговаривали нормальным голосом, но спать я не могла. Но не могла толь-





ко одна я. Я просыпалась и думала: ну что же они шумят? Иногда вылезала из палатки и говорила: «Тише нельзя?» И только где-то через неделю я поняла, что это не они виноваты, а я. Спать надо крепче. Хочешь спать — спи! А если не спишь — значит, не устал.

Как в крестьянской семье. «Отец, ну что ты там всё колотишь?» — «А что? Хотите спать, спите. Что я вам, мешаю?» Вот такая логика. И это естественная логика. Мы заняты своим делом, вы — своим. Мы проснулись. Просыпайтесь, вставайте, можете помогать. То есть дело на первом месте.

### Не нянчимся

Обычно новаторам что нужно? Чтобы их систему все другие взяли на вооружение. Но Щетинин как раз не этого хотел. Он хотел в своей системе жить и работать, как велит душа, и чтобы никто не мешал.

Если на пальцах объяснять, в чём была его система, — в уважении к ученику. В признании его права на самостоятельную и умную жизнь. То есть мы не возимся с учеником, он нормальная личность. И его жизнь окружена красотой. И вот я, взрослый, могу ему помочь эту красоту увидеть. Помочь, чем могу, чем моя душа богата: песни петь, в походы ходить, плавать, в том числе и в огороде работать.

Но и с учителями мы не возимся. Хочешь работать — работай. Не хочешь — никто с тобой нянчиться не будет (как никто с нами не нянчился в лагере). Это довольно жёсткая позиция. И вот Лидии Константиновне Филякиной, которую Щетинин пригласил в завучи, было трудно её принять. Она считала (насколько я правильно её поняла), что учителя у Щетинина заброшенные, предоставленные сами себе.

### Красивый стык

Когда началась травля Щетинина, инспекция ухватилась за знания: знают у него дети или не знают? И всякие комиссии доказывали, что якобы не знают. Я думаю, многое тогда было подтасовано. Во-первых, сравнивали с городскими школами. А если с соседней сельской сравнить?

Это же время какое было — 80-е годы. Одно дело, до революции — школа имени одного, школа имени другого. Тогда каждая частная школа заводила собственные правила и нормы, которые якобы должны были дать фантастические результаты по успеваемости. А тут что же? В обыкновенной советской школе какой-то там Щетинин заводит правила, которые идут не от запросов общества, а от потребностей сельских детей и возможностей сельских учителей! Щетинин пытался сделать этот стык как можно более гармоничным, красивым.

Сухомлинский этим меньше был озабочен. Сухомлинский обслуживал детей, но педагогическими силами. А Щетинин гораздо больше слушался детей.

*/Записала М. Ганькина/*