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Â моём письменном столе лежат по-
желтевшие от времени письма
и фотографии Саши Чопа — моего

лучшего друга по Куряжской трудо-
вой колонии имени А.М. Горького
и по Московскому рабфаку искусств
имени А.В. Луначарского.

Внимательно и напряжённо всматри-
ваюсь в знакомые черты лица Чо-
па — этого близкого мне, доброго
и талантливого человека. И предо
мною, словно кадры кинофильма,
проходят вереницей далёкие, давно
прожитые годы...

Многие знают книгу Антона Семё-
новича Макаренко «Флаги на баш-
нях», продолжение знаменитой «Пе-
дагогической поэмы». Но немногим
известно, что прообразом Игоря
Чернявина — одного из главных ге-
роев книги «Флаги на башнях» —
был друг моей бурной юности Алек-
сандр Чоп. Правда, Саша никогда
не воспитывался в трудкоммуне име-
ни Дзержинского, названной в книге
трудкоммуной 1 Мая, но ведь Ма-
каренко писал повесть, а не очерк
и имел право на авторский домысел.
С первых же страниц повести, как
только появляется Игорь Чернявин,
вначале именующий себя Игорем
Черногорским, передо мной предста-
ёт Саша Чоп. Это он всегда готов
был заступиться за слабого, помочь
товарищу, и, что скрывать, это он
во времена беспризорничества полу-
чал деньги по подложным докумен-
там. Саша мог на срезе сырой кар-
тошки быстро вырезать любую 

печать, и делал он это так ловко, что
даже опытный глаз не в силах был её
отличить от настоящей, когда она красо-
валась на бумаге. Не хуже выходили
у него и штампы. Деньги по поддель-
ным документам он получал ловчей, чем
это описал Макаренко, и поймать его
было не так-то просто... В Куряжскую
колонию он сам пришёл по приглаше-
нию Макаренко, который познакомился
с Чопом, когда тот, вынув из-за пазухи
потрёпанный альбом, рисовал какой-то
пейзаж, пристроившись на бульварной
скамейке... Саша вспоминал, что Антон
Семёнович назвал его тогда шутя ху-
дожником от слов «худо жить» и посо-
ветовал учиться, чтобы стать настоящим
художником...

И когда во второй части повести в на-
чале третьей главы я читаю о том, как
Игорю Чернявину понравилась библио-
тека, помещавшаяся рядом с тихим клу-
бом, я снова вижу Сашу Чопа и нашу
колонистскую библиотеку. Только заве-
довала ею не какая-то древняя старуш-
ка, как в повести у Макаренко, а автор
этих строк... Тут я должен сказать не-
сколько слов о себе.

Мальчиком лишившись родителей, я
стал беспризорным, скитался из одного
города в другой.

Шёл 1926 год. Я оказался в Куряжской
колонии возле Харькова. Дела в то вре-
мя шли там неважно. Колонисты не при-
знавали никаких авторитетов, игнориро-
вали распоряжения воспитателей. 



му хочется пойти куда-то далеко, в широ-
кий, необъятный простор, собственными
ногами исходить землю. Горький сыграл
огромную роль в моей биографии, научил
меня понимать жизнь и людей, открыл мне
мир во всей его красоте и многогранности.

С приездом горьковцев в Куряж дисцип-
лина среди бывших куряжан постепенно
укрепилась. Правда, были и такие, кому
не нравилось вставать рано, ходить на за-
рядку, работать. Они стремились уйти из
колонии. Но большинство куряжан
с удовлетворением приняли новые поряд-
ки, охотно вошли в дружный горьковский
коллектив. Их увлекла романтика колонии:
красное знамя, которое выносили каждое
утро из комнаты совета командиров на
широкий колонистский двор; работа в от-
рядах; многоотраслевое хозяйство, где
труд не был игрой; интересные спектакли
в клубе. Всё это нравилось ребятам, было
ново и необычайно. Подкупала нас добро-
желательность Макаренко, удивительное
сочетание в нём твёрдости характера
и справедливости, основанной на горячей
любви к ребятам.

Я работал библиотекарем, учился в шко-
ле-семилетке, писал стихи на украинском
языке.

Антон Семёнович посоветовал мне не
только выдавать воспитанникам книги, га-
зеты, но и устраивать громкие читки про-
изведений нашего шефа, друга и учителя
Максима Горького и лучших произведений
классической и советской литературы. Эти
советы я выполнял с большой радостью.

...Вечерами в библиотеку приходил ладный,
красивый парень, с чёрной шевелюрой,
в очках — Александр Чоп, работавший на
свинарне. Он сразу же завоевал мою сим-
патию своим бережливым отношением
к книгам. Александр как-то особенно вни-
мательно относился к печатному слову,
возвращал книги точно в срок, терпеливо
подклеивал кем-то потрёпанные страницы.
Этим он «купил» меня, как библиотекаря.
Вскоре мы стали друзьями.

Я в глубине души не одобрял куряжской
«вольницы». И когда летом 1926 года к нам
приехали из Полтавы воспитанники трудовой
колонии имени Максима Горького, я с боль-
шим интересом и завистью смотрел на строй-
ных, загорелых, в синих трусах и белых май-
ках горьковцев, входивших на широкий двор
Куряжской колонии, чётко отбивая шаг с ви-
дом победителей.

Играл духовой оркестр, полыхало над колон-
нами кумачовое знамя, на котором сияли вы-
шитые золотой парчой слова: «Трудовая
Горьковская колония».

Впереди шёл заведующий колонией Антон
Семёнович Макаренко. Рыжий, лобастый, ли-
цо мужественное, энергичное, сосредоточен-
ное. Умные, проницательные глаза смотрели
внимательно сквозь стёкла очков. Одет он
был просто и скромно. В белой фуражке
и такой же гимнастерке, подпоясанной чёрным
узеньким кавказским ремешком, в синих су-
конных брюках и хромовых, начищенных до
блеска сапогах.

Горьковцы привезли с собой большую библи-
отеку, которая едва помещалась на трёх под-
водах. Я с увлечением помогал носить книги
в клуб.

Макаренко заметил моё старание и спросил:

— Что, хлопец, нравятся тебе книги?

— Да, я их очень люблю... — И неожидан-
но для себя добавил: — Вот если бы мне
стать библиотекарем.

А сам покраснел, и сердце забилось часто-
часто...

Антон Семёнович не забыл в суматохе ни ме-
ня, ни моей просьбы. Вскоре я стад работать
в колонистской библиотеке. Выдавал ребятам
книги, журналы, газеты, топил печи, мыл по-
лы и сам всё свободное время просиживал за
книгами. Впервые прочёл я тогда Горького
и пережил великую радость. Читаешь, а само-
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Мы с Чопом активно сотрудничали в колонист-
ской печати — стенных газетах «Горьковец»
и «Шило». Я писал и редактировал заметки,
а Саша славился как художник. Он мастерски
и остроумно оформлял и стенновки, и рукопис-
ные журналы. Чоп мог сделать любой портрет,
любую карикатуру.

Когда мы с Чопом уже в послевоенные годы,
пожилыми людьми, вглядываясь сквозь призму
времени в наше колонистское прошлое, вспоми-
нали события, оказавшие наибольшее влияние
на формирование наших характеров, мы прихо-
дили к единодушному мнению: такими события-
ми были приезды в колонию знаменитых писа-
телей — Анри Барбюса и Максима Горького.
Трудно передать, какое огромное, облагоражи-
вающее влияние на душу подростков оказывают
хотя бы краткие встречи с выдающимися людь-
ми, с людьми с большой буквы!.. Но могу рас-
сказать об этих навеки памятных встречах.

...В один из осенних дней 1927 года учительни-
ца литературы (теперь известная украинская
писательница) Оксана Дмитриевна Иваненко
сказала в конце своего урока:

— К нам приезжает сегодня Анри Барбюс.

Это имя было колонистам известно. Несколько
экземпляров книги «Огонь», которые имелись
в библиотеке, никогда не залёживались на пол-
ках. Почти все прочитали эту книгу.

Гудок машины, въехавшей во двор, послышался
одновременно со школьным звонком. Я, Саша
Чоп и другие ребята побежали к машине.

Мне навсегда запомнилось, как плохо сочета-
лась седина на висках Барбюса с удивительно
ясными, молодыми глазами.

Антон Семёнович знакомил писателя с нами,
рассказывал наши короткие, бурные биографии.

Слушая эти рассказы, наш гость видел перед
собою весёлые юные лица, видел в мастерских
вещи, сделанные нашими руками, понимал, ка-
кой широкий и прямой путь открыт перед каж-
дым из нас.

Побывал Анри Барбюс и в нашей библиотеке,
интересовался, какие книги читают воспитанники.

Я, как библиотекарь, охотно отвечал на
все его вопросы. Затем, достав один из
экземпляров книги «Огонь», попросил
писателя сделать на нём автограф. Он
написал по-французски:

«Друзьям-колонистам. От души желаю
вам стать полноценными людьми совет-
ского общества. Берите пример из жизни
и деятельности великого вождя трудящих-
ся всего мира Владимира Ильича Ленина,
а также учитесь жить и бороться у ваше-
го шефа, прекрасного писателя и борца за
светлое будущее человечества Максима
Горького. 27 сентября 1927 года.
Анри Барбюс».

Гость из далёкой Франции пробыл у нас
до позднего вечера. Мы вместе обедали
и ужинали. Потом состоялось общее со-
брание, на котором, как обычно, подводи-
лись итоги рабочего дня. Барбюсу перево-
дили все выступления. Прежде чем разой-
тись, мы, по установившейся традиции,
поднялись с мест и исполнили пролетар-
ский гимн «Интернационал». Анри Бар-
бюс пел вместе с нами по-французски.

...После посещения Горьковской колонии
Барбюс писал:

«Я, ученик великого Горького — нашего
знаменитого современника, рад, что по-
бывал в колонии его имени и видел са-
моотверженных юных людей, исцелённых
трудом. Я видел там, как дети нарисова-
ли плакат и своими детскими руками на-
писали: «И водрузим над землею крас-
ное знамя труда!» (Этот плакат был на-
рисован Чопом.)

Я им верю, они выполнят этот лозунг,
который вывесили на фасаде колонии.

Дети, обременённые в прошлом тяжёлы-
ми пороками, способны думать о красном
знамени над миром. Это действительно
грандиозно!»

...Между Куряжем, возле Харькова,
и островом Капри в Италии (тогдашнее



Горький улыбнулся, пожал нам руки
и сказал:

— Молодцы, ребята! Учиться вам надо,
а главное — читайте как можно больше
и по всем отраслям знаний. Один из вас
мечтает стать литератором, другой — ху-
дожником, это прекрасно. Мой совет вам:
овладевайте наукой, ибо, чтобы учить дру-
гих, надо самому много знать.

Я и Саша Чоп слушали Горького. Видели
его чудесные голубые глаза. Этот момент
был самым светлым, самым радостным и не-
забываемым в нашей колонистской жизни.

...А.М. Горький прожил в колонии три
дня — с 7 по 10-е 1928 года. Наш до-
рогой гость быстро вошёл в самую суть
колонистских будней, принимал участие
в разрешении наших текущих дел, рабо-
тал с нами в поле, косил рожь, обедал
с колонистами за одним столом и внима-
тельно, до конца смотрел постановку на
нашей сцене его пьесы «На дне».

Алексей Максимович подарил колонистам
музыкальные инструменты для двух оркес-
тров — духового и струнного — и библи-
отеку в 10 000 томов.

...1929 год. Лето. Я и Саша в гостях
у Горького. Дачное место под Москвой.
Тёплая, незабываемая встреча. На веран-
де Алексей Максимович в голубой сороч-
ке, в домашних туфлях. Он идёт навстре-
чу, улыбается.

— Здравствуйте, мои дорогие куряжане! —
Горький пожимает нам руки, обнимает. —
Это хорошо, что приехали. Очень рад. Ну,
рассказывайте, что нового в колонии.

Нам хотелось сказать очень много,
но языки словно одеревенели.

— Ну, хорошо. Пойдём подкрепимся. Это
никогда не мешает. Особенно с дороги.

На веранде — вся семья. Подали завтрак.
На аппетит мы не могли пожаловаться,

местопребывание Алексея Максимовича Горь-
кого) шла оживлённая переписка. Писали сво-
ему шефу, другу и учителю индивидуально
и коллективно. Он всем аккуратно отвечал.

Как-то Алексей Максимович написал: «Хочу ви-
деть ваши милые морды и пожать ваши лапы».

На общем собрании колонистов А.С. Мака-
ренко спросил:

— Что мы подарим Алексею Максимовичу,
когда он к нам приедет?

Все наморщили лбы, молчали. Тогда я взял
слово:

— Опишем всю нашу жизнь и подарим
Алексею Максимовичу альбом с нашими био-
графиями.

Моё предложение приняли. В результате кол-
лективной работы появилась книга о жизни,
труде, учёбе колонистов-горьковцев. Предис-
ловие к альбому написал А.С. Макаренко.
Среди других материалов в нём были биогра-
фии Саши Чопа и моя фотография, на кото-
рой мы изображены вдвоём. Когда Горькому
преподнесли подарок-альбом, на красной об-
ложке которого было написано золотыми бук-
вами: «Наши жизни — Горькому. Горьков-
цы», он, волнуясь, тихо сказал:

— От души благодарю вас за чудесный пода-
рок. Даровитые вы, мои дети.

А.С. Макаренко позвал меня и Сашу Чопа.
Мы быстро очутились на сцене. А заведую-
щий колонией уже рекомендовал нас Алексею
Максимовичу:

— Это наши культармейцы: Петро Дроз-
дюк — поэт и редактор газеты, много читает
и мечтает стать не иначе как Горьким, и его
верный друг Александр Чоп — художник,
рисует портреты, плакаты, лозунги, иллюстри-
рует все издания, выходящие в колонии, и то-
же мечтает стать большим живописцем, таким
как Репин или Рембрандт.
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поэтому вкусные пирожки с мясом и оладьи со
сметаной, которыми нас угощала Екатерина
Павловна — жена писателя, мы быстро
«оформляли». Хозяева расспрашивали, как мы
доехали до Москвы, что думаем делать дальше.

— Мечтаем поступить на учёбу, — ответил
повеселевший Саша Чоп.

Вечер. Зажгли большой костер. Алексей Мак-
симович очень любил огонь. Саша показывал
свои рисунки, я читал собственные стихи, рас-
сказы. Все слушали внимательно, только «Мар-
фа-Посадница» — внучка писателя — всё вре-
мя шаловливо бросала в дедушку травой.

— Есть у вас, ребята, способности, но нужно
много учиться и работать.

Я сказал, что мы приехали в Москву учиться,
только у нас нет командировок, а без этого ма-
ло надежды поступить.

— Ничего, я помогу, — ответил Горький.

Небосклон засверкал звёздами. Мы ещё долго
беседовали.

На следующий день мы с письмом Алексея
Максимовича пошли в Наркомпрос РСФСР,
где получили командировки на рабфак искусств
имени А.В. Луначарского. Экзамены сдали ус-
пешно и стали студентами.

Во время учёбы в Москве я с Чопом неодно-
кратно бывал на квартире у Горького. Он все-
гда встречал нас приветливо и тепло. Беседовал
с нами, дарил книги, поддерживал материально,
помогал советами.

А.М. Горький в своём очерке «По Союзу Со-
ветов» подробно рассказал о жизни Куряжской
колонии, где он гостил в июле 1928 года. Ве-
ликий писатель впервые поведал миру о талант-
ливом педагоге-новаторе А.С. Макаренко. Упо-
мянул Алексей Максимович и обо мне с Чопом
под начальными буквами наших фамилий: «Д»
и «Ч». Особенно тепло отозвался он о Саше.

«Он... «Ч» тоже «командир», человек безус-
ловно талантливый и серьёзный, к таланту сво-
ему относится недоверчиво, осторожно. «По-
прежнему хочу быть человеком, люблю книгу

и карандаш», — говорит он. Это краси-
вый, стройный юноша в очках. Лицо —
гордое, говорит он красиво, сдержанно.
Удивительно внимателен он с маленьки-
ми, удивительно мягок с товарищами,
равными ему по возрасту...».

В 1931 году в Москве по инициативе на-
чинающих писателей и поэтов из бывших
беспризорников и правонарушителей вы-
шел литературно-художественный альма-
нах «Вчера и сегодня» под редакцией
Максима Горького.

Оригинальную обложку для этого изда-
ния нарисовал художник Александр Чоп.

...После учёбы на рабфаке искусств Саша
уехал в Ленинград продолжать художест-
венное образование, а я вскоре переехал
на Украину. Так в житейской суматохе
мы потеряли из виду друг друга на дол-
гие годы... Позже А. Чоп признавался:

— Я понял, что ни Рембрандта,
ни Репина из меня не получится, а ос-
трый глаз и твёрдая рука пригодятся
в хирургии!

...Проходя медицинскую практику в Ар-
хангельске, Алексанр Иванович Чоп
спас известного писателя и учёного Сер-
гея Николаевича Маркова от нападения
вооружённого бандита.

Об этом писал мне недавно сам Сергей
Марков. Привожу выдержку из его
письма:

«В 1934 году в Архангельске... Алек-
сандр Чоп спас мне жизнь физически,
отведя от меня удары кастета и ножа,
которые пытался нанести мне неизвест-
ный человек...». (Случилось это вскоре
после опубликования С. Марковым в га-
зетах статей о взрывах 1916–1917 годов,
произведённых, как оказалось, немцами
в аванпортах Архангельска.)

«Я, — продолжает Сергей Николае-
вич, — хорошо запомнил Александра



Финляндии пришлось сделать 23 рейда на
лыжах в тыл врага. Я был врачом развед-
батальона. Потом служил на флоте. Оте-
чественную войну начал в Кольском заливе
на борту «Ленина».

С 1942 года я снова на суше. Как врачу-
хирургу и гвардии капитану медицинской
службы, мне пришлось побывать на Севе-
ро-Западном, Калининском и 1-м Прибал-
тийском фронтах. Спасал раненых солдат
и офицеров и сам был неоднократно ранен
и контужен. Войну закончил в госпитале.
Возили меня по всей России. Побывал
в Кирове, Свердловске, Нижнем Тагиле
и других городах, но здоровье вернуть не
удалось.

В 1947 году демобилизовался по инвалид-
ности. Имею правительственные награды.
Государство выплачивает мне приличную
пенсию. Всё же работаю врачом, а свобод-
ное время по-прежнему отдаю любимому
искусству — живописи.

Эх, Петро, Петро, как жаль, что мы поте-
ряли в одиночку одну четвёртую столетия...

В конце декабря я буду в Москве. Могу
приехать к тебе.
Пиши.

Жму твою лапу. А. Чоп». 

Это письмо взволновало меня до глубины
души. Взволновало и обрадовало. Я сразу
же ответил Саше и пригласил его к себе
в гости.

Вскоре Саша Чоп приехал ко мне в село
Червоное на Сумщине. Трогательная была
наша встреча. Ведь мы не виделись
25 лет…

Как родные братья, мы обнялись, расцело-
вались и, что грехи таить, заплакали...
Слишком много пришлось увидеть и пере-
жить каждому из нас за прошедшие годы.

— Я ведь тоже воевал и перенёс много
тяжёлого.

Чопа. Очень подвижный, лёгкий, весёлый че-
ловек. Он носит пенсне без оправы. А. Чоп,
как думается, знал спорт. Иначе не объяснить
быстроту и ловкость, с которыми он отбивал
удары, предназначавшиеся мне.

Сам Чоп и его товарищи-медики рассказыва-
ли мне, что в Архангельске он осуществил
очень полезное дело — нарисовал цветные
таблицы для анатомических атласов...».

...В первых числах декабря 1954 года редак-
ция Сумской областной газеты «Ленинская
правда» переслала мне в село Червоное пись-
мо А. И. Чопа из Архангельска.

Вот что писал Саша:

«Здравствуй, Петро!
Я тебя ищу с самого конца войны, запраши-
вал директора музея имени М. Горького про-
фессора Пономарёва — и всё без толку.

И тут на днях слышу по радио выступление
бывшего агронома Куряжской трудколонии
имени М. Горького Николая Эдуардовича
Фере. Он поделился своими воспоминаниями
об А.С. Макаренко, рассказал о некоторых из
его воспитанников, сообщил, что ты на Сум-
щине, а адреса сказать не догадался.

И всё же я решил написать, так сказать, че-
ховским способом — «на деревню дедушке».
Должны же мы с тобой встретиться. Я на
Севере, недавно приехал из тундры, где про-
был почти год. А.С. Макаренко видел по-
следний раз в коммуне имени Ф. Э. Дзер-
жинского в 1933 году, когда служил рядовым
в армии. Часто вспоминаю о тебе.

Ленинградской Академии художеств я не
кончил, ушёл в армию, оттуда в медики.

В 1939 году закончил Ивановский медицин-
ский институт. После института мне пришлось
поработать в Архангельске доверенным вра-
чом только 8 дней. Призвали на военную
службу. В армию я пришёл, конечно, специа-
листом. Но всё-таки в горах и лесах северной
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Более месяца гостевал у меня мой друг. Он за-
кончил рисовать портрет А.С. Макаренко, кото-
рый начал делать, ещё будучи на фронте. Вдво-
ём мы написали воспоминания «Наш Антон».

Свою работу — портрет А. С. Макаренко —
Саша Чоп подарил мне на память о встрече
в Червоном.

Внешне Саша мало изменился. Такая же, как
и раньше, роскошная шевелюра и такие же лас-
ковые, с близорукой прищурью карие глаза.
Его мучил туберкулёз, он часто кашлял и всё
же много курил.

Я, думая, как бы отучить друга от курения,
спросил однажды после его продолжительного
кашля:

— Помнишь, как Горький тогда у нас в коло-
нии закашлялся с папиросой в руках?

Мы вместе вспомнили... Тёплый летний вечер
1928 года. К закашлявшемуся писателю подо-
шла одна из наших девушек-колонисток, Люда
Шевченко, попросила папиросу.

— Курить вредно, — сказал Горький.

— А почему же вы курите?

— Чтобы люди слышали, как Горький кашля-
ет, и не курили, — пошутил Алексей Макси-
мович.

Он дал девушке папиросу, даже спичку зажёг.
Но она не закурила. За папиросу поблагодари-
ла, курить обещала бросить. А папиросу взяла
просто на память о встрече с Горьким в Куря-
же...

— Сашко, — сказал я, — у тебя ж не мень-
ше силы воли, чем у Людмилы. Бросил бы
и ты курить. А пачку с папиросами подарил бы
мне на память о встрече в Червоном!

— Ладно, — пообещал Чоп, — когда-нибудь
сделаю это.

Но он так и не сдержал своего обещания...

— Эх, Петро, Петро, ведь мы с тобой ещё
и не пожили по-человечески, а скоро каждому

из нас по полсотне стукнет, — говорил
Саша с грустью, а потом, встряхнув
шевелюрой, добавил: — Но не горюй,
Петрусь! Мы должны совершить ещё
много хороших дел. Давай напишем се-
рию рассказов о бывших колонистах-
горьковцах, о нашем учителе и настав-
нике Макаренко, а я сделаю к ним ил-
люстрации. Но для этого надо быть
ближе друг к другу.

И мы решили больше никогда не расста-
ваться и жить в Червоном вместе.

Как люди будут завидовать: живут в се-
ле два горьковца — Петро Дроздюк
и Александр Чоп, и живут, как братья,
душа в душу. Петро — журналист,
Александр — врач.

Мы договорились: Саша едет в Сумы,
берёт в облздраве направление в Черво-
ное и работает здесь в районной больни-
це врачом-хирургом.

И вот Саша собрался в дорогу. Пе-
ред тем как ехать в Сумы, ему захо-
телось покушать картошки в «мунди-
рах» с огурцами. Моя жена Татьяна
Матвеевна накормила его. Он побла-
годарил и ушёл в ночь, как и пришёл
ко мне более месяца назад. Я был на
работе в редакции, задержался в тот
вечер и не смог попрощаться с Са-
шей. Ах, как я потом терзался из-за
этого...

Из Сум Чоп не вернулся в Черновое.
Вскоре я получил от него краткое пись-
мо:

«Дорогой Петрусь!
Сообщаю, что нахожусь в Гадячском
госпитале инвалидов Отечественной вой-
ны. Это на Полтавщине. В дороге забо-
лел, и пришлось подчиниться предписа-
ниям коллег. Надеюсь, что выживу.
Жму руку. Александр».

Нет, не выжил Чоп, и больше нам
с ним не суждено было встретиться...



Василий — радист, служит на торговом
судне, плавает в Белом море.

— Дорогая, добрая мама, — проговорил я
взволнованно при встрече.

Мы тепло поздоровались, обнялись, поце-
ловались, как родные.

— Эх, был бы с нами Саша, — прогово-
рила дрогнувшим голосом Матрёна Самсо-
новна, — как бы он был рад приезду Пе-
труся в Архангельск...

...Мать скорбит о безвременно ушедшем из
жизни сыне. Ей очень хотелось бы побы-
вать на его могиле. Но ехать на Украину
далеко, а она уже старенькая, слабенькая.

— Проведай, Петрусь, хоть могилку
Саши, поклонись и от меня его праху, —
говорит мне старушка.

Я обещал матери друга, а значит, и моей
матери выполнить её просьбу.

Летом 1966 года я побывал в селе Веприк
Гадячского района Полтавской области, где
расположен госпиталь инвалидов Отечест-
венной войны. Здесь на госпитальном
кладбище и похоронен гвардии капитан ме-
дицинской службы Александр Иванович
Чоп. И хотя со дня его смерти прошло
более 10 лет, его многие в госпитале вспо-
минают добрым словом.

Сашу любили все больные, все медицин-
ские работники. Он до последних дней вёл
среди товарищей по госпиталю культпро-
светработу, рисовал портреты, лозунги,
плакаты, оформлял стенные газеты.

Вот яркий факт. Когда он умер, больные
собрали между собой деньги и наняли
в Гадяче духовой оркестр, чтобы похоро-
нить его с музыкой.

Светлая память о Саше Чопе, моём
самом лучшем друге, всегда в моём
сердце. ÂÂØ

Пробыв более года в госпиталях Полтавской,
Ровенской, Хмельницкой областей, Александр
Иванович Чоп скончался 10 мая 1956 года.

Смерть Саши острой болью ранила моё
сердце.

Я потерял самого дорогого, самого близкого
мне человека. Такого искреннего и задушев-
ного друга, как Саша Чоп, у меня, конечно,
уже не будет. Ничего на этом свете не повто-
ряется.

После смерти Саши я десять лет переписы-
вался с его матерью Матрёной Самсоновной
Чоп.

Она неоднократно просила меня в своих
письмах, чтобы я навестил её, рассказал о её
родном и незабываемом Саше, о том, как мы
жили в колонии Горького, как учились на
рабфаке, встретились в Червоном.

И хотя Червоное не близко от Архангельска
и здоровье плоховато, я всё же решился на
поездку. Ведь я еду к матери Саши Чопа —
моего самого светлого друга, а значит,
и к своей матери. Это придавало мне и сил,
и бодрости.

Архангельск — город северный, но мне здесь
было очень тепло. Меня грела теплота чело-
веческих сердец близких людей. На вокзале
меня встретила сестра Саши Чопа — Евге-
ния Ивановна Поспелова, пожилая, стройная,
красивая женщина. Она довела меня до само-
го дома, где живёт её и Саши мать.

— Дорогой мой сыночек, Петрусь, здравст-
вуй! — такими тёплыми словами встретила
меня мать Саши Чопа — седая, полная с до-
брым лицом и ласковыми глазами, очень при-
ветливая и милая старушка.

По профессии она медсестра, давно на пен-
сии.

Есть у Матрёны Самсоновны ещё сын, Васи-
лий Иванович, младший брат Саши Чопа.
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