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Á
есконечно больно и грустно писать
об Антоне Семёновиче — умер-
шем. Вспоминать Антона Семёно-

вича — это вспоминать колонию
имени Горького, самые радостные,
восторженные мои годы. На всю
жизнь осталась у меня благодар-
ность к А.С. Макаренко за то, что
эти годы наполнены были захваты-
вающей работой, что росла я под
руководством такого талантливого,
требовательного, большого моего
друга.

Было мне восемнадцать лет, я учи-
лась на втором курсе Харьковского
института народного образования,
работала в дошкольном детском до-
ме. Вдруг я решила на летние кани-
кулы поехать в колонию имени
Горького. Колония помещалась тог-
да ещё в первой своей резиден-
ции — на моей родине под Полта-
вой, в бывшей усадьбе колонии «ма-
лолетних преступников».

Родные и знакомые пришли в ужас.
Какие только слухи ни ходили о ко-
лонии, о Макаренко! Говорили, что
это чуть ли не старая казарма, арак-
чеевское поселение, где Макаренко
не расстаётся с револьвером, чтобы
держать воспитанников в повинове-
нии, и его «методы» воспитания ни-
чего общего не имеют с педагогикой.
Меня поддерживала только мама —
тоже учительница. Она была немно-
го знакома с Антоном Семёновичем
ещё по работе в школе. Хотя она
и говорила, что Макаренко педагог
особенный и что действительно
у него не так, как везде, и что он
очень строгий, требовательный, 

и работать у него надо серьёзно, и луч-
ше бы я отдохнула дома, но всё-таки
сама передала ему о моём желании.

Я до сих пор помню, с каким волнением
шла я в Наркомпрос, где должна была
встретиться с Антоном Семёновичем.
В уме я готовила целое изложение свое-
го педагогического кредо, моих воззре-
ний на воспитание «трудных» детей,
и почему мне хочется поехать на прак-
тику именно в колонию Горького. (Чест-
ное слово, мне самой это было неизвест-
но, на практику нас никто ещё не посы-
лал, но даже то, что это колония имени
Максима Горького, привлекло меня.)

Я сидела в коридоре, очень волновалась
и уже немножко малодушно хотела, что-
бы наше свидание не состоялось.
Но никаких педагогических разговоров
вести мне не пришлось. Дверь откры-
лась, и вошёл Макаренко — как всегда,
подтянутый, с военной выправкой,
во френче, — внимательно посмотрел
на меня сквозь очки.

— Вы дочка Лидии Николаевны?
Хотите к нам в колонию? — спросил
он, поздоровавшись. — А в спектаклях
будете участвовать? Выступали когда-
нибудь?

— Выступала, — смущённо пролепе-
тала я и вдруг, испугавшись, что он
меня не возьмёт, быстро добавила: —
Я очень люблю играть, я часто на ве-
черах выступала.

— Вот и хорошо! — улыбнулся Антон
Семёнович. — Мы новый спектакль 



После множества детских домов, где мне
приходилось бывать, мне казалось, что я
попала в какой-то замечательный оазис,
«на Марс», шутя говорил Антон Семёно-
вич. Вначале я побаивалась его, исключи-
тельно требовательного к себе и другим,
но в своих требованиях всегда чёткого,
точного. Я видела, что вся моя педагоги-
ческая подготовка, все теории перевоспи-
тания, психоанализы, педология — всё
это тут ни к чему. Немного мне было
страшно и того, как я «справляюсь»
с воспитанниками (между ними, кстати
сказать, были и мои ровесники, и старше
меня). Но недаром на одном съезде пе-
дагогов Антон Семёнович на вопрос:
«Как же воспитываете вы?» — ответил:
«Воспитывают все триста пятьдесят коло-
нистов». 

В первые же дни мой страх прошёл: так
чётко, налажено лилась жизнь колонии,
что при моём искреннем желании влиться
в эту жизнь я сразу почувствовала себя
на твёрдой почве. Как будто никаких осо-
бенных требований не предъявлял Антон
Семёнович воспитателям. Точно испол-
няйте свои главные и рабочие дежурст-
ва — и всё. Многие даже упрекали Ан-
тона Семёновича, что он подавляет ини-
циативу воспитателей, ищет «чиновников»,
исполняющих бесприкословно его волю.
Но это была грубая ошибка. Он, правда,
терпеть не мог краснобаев, болтунов (так
же, как и среди колонистов), но ценил
и берёг энергичных, инициативных, пре-
данных делу работников. Недаром он су-
мел организовать такой крепкий коллек-
тив. Правда, трудно было угнаться за его
творческим размахом, наряду с ним всё
бледнело, он был главным вдохновителем
и организатором, но вся жизнь колонии
была организована так, что все — и вос-
питатели, и самые младшие воспитанники,
и сапожник, и портниха, и старик ко-
нюх — чувствовали на себе ответствен-
ность за большое общее дело.

Главное, что почувствовала я с первых
дней, это любовь к работе у всех, то осо-
бенное отношение к работе, как к делу

готовим, а актрис не хватает. А сейчас у нас
жнива — снопы вязать умеете?

— Нет, — честно призналась я.

— Ну ничего, научим. Так когда за вами
лошадей прислать?

— Завтра утром! — храбро ответила я.

Мне так и не пришлось за всё лето вспоми-
нать ни лекций по педагогике, ни схем об-
следования «трудновоспитуемых», ни тестов
и анкет, которыми снабдили меня преподава-
тели института. В колонии вообще не слыш-
но было слов «педагогично», «непедагогич-
но», об этом как будто никто и не думал,
но в том-то и заключается всё великое ис-
кусство талантливого педагога, что всё до
мелочей было продумано и учтено.

— У нас педагогика здравого смысла —
это настоящая, новая, советская педагоги-
ка, — говорил Антон Семёнович.

Мы были все заняты жнивами, молотьбой,
по вечерам разучивали «Бунт машин»
А. Толстого, и весь тон колонии, жизнерадо-
стный, бодрый, был так не похож на серые
будни детдомов и коллекторов с обязатель-
ными бесцельными «трудпроцессами», харак-
теристиками, тестами, со скучающими ребя-
тами, не знающими, куда приткнуть себя,
чем заняться, и удирающими при первом
удобном случае.

Мало кто не знаком сейчас с «Педагогичес-
кой поэмой» Антона Семёновича и мало кто
не восхищается теперь его методами. Но ка-
кую тогда пришлось выдержать ему борьбу
с чиновниками от педагогики, с сердоболь-
ными соцвосовскими дамами, как трудно бы-
ло отстаивать ему своё большое, настоящее
дело! Конечно, и у нас были в педагогичес-
ком мире друзья, которые поддерживали
Антона Семёновича, но вначале их было
очень мало, и сами они шли не по проторен-
ным дорожкам.
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чести и геройства, которым отмечается наше
социалистическое отношение к труду, стаха-
новское движение, ударничество. Для нас всех
было честью и гордостью работать в 4-м сво-
бодном отряде, попасть в отряд вязальщиц на
празднике первого снопа; я была счастлива,
как никогда, когда на молотьбе меня постави-
ли «на столик» — подавать снопы — и сам
Антон Семёнович меня похвалил.

Работа невероятно сближала всех, и после
первых рабочих дежурств я почувствовала се-
бя дома, и началась моя большая дружба
и с Макаренко и с колонистами, причём, несо-
мненно, одно зависело от другого. Антон Се-
мёнович подчёркивал, что его радуют всегда
простые дружеские отношения между воспита-
телями и воспитанниками, но ни в коем случае
не переходящие в фамильярность. 

Я помню, вечером, уже после сигнала спать,
я, старшие хлопцы, которые готовились в том
году поступить на рабфак, — первые наши
студенты, оставались часто в крошечном,
но уютном кабинетике Антона Семёновича,
и начались бесконечные разговоры о книгах,
театре, о колонии. С Антоном Семёновичем
колонисты, и хлопцы и девчата, делились
всем — он знал всё, что с кем происходит.

Чем дольше я жила в колонии, тем больше
меня поражал и восхищал его педагогический
талант. На вечернем собрании после рапортов
Антон Семёнович часто выступал с речью,
разбирая какой-нибудь эксцесс, происшедший
днём и отмеченный в рапорте командира или
дежурного по колонии. Мне всегда жаль бы-
ло, что его речи на этих вечерних собраниях
нельзя было застенографировать. Ничего об-
щего не имели его выступления с нотациями
или выговорами. Казалось, он говорил не
с ребятами, а с сознательными взрослыми
гражданами, ответственными за свои поступки.
Он не боялся делать глубокие обобщения, ис-
торические сравнения, и его слушали всегда
как завороженные. Его авторитет был непоко-
лебим, и в то же время как просто, непринуж-
дённо чувствовали себя с ним все хлопцы.
И как верили ему во всём — ведь Антон Се-
мёнович сделал их жизнь такой увлекательной,
интересной; каждый малыш имел чувство соб-
ственного достоинства, с гордостью носил зва-
ние колониста.

(…) Колония так увлекала, что осенью
мне было очень грустно разлучаться
с ней, к тому же Антон Семёнович
очень уговаривал остаться на постоян-
ную работу. Всё же мне очень хотелось
учиться. И я уехала, дав слово приехать
на будущее лето. Со мной уехали на
экзамен и наши первые студенты, и я
дала Антону Семёновичу слово поддер-
живать с ними дружбу, помогать им.

Всю зиму мы переписывались. Антон
Семёнович сообщал последние колоний-
ские новости, я расписывала, как в ин-
ституте делала доклады о колонии Горь-
кого, и что все «не понимающие
нас» — мои личные враги, а сочувству-
ющие — друзья по гроб жизни, и что
на будущее лето я привезу ещё свою
подругу. На другое лето колония пере-
ехала во вторую свою резиденцию —
бывшее имение помещиков Трепке. Ещё
я помнила руины, но теперь там всё
утопало в цветах, главный дом был пре-
красно отремонтирован. С какой гордос-
тью показывал мне Антон Семёнович
и хлопцы помещения, свинарни и, глав-
ное, на месте конюшни — театр!

Я приехала с моей подругой Ривой.
Хлопцев и девчат было в два раза
больше, прибавилось и много новых
воспитателей, преимущественно молодё-
жи. Приехали на каникулы студенты.
Все мы, конечно, всё свободное время
крутились вокруг Антона Семёновича,
и он был очень доволен, что мы внесли
столько оживления, литературных спо-
ров, стихов, шума и веселья…

Конечно, было не без романов. Антон
Семёнович был в курсе всего и говорил:

— Пожалуйста, влюбляйтесь, романы,
но только в колонии! Только между со-
бой! Тогда вы все будете ещё больше
любить колонию!

Он был страшно доволен, когда, не без
его участия, поженились две пары, и,
особенно, что он провёл это приказом.



— Люблю, когда строят, — сказал Ан-
тон Семёнович, — мы всегда должны
строить, сооружать — ни минуты застоя.
Это настоящая жизнь, и это должно быть
главным!..

Это лето Антон Семёнович часто делился
с нами своими мечтами о расширении ко-
лонии — на тысячу человек:

— Колония всегда должна расти, ста-
вить какие-то большие хозяйственные
цели, быть всегда на дрожжах, — а тут
нам расти некуда. Нам надо всегда меч-
тать и приводить мечты в действитель-
ность!

Мечтать — этому он учил и колонистов.
Мечтали и мы все, и, конечно, мы обе-
щали после окончания института — нам
оставался последний курс — вернуться
в колонию.

Зимой у нас была самая тесная связь
с колонией. Антон Семёнович часто при-
езжал в Харьков, где училась я, Рива
и старшие хлопцы. Каждый его приезд,
конечно, был для нас праздником.

— Ну, девчата, сегодня веду вас в театр!

В институте по нашим сияющим физионо-
миям уже угадывали и говорили:

— Оксанин и Ривин батько приехал.

Теперь уже вдвоём с Ривой мы стара-
лись «научно-рефлексологически обосно-
вать теорию колонии Горького». Вспоми-
ная «мечты» Антон Семёновича и коло-
нистов, мы вспоминали павловский «ре-
флекс цели» и с ещё большим рвением
отстаивали на наших семинарах систему
Макаренко. Ту зиму мы жили жизнью
колонии, так как Антон Семёнович все-
рьёз задумал переехать на новое место.
Сначала говорили о Хортице, но каково
же было наше разочарование, когда после
одного заседания он сообщил нам, что
переедут в Куряж под Харьковом.
Куряж мы хорошо знали.

Так же был он страшно доволен, когда же-
нились его воспитанники.

Я теперь вспоминаю, как он подбирал вос-
питателей — прямо как хороший дирижёр
управлял оркестром.

— Мне нужны разные, — смеялся он, —
я люблю наблюдать ваши дежурства: вот
держит наша старая гвардия, например
Л.П. — она пылинки не пропустит и слова
не спустит: всё подтягивается и приводится
в порядок — вожжи натянуты. Дежурит
Оксана, Рива, Ляля, Алексей — вожжи по-
немногу ослабевают, но какое хорошее наст-
роение, смех, шум! Ничего, что немного вож-
жи отпускаются! Это тоже нужно. И ваши
студенческие споры, и стихи — всё это
нужно, только надо всё это чередовать, —
добавлял он, улыбаясь.

В то лето мы особенно ощущали расцвет
и рост колонии, и то лето было каким-то
особенно радостным. Организовали комсо-
мольскую ячейку, получили первое письмо от
Алексея Максимовича Горького. Я ещё
больше подружилась с Антоном Семёнови-
чем. Хотя мы без конца с ним спорили и он
всегда меня поддразнивал моим увлечением
рефлексологией, но всё-таки я очень горди-
лась, что со мной и с Ривой он вдруг затеял
провести тайно от всех одно «научное» на-
блюдение. Мы решили изучать объективно
«тон» колонии по звукам и движениям! Ан-
тон Семёнович разработал целую схему,
и в один определённый час мы садились
и записывали все звуки. Ничего у нас не
вышло. Но не объективно, а субъективно мы
были очень довольны. А тон колонии был
ясен без наблюдений.

Я помню, как-то с Антоном Семёновичем
мы шли по парку. Только что прошёл лет-
ний тёплый дождь. Около главного здания,
где проходил летний ремонт, на площадке
строили «курени», чтобы переехать туда на
лето. Все были захвачены работой, с реки
тянули очерет, один отряд старался переще-
голять другой. 
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— Как! Антон Семёнович, из нашего рая,
с нашего Марса, от Коломака. От сосен в эту
помойную яму?

Мы чуть не плакали. Хлопцы-студенты, на-
оборот, были довольны. У Семёна Калабалина
уже загорелись глаза — он уже предвидел
широкое поле деятельности. Коля Шершнёв
тоже поддерживал. Конечно, им улыбалось
всегда быть близко от колонии.

— А какие у нас будут мастерские, какая
школа, какой огород! А как мы пройдёмся по
Харькову Первого мая! — расписывал нам
Антон Семёнович. — И вы же с Ривой по-
едете работать? Я не представляю молотьбы
без вашего визга!

— Конечно, поедем, — уныло говорили
мы, — но наша вторая колония, и парк,
и лес… — стонали мы.

Куряж действительно был помойной ямой (…).
Но через год Куряж был неузнаваем. Где
только бралась у Антона Семёновича эта
энергия, эта сила заражать всех окружающих
одним желанием и вести за собой большой
коллектив! Он ни на минуту не успокаивался,
всегда стремился ещё к чему-то лучшему,
большему, более совершенному, он вникал
и учитывал все мелочи колонийского быта, те-
перь уже такого сложного и многогранного.
Жизнь изменилась. Колонию «признали»,
у нас без конца бывали гости, делегации, экс-
курсии, которые восхищались колонией и,
по правде, немного мешали работать. Колонию
уже нельзя было сравнивать с той маленькой
колонией на сто человек в сосновом лесу, ког-
да для того, чтобы пошить новые костюмы,
надо было туже «пiдтягти очкури».

О! Теперь уже на Первое мая девочкам
и мальчикам душили платочки одеколоном
и была введена колонийская форма, и, правда,
когда мы проходили по Харькову, все любова-

лись стройными рядами горьковцев.
Но Антон Семёнович уже думал
о большем — в его ведении были все
колонии Харьковского округа, и он на-
чинал строить коммуну Дзержинского.

Меня Антон Семёнович перевёл рабо-
тать в Управление колониями. Риву —
в коммуну Дзержинского. Но один
большой колонийский праздник мы пра-
здновали, конечно, в нашей колонии —
приезд Алексея Максимовича Горького.

Рано утром выстроился небольшой от-
ряд горьковцев с Антоном Семёновичем
на вокзале. Я была с ними и никогда не
забуду этой минуты. Медленно подошёл
поезд. В окне я увидела высокую фигу-
ру Горького. Он выглянул в окно.

— Антон Семёнович Макаренко
здесь? — был его первый вопрос.

Как-то мальчишески живо Антон Се-
мёнович подбежал к окну и протянул
руку.

Это была настоящая большая награда
за весь тот большой, неоценённый труд,
за бессонные ночи, за борьбу с рутиной
и формализмом.

Через несколько лет вышла «Педагоги-
ческая поэма», и сколько педагогов,
отцов, матерей, не отрываясь, прочита-
ли её по нескольку раз и задумывались
над воспитанием своих детей, и как
больно, грустно, что сейчас, когда во-
просы школы, воспитания детей стоят
особенно в центре внимания, нет этого
талантливого друга молодёжи, который
всю жизнь отдал трудному, но благо-
родному делу. Â
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