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Траектория повествования 

С благодарностью принимая подарок, кол-
леги по цеху скептически отнеслись к вы-
страиванию такой странной траектории 
развития педагогической мысли двадца-
того столетия. А поскольку среди них пре-
обладали преподаватели литературы, в их 
глазах явно прочитывалось известное вы-
сказывание Козьмы Пруткова: «Специалист 
подобен флюсу». Признавая за собой грех 
известной профессиональной узости, при-
водящий к привычке смотреть на любое 
явление культуры, и в первую очередь на 
художественную литературу, глазами педа-
гога, тем не менее, я обратил внимание на 
то, что, в отличие от литераторов, историки 
отнеслись к моей учительской оценке тек-
ста романа с меньшим скепсисом. 

Недоумение коллег вполне объяснимо. 
На первый взгляд, текст романа Гюнтера 
Грасса меньше всего относится к так на-
зываемой педагогической прозе с её ка-
нонами повествования, занимающей свою 
скромную, но достойную культурную нишу. 
Достаточно освежить в памяти тексты не 

только А.С. Макаренко, но Ф. Вигдоровой, 
С. Соловейчика; в Англии это целое направ-
ление – так называемые школьные повести. 

В основе педагогической прозы – по-
следовательно изложенные биографии 
педагогов и их воспитанников, разумеет-
ся, во временно`м и мировоззренческом 
контексте. Гюнтер Грасс избирает другую 
траекторию повествования: «Непонятно, 
однако, следует ли, как нас тому учили, из-
ложить всё по порядку – сначала одно, за-
тем другое, последовательно пересказать 
биографию за биографией, или же лучше 
избрать траекторию повествования, проле-
гающую как бы поперёк хронологической 
оси, чтобы получилось нечто вроде того, 
как ползает краб, оттопырив клещи, ими-
тирует задний ход, но на самом деле бойко 
продвигается вперёд». 

Смею предположить, что Гюнтер Грасс 
избрал не только верную траекторию по-
вествования, но, сам того не подозревая, 
открыл целый пласт методологии исследо-
ваний культурно-исторической педагоги-
ки. А какой же ещё может быть современ-
ная посттоталитарная педагогика, когда 

ПЕДАГОГИЧЕСКАя  
ТРАЕКТОРИя ГЮНТЕРА ГРАССА.  
К переизданию романа «Траектория краба» 

Е.А. ЯМБуРГ

Переизданный недавно роман Гюнтера Грасса, казалось бы, в представлении не 
нуждается. Так считал и автор публикуемого материала до тех пор, пока, не обнару-
жив в букинистической лавке большую стопку уценённых книг и забрав весь «не-
ликвид» в количестве пятидесяти экземпляров, он ни принялся дарить книгу своим 
коллегам-педагогам, рекомендуя её как логическое завершение «Педагогической 
поэмы» А.С. Макаренко, подводящее воспитательные итоги минувшего века. 
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в отрыве от истории и культуры она неиз-
бежно превращается в иссохшую мумию, 
которую безуспешно пытаются реаними-
ровать с помощью новых информацион-
ных технологий. 

Биографии книжные и реальные 

Воспользовавшись предложенной мето-
дологией, попытаемся применить её на 
практике. В зачине романа – биография 
Мученика. Любая слепая вера, какая бы 
идеология ни была положена в её основу, 
нуждается в мучениках, положивших за 
неё жизнь. Свои Павлики Морозовы были 
и в нацистской Германии. Среди них – 
Вильгельм Густлофф. Ему воздвигнут 
памятник, его именем назовут корабль, 
который в конце войны отправит на дно 
легенда советского флота подводник 
Александр Маринеско, чьи имя и подвиг 
будут долгое время замалчиваться в СССР. 
Спасутся единицы, среди них беременная 
женщина, которая на следующий день по-
сле чудесного спасения рожает автора 
повествования. 

Чем же заслужил Вильгельм Густлофф 
все эти государственные почести? Персо-
наж во всех отношениях малопримечатель-
ный. Скромный банковский служащий, стра-
дающий от рождения заболеванием горта-
ни, а также хронической болезнью легких. 
Родился в 1895 году, но по слабости здо-
ровья не был призван в армию и не воевал 
на фронтах Первой мировой. Для поправки 
здоровья был послан банком в Швейцарию, 
«где целебный воздух Давоса оказался на-
столько целительным, что причиной смерти 
его послужили совершенно иные обстоя-
тельства». Окрылённый национальной иде-
ей, вступил в нацистскую партию. Проявив 
врождённые организационные способно-
сти, навербовал туда живущих в Швейцарии 
граждан Германии и Австрии: пять тысяч 
новых членов, которых свёл в образованные 
по всем кантонам местные отделения и за-
ставил присягнуть тому, кому провидение 
уготовило роль Вождя. 

«Реагируя на запрос, поступивший 
в Малый совет кантона Граубюнден, 

представитель иммиграционной полиции 
спросил Гуслоффа, насколько его партий-
ная деятельность в качестве ландесгруп-
пляйтера НСДАП согласуется с прожива-
нием на суверенной швейцарской терри-
тории, последний ответил: «Больше всего 
на свете я люблю жену и мать. Однако 
если Вождь прикажет убить их, я подчи-
нюсь приказу». 

Остановимся и, воспользовавшись тра-
екторией краба, совершим боковое дви-
жение в сторону и назад. Ровно в том же 
1895 году родился блистательный совет-
ский поэт Эдуард Багрицкий. В написан-
ном в 1929 году стихотворении явивший-
ся больному и отчаявшемуся автору (поэт 
страдал и, в конечном итоге, умер от астмы) 
умерший Феликс Дзержинский говорит ему 
про наступивший век: «Но если он ска-
жет: «Солги» – солги. Но если он скажет: 
«Убей» – убей». Так идейно и психологи-
чески осуществлялась подготовка буду-
щих добровольных палачей, сначала у нас, 
а затем в нацистской Германии. Возможно, 
кого-то покоробит лобовое сравнение без-
условно одарённого чувствительностью 
поэта с серым партийным функционером. 
Но ведь талант, как известно, ниспослан 
человеку свыше, он, простите, как прыщ, 
на ком хочет, на том и вскочит. А в сухом 
остатке – стремление людей XX века, вне 
зависимости от их личных дарований и кон-
кретных условий существования, оправдать 
для себя жестокость идеологии и приход 
тоталитаризма. Это своего рода поврежде-
ние культурного кода, неизжитая генетиче-
ская болезнь, передаваемая по наследству 
следующим поколениям, пусть не в явном 
виде, но от этого ещё более опасная, по-
скольку гибель от неё наступает внезапно. 
Что и произошло с сыном повествователя. 

Но вернёмся к биографии персонажа 
романа, а точнее к её завершению. Виль-
гельм Густлофф был убит давосским стрел-
ком: студентом-медиком, евреем Давидом 
Франкфурером, страдавшим от рождения 
хроническим воспалением костного мозга, 
4 февраля 1936 года, через три года после 
захвата власти нацистами, после чего был 
увенчан венцом Мученика за идею. При-
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мерно в то же время старший матрос Алек-
сандр Маринеско уже перешёл с торгового 
флота на Краснознаменный Черноморский 
военный флот, где после учебки и штурман-
ских курсов попал на подлодку. (Э. Багриц-
кий умрёт своей смертью в 1934 году, в год 
убийства С.М. Кирова, и попадёт в совет-
ские святцы как певец революции и граж-
данской войны. Можно с достаточной сте-
пенью вероятности предположить, что не 
лишённый воображения и страстей комсо-
молец Маринеско, будучи родом из Одессы, 
упоенно читал стихи своего земляка.) 

Так завязывался тугой узел грандиозной 
трагедии XX века, имя которой – Вторая 
мировая война, эхо которой глухими рас-
катами доносится до наших дней. Роман 
Гюнтера Грасса тому лишнее доказатель-
ство. У каждого свой взгляд на причины 
погружения в эту бездну. Экономисты, со-
циологи и политологи предложат тысячи 
объяснений холодному технологическому 
варварству, приведшему к гибели миллио-
нов безвинных людей. Каждый из них, как 
писал ушедший от нас недавно философ 
и культуролог, прошедший войну и сталин-
ские лагеря, Г.С. Померанц, обладает лишь 
осколком истины. 

Педагогические задачи 

Свой педагогический осколок я много лет 
рассматриваю под увеличительным сте-
клом, силясь постичь не только причины 
случившегося, но главное – направление 
и траекторию дальнейшего движения пе-
дагогики XXI века. По-моему, ближе всего 
к пониманию главной педагогической за-
дачи новейшего времени подошёл нидер-
ландский адвокат и общественный деятель 
Авель Херцберг, его фрагменты из «Писем 
к внуку» недавно опубликовал журнал 
«Звезда» (№ 6, 2013 г.). Испытав на себе 
ад нацистских лагерей, он знал, о чём го-
ворил. Когда после очередных чтений одна 
из слушательниц спросила его, что делать, 
чтобы наши дети снова не стали жертвами 
насилия, он ответил: «Это неправильная 
постановка вопроса. Правильная: что де-
лать, чтобы наши дети сами не стали па-

лачами?». Ибо все эти кровавые мерзости 
творили обычные люди, обыватели. 

В памяти немедленно вспыхнула картин-
ка из СМИ: 2010 год, молодёжный лагерь на 
Селигере, где проправительственная орга-
низация «Сталь» водрузила на шесты бута-
форские головы известных правозащитни-
ков и критиков правящего режима. Нужно 
ли относиться серьёзно к играм (реальным 
и виртуальным) незрелых молодых людей? 
Быть может, подобные эксцессы возможны 
только у нас, не прошедших немецкого по-
каяния, не получивших прививки от тотали-
таризма? 

Тоталитарное сознание 

Оказывается, ещё как нужно, ибо вирус 
тоталитарного сознания бесконечно мути-
рует, приспосабливаясь к изменившимся 
условиям. В частности и об этом необыч-
ная педагогическая проза Гюнтера Грасса. 
О детях и внуках войны позже. А пока вер-
нёмся к вполне взрослым персонажам ро-
мана. Среди них – мать повествователя. Её 
детство и юность пришлись на двенадцать 
лет нацизма, а зрелость и старость совпали 
с расцветом зрелого социализма в Восточ-
ной Германии. В сознании этой женщины 
естественным образом сплелись обе тота-
литарные идеологии. «Ещё в Шверине, ког-
да я надевал пионерский галстук и синюю 
блузу, она вечно зудила: «Море-то было 
студеное, все детки погибли. Написать ты 
про это должен. Ты ведь, раз по счастью вы-
жил, у нас в долгу. А я тебе потом всё рас-
скажу, до самой малости расскажу, чтобы 
ты записал...» 

И это говорит член партии, возглавляю-
щий бригаду столяров на народной мебель-
ной фабрике, производившей в плановом 
порядке спальные гарнитуры, на которые 
записывались, простаивая ночи напролет, 
граждане СССР, где в это же самое время 
влачит жалкое существование Александр 
Маринеско, герой замалчиваемого и в Со-
юзе и в Германии подвига, пустивший на 
дно белый лайнер «СЧР». Здесь не только 
шок, пережитый женщиной на последнем 
месяце беременности, чудом спасшейся от 

Е . А .  Я м б у р г 

П е д а г о г и ч е с к а ā  т р а е к т о р и ā  Г Ā н т е р а  Г р а с с а .  

К  п е р е и з д а н и Ā  р о м а н а  « Т р а е к т о р и ā  к р а б а » 
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неминуемой гибели и поэтому бесконечно 
возвращающейся в памяти к тем драмати-
ческим событиям, здесь подсознательное 
ощущение близости двух тоталитарных 
идеологий. Хотя бы, соблюдая осторож-
ность, она не должна была втягивать в эти 
воспоминания сына, растущего в комму-
нистической Германии, где вечная дружба 
с Советским Союзом – священная корова, 
а любые упоминания о зверствах русских – 
подсудны. Но, похоже, у этой дамы не воз-
никает когнитивный диссонанс, не включа-
ется элементарный инстинкт самосохране-
ния. Отчего так? 

Здесь вступает в действие так называе-
мая психология простого человека, вклю-
чается классовый инстинкт, на который 
делали и делают ставку вожди тоталитар-
ных режимов прошлого и нынешнего века, 
всячески подчёркивающие своё безмерное 
уважение к людям труда, широко пропа-
гандирующие свою социальную патерна-
листскую политику. Что, собственно, изме-
нилось в послевоенной Восточной Герма-
нии для людей труда? Символы и лозунги, 
но психологическая тональность существо-
вания осталась той же. Столяр, он всё тот 
же столяр и при Гитлере, и при Вальтере 
Ульбрихте. 

В мирное довоенное время в Германии 
существовала организация «СЧР» – сила 
через радость. На борту белого лайнера, 
будущего «Вильгельма Густлоффа», к нор-
вежским фиордам регулярно совершались 
экскурсии рабочих и служащих. На этом 
бесклассовом корабле вместе со своим на-
родом не брезговали находиться и фашист-
ские бонзы. Женщина регулярно вспоми-
нала, «как восторгался папа норвежской 
фольклорной группой, её национальными 
костюмами и танцами, которые исполня-
лись на солнечной палубе «СЧР». «А мама-
то всё восторгалась бассейном, который 
весь был выложен кафелем и мозаикой; 
его потом осушили, чтобы разместить там 
девушек из вспомогательного флотско-
го батальона, тесно им было, а русский 
стрельнул прямо туда своей второй торпе-
дой и превратил их в месиво...» Так это по-
том, а тогда, до войны, всё было так мило, 

и главное – за копейки. (Цена всего сорок 
рейсхмарок.) «Хорошо там было, почти как 
у нас в ГДР, даже, видать, почище...» 

О такой заботе государства простой 
человек может только мечтать. Дешёвые 
туристические поездки и другие профсо-
юзные блага в ГДР продолжали эту линию. 
Что? Неизбежная расплата за доброволь-
ное рабство? Эти неосязаемые отвлечен-
ные материи оставьте рефлексирующей ин-
теллигенции, которая, запутавшись вконец, 
сама не знает, чего хочет, а нам, обычным 
людям, предоставьте жить здесь и сейчас. 
Вот почему, благословенно вспоминая со-
циальные благодеяния, полученные от на-
цистского Германского трудового фронта, 
женщина заливается слезами при известии 
о смерти Сталина. На попытки в спорах раз-
венчать её героя она только отмахивается: 
«Ну и что, он тоже был всего лишь челове-
ком...» (Этот «аргумент» убедителен для 
доброй половины наших сограждан по 
сей день.) При этом она бранит «гнусных 
осквернителей», разрушивших в 1949 го-
дов памятник Вильгельму Густлоффу. 

К той самой интеллигенции принадле-
жит повествователь. В юности ему удалось 
сбежать на Запад, где плюрализм и толе-
рантность – норма жизни. Он журналист, 
сотрудничает то с правыми, то с левыми 
газетами. Да какая, собственно, разница? 
Потоки крови, пролитые в XX веке во имя 
великих идей, людей мыслящих отрезвили, 
заставили их подозрительно относиться 
к одухотворяющим идеям, болезненно ощу-
щать фальшь любого пафоса и энтузиазма. 
«я устал от двадцатого века, от его окро-
вавленных рек» (В. Соколов).

Нравственная усталость, скепсис, ми-
ровоззренческий релятивизм – тот самый 
постмодернистский набор, определяющий 
состояние современного западного чело-
века, которое метафорически выразил Бек-
кет: «Голый человек на каменистой земле 
и пустое небо над ним». Связи повество-
вателя с матерью практически прерваны. 
Что между ними общего? Но с сыном Конни 
отношения тоже не заладились. Усталость 
и скепсис – не лучшее духовное состояние 
отца, находящегося в разводе с матерью, 
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для воздействия на подростка. Тут, знае-
те ли, требуется идеализм. Зато у бабушки 
его оказалось в избытке. После падения 
берлинской стены её контакты с внуком 
стали регулярными, чего нельзя сказать 
о связи с сыном. Духовная близость внука 
с бабушкой обернулась трагедией. Имен-
но бабушка подарила внуку «Макинтош» 
со всеми прибамбасами, «а произошло это 
после встречи на балтийском побережье, 
в курортном городке Дампе, куда съехались 
те, кто пережил катастрофу «Густлоффа». 
Ему исполнилось всего пятнадцать, когда 
благодаря ей он «подсел» на этот наркотик. 
Именно она сбила мальчика с толку». 

Стена молчания 

Прежде чем приблизиться к трагической 
развязке романа, совершим крабовый пры-
жок назад, в Советский Союз, где 30 января 
совершает свой подвиг Александр Мари-
неско. Личность в истории нашего подво-
дного флота легендарная. Ещё бы, в ре-
зультате лихой торпедной атаки пустил на 
дно лайнер, на котором находились тысяча 
моряков-подводников, а на обратном пути 
потопил ещё один корабль «Генерал фон 
Штойбен». «Тем не менее Главное коман-
дование Краснознаменного Балтийского 
флота не спешило представить командира, 
добившегося двух замечательных побед 
и вернувшегося на своей подлодке на базу, 
к званию Героя Советского Союза. Оно мед-
лило. Командир и экипаж напрасно ждали 
традиционного в таких случаях банкета 
с жареным поросёнком и большим количе-
ством водки...» 

Долгие десятилетия после войны его 
подвиг замалчивался. Тому были свои при-
чины. Герой был бесшабашным во всем: 
в отваге, любви к женщинам и вину. На-
чальство таких нарушителей воинской 
дисциплины не жалует, в годину суровых 
испытаний с трудом терпит, а затем избав-
ляется от них от греха подальше. Мало ли 
что такой герой может выкинуть. Стоит ли 
удивляться тому, что при таком скандаль-
ном характере после войны А. Маринеско 
был списан на берег, а после войны поса-

жен в тюрьму. У него, заведующего скла-
дом стройматериалов, обнаружилась не-
достача. И героя отправили на три года на 
Колыму. Влиятельные силы продолжали 
мстить ему и в последующие годы. За что? 
Есть версия, о которой весьма осведомлён-
ный повествователь не догадывается. Зна-
ющие люди рассказывали, что Маринеско 
во время войны публично обвинил одного 
из флотских начальников в присвоении 
части продуктов, что подводники отдавали 
от своего пайка детям блокадного Ленин-
града. Такое не прощается, тем более, что 
в дальнейшем этот начальник успешно про-
двигался по карьерной лестнице и достиг 
степеней известных. 

Тем временем имя Александра Мари-
неско обрастало легендами. Незадолго до 
смерти он дождался своего жареного по-
росенка, которого, отодвинув увешенных 
наградами адмиралов, преподнесли ему 
курсанты-подводники во время встречи 
с ветеранами. Но имя героя по-прежнему 
оставалось под запретом. Борьба за его 
возвращение в советский пантеон про-
должалась долгие десятилетия. Стена 
молчания вокруг имени Маринеско была 
пробита на неожиданном педагогическом 
поле в начале восьмидесятых. В то время 
мои друзья-телевизионщики В. Медведев 
и С. Кунгурцева нашли-таки цензурную 
лазейку. На просветительском четвёртом 
канале они организовали «чисто педа-
гогическую» передачу, куда пригласили 
детей членов экипажа легендарной под-
лодки СК-13. Где вдруг выяснилось, что 
их всех зовут Саша, благо это имя можно 
присвоить мужчинам и женщинам. Оказы-
вается, все члены экипажа назвали своих 
родившихся после войны детей в честь ко-
мандира. 

После прямого эфира посыпались угро-
зы сверху, но стена молчания была этой 
передачей взорвана. Спустя некоторое 
время появился роман К.Крона «Капитан 
дальнего плаванья» и фильм «Командир 
счастливой щуки». Одним из последних 
в СССР А. Маринеско получил звание Ге-
роя Советского Союза посмертно. А 8 мая 
1990 года, через сорок пять лет после 
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окончания войны, спустя двадцать семь 
лет после смерти, в Санкт-Петербурге ему 
установлен памятник. Так восторжество-
вала справедливость, а советский народ 
узнал правду о бессмертном подвиге. 
Но не всю. О полной правде не догадыва-
лись даже непосредственные участники 
событий. 

Образ врага 

Ещё один прыжок краба, и мы возвращаем-
ся к тексту романа. Повествователю можно 
доверять, он точен в мельчайших деталях, 
именах и фамилиях. «А для Владимира Ку-
рочкина (пустившего три торпеды, – Е.Я.) 
безымянный потопленный корабль был до 
отказа набит фашистами, напавшими на его 
родину и оставлявшими за собою при от-
ступлении выжженную землю. Лишь из рас-
сказа Хайнца Шена он узнал, что после тор-
педной атаки погибли более четырёх тысяч 
детей, которые утонули, замерзли или были 
увлечены водоворотом от уходящего на дно 
судна. Эти дети ещё долгое время снились 
боцману в ночных кошмарах». Для сына 
Конни СК-13 – «лодка-убийца». Но поче-
му, – вопрошает отец, – Конни врал на своём 
сайте? Но почему он утаивает то обстоятель-
ство, что одновременно на борт были под-
няты более тысячи моряков-подводников 
и триста семьдесят девушек военнослужа-
щих из вспомогательных подразделений 
ВМС, а также расчёты зенитных установок, 
спешно смонтированные на корабле»? 

Так что, с одной стороны, это было го-
спитальное судно с беженцами на борту, 
а с другой стороны – военный корабль. 
«Могу только догадаться, что толкнуло 
Конни на подлог: желание иметь чёткий 
незамутненный образ врага». Образ вра-
га облегчает и упрощает жизнь. Между тем 
в жизнь вступают новые поколения, не име-
ющие страшного опыта XX века. В эпоху все-
общего смятения умов их неискушённость 
создаёт благоприятную почву для попыток 
подкрасить тоталитаризм и выдать методы 
Гитлера и Сталина за спасение. Что требо-
вать с подростков, когда взрослые оказались 
не в состоянии извлечь уроки прошлого? 

Сколько их сегодня: «из вечно вчераш-
них, вроде моей матери, которые стараются 
вновь подогреть коричневое варево, живут 
ностальгией по прошлому и, подобно трес-
нутой заезженной пластинке, поют осанну 
тысячелетнему Рейху». И это в Германии, 
прошедшей покаяние. Что говорить о нас? 
Повествователь ненавидит мать за то, что 
она внушила ребёнку прямую и ясную цель, 
но сам он этого сделать не смог. Найдя 
в Сети явно нацистский сайт сына, он за-
даётся вопросом: «Разве может молодой 
человек, воспитанный в довольно леволи-
беральном духе, быть сбитым с толку и уйти 
так далеко вправо»? Вопрос сродни недоу-
менной реакции некоторых наших соотече-
ственников: откуда в стране, внёсший глав-
ный вклад в борьбу с фашизмом, молодые 
нацисты? Ещё как может. Девушка Е. Хасис, 
соучастница убийства адвоката антифаши-
стов Маркелова, производит впечатление 
человека из интеллигентной семьи. 

Виртуальные игры 

С нарастающей тревогой отец следит 
в Сети, как его сын, взявший псевдоним 
«Вильгельм» в память Мученика, на сайте 
ведёт истребительную войну со своим оп-
понентом, присвоившим себе имя Давид 
в честь давосского стрелка. Эка невидаль – 
брань и взаимные оскорбления подростков 
в Интернете. Да сегодня они все поголовно 
уходят в Сеть, убегают от невнятицы и раз-
ноголосицы нашей жизни, от лицемерия 
и лжи «промотавшихся отцов». Стоит ли 
относиться к виртуальным играм серьёзно? 
Мне ли, практикующему педагогу, не знать, 
что границы между виртуальной и реаль-
ной жизнью подвижны и относительны. 
На моей памяти не раз бывало так, что вза-
имные оскорбления «ВКонтакте» оборачи-
вались реальным выяснением отношений, 
приводили к дракам, возникающим по са-
мому ничтожному поводу. Здесь тот самый 
случай: незнакомые лично идеологические 
противники встретились для выяснения от-
ношений в зловещем месте – на развалинах 
мемориала, где когда-то стоял памятник Му-
ченику. На этой мрачной сценической пло-
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щадке прозвучали четыре выстрела Конни: 
так «наши Сети притащили мертвеца». Поз-
же сын повествователя уточнил, «что попал 
он столько же раз, сколько в своё время 
это сделал еврей Франкфуртер в Давосе». 
Виртуальный Давид на самом деле оказал-
ся чистокровным немцем – Вольфгангом 
Штремлином. Что ничуть не смутило убий-
цу, который заявил на суде: «Сути дела это 
не меняет. Мне самому надлежало принять 
решение, говорил ли и действовал ли чело-
век, известный мне под именем Давид, как 
еврей, или нет»<...> «я стрелял, потому что 
являюсь немцем и потому что в Давиде го-
ворил Вечный жид». 

Педагогическая картинка 

Непосредственное общение родителей 
убийцы и жертвы в ходе судебного про-
цесса выявило довольно распростра-
нённую педагогическую картину: утерю 
контактов с подростками; причиной их 
отчуждения послужила индифферент-
ность родителей при оценке исторических 
событий, нежелание обсуждать с сыно-
вьями проклятые вопросы бытия. В ре-
зультате один зациклился на возмездии, 
а другой на покаянии. Оба выходили из 
юношеского одиночества через Интернет. 
Но это микрородительское собрание явно 
запоздало. После оглашения приговора, 
в тюрьме отец посетил сына: «Разговор 
шёл с запинками, но, главное, сын говорил 
со мной» (!) Мать-учительница редко по-
сещала его, «нередко ссылаясь на заня-
тость профсоюзными делами, поскольку 
вела общественную работу в секции «Вос-
питание и наука». В последнем, сделанном 
как бы мимоходом замечании, усматриваю 
едкую иронию по поводу так называемых 
научных подходов к воспитанию, которую, 
впрочем, разделяю. 

А бабушка «вернулась к вере своих дет-
ских лет. Она сделалась католичкой, устро-
ила в уголке гостиной подобие домашнего 
алтаря, где между цветами – белыми лили-
ями – стояли иконки Девы Марии, а рядом 
в странном соседстве находился портрет 
товарища Сталина в белом кителе, мирно 

покуривающего свою трубку». Надо же, а я 
наивно предполагал, что сталинизм может 
быть только православным. 

Ну и кто после прочитанного будет от-
рицать, что текст романа Гюнтера Грасса 
являет собой ценнейший педагогический 
источник? Увы, источник печальный – свое-
го рода энциклопедия культурно-историче-
ской, а следовательно, педагогической бес-
печности в борьбе с гидрой тоталитарного 
сознания, которая, как показывают текст 
романа и личный опыт, о многих головах. 
Вывод автора беспощаден: «Никогда это-
му не будет конца. Никогда». 

Мифы

Но честный трезвый взгляд во всех от-
ношениях ценней избыточных иллюзий. 
Люди в массе своей всегда будут жить ми-
фами, сказками и легендами, ибо этот спо-
соб существования придает осмысленность 
жизни обычного человека, возвышает его 
в собственных глазах. Лишение же иллюзий 
всегда вызывает отчаянное сопротивление, 
поскольку при этой болезненной опера-
ции затрагивается не сознание, а глубокие 
ментальные эмоции. Миф невозможно от-
менить, его лишь можно заменить другим 
мифом. Часто мифы причудливым образом 
наслаиваются друг на друга, что с точностью 
отражено автором в образе Туллы Покриф-
ке, матери повествователя, чьё сознание 
являет собой своеобразную матрешку из на-
хлобученных друг на друга мифов, прекрас-
но уживающихся между собой. 

Итак, тоталитарный миф в сознании 
большинства людей неистребим, но это 
лишь повышает ответственность творче-
ского меньшинства, к которому я отношу 
трезвых мыслителей и проницательных ху-
дожников, среди последних, безусловно, 
и Гюнтер Грасс. Их вечный удел – всегда 
плыть против течения, терпеть поношения 
и сохранять бдительность. «Не надо убе-
гать от предметов страха, потому что, убе-
гая, вы всё равно страх с собою унесёте. 
А если пойдёте на них с обнажённой шпа-
гой, то убедитесь в том, что это лишь воздух 
и тени» (Рене Декарт).
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Практика духовных эпидемий 

Никогда прежде и, к сожалению, до сих 
пор педагогика не ставила и не ставит 
перед собой глубоко осмысленной за-
дачи профилактики духовных эпидемий, 
и, следовательно, не предпринимает ос-
мысленных попыток её решения. А жаль. 
В ночь с 9 на 10 ноября 1989 года пала Бер-
линская стена. Вся Германия триумфально 
праздновала это событие. Но среди со-
граждан, переживавших всеобщую эйфо-
рию, нашёлся учитель гимназии, который на 
своих уроках подробно рассказывал о том, 
как в ночь с 9 на 10 ноября 1938 года во-

енизированные отряды СА и гражданские 
лица проводили Хрустальную ночь. (Ночь 
разбитых витрин.) Немецкие власти не вме-
шивались в события. Нападения привели 
к тому, что улицы были покрыты осколка-
ми стекла из окон принадлежавшим евреям 
магазинов, зданий и синагог. Когда к этому 
учителю пришли родители учеников, вы-
ражая недоумение его, как им показалось, 
неуместными лекциями, педагог объяснил: 
«Дети должны знать, что Стены просто так 
не возникают». И родители согласились! 
Нам бы таких родителей. Впрочем, этот до-
кументальный эпизод из совсем другого 
романа Гюнтера Грасса.


